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EINLEITENDE ÜBERLEGUNGEN 

Die frühen Achtziger Jahre des 19. Jahrhunderts waren die Geburtszeit 
großer Vertreter jüdischer Erzählkunst: 1880 Alfred Schirokauer, 1881 
Emil Ludwig und Stefan Zweig, 1882 Ernst Weiß und Leo Perutz, 1883 
Franz Kafka und 1884 Lion Feuchtwanger. 
Emil Ludwig hauchte den in seinen Biografien geschilderten Personen 
Empfindsamkeit ein und liebte das Herausarbeiten bisher unbekann-
ter Aspekte. Er vermittelte den Unterschied zwischen Urteil und 
Verurteilung. Kritik üben bedeutete für ihn Schwächen erkennen und 
ihre Ursachen benennen, ohne Herabwürdigung. 
Stefan Zweig, der Meister der Aphorismen und Metaphern, setzte mit 
psychologischem Blick Meilensteine der Weltliteratur und wurde von 
Völkerbundstatistiken als meistgelesener Autor der Zwischenkriegs-
zeit ausgewiesen. 
Leo Perutz blieb als farbenprächtiger Magier in Erinnerung. Mit sei-
nem Aufheben von Gut und Böse verwirrte und faszinierte er die 
Leserschaft. 
Ernst Weiß war einer der unaufdringlichsten und präzisesten Dia-
gnostiker seiner Zeit. Mit nahezu sachlichem Schreibstil gelang ihm 
das Hervorrufen von Empörung und Leidenschaft. 
Franz Kafkas Rang in der modernen Literatur bedarf keiner weiteren 
Erläuterung. Sein düsteres Erzählwerk erlebt seit Jahrzehnten ikoni-
sche Verehrung. 
Lion Feuchtwanger widmete sein gesamtes Schaffen dem Kampf 
gegen religiöse und nationale Feindbildkonstruktionen. Vernunft war 
sein Credo des gemeinsamen Handelns von Menschen und Völkern. 
Alfred Schirokauers Werke brannten ab 1933 ebenso wie die der Ge-
nannten auf den braunen Scheiterhaufen der Poesie. Doch anders als 
die seiner Kollegen blieben sie Jahrzehnte lang eingeäschert. 
Dieses Buch ist der Versuch einer Wiederbelebung. Nicht nur des 
Autors, der unvergessen bleiben soll. Sondern auch seiner historischen 
und fiktiven Gestalten, deren Kämpfen und Zögern, Triumphieren 
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und Scheitern dem Handeln und Leiden seiner berühmteren Zeitge-
nossen um nichts nachsteht. 
Wie einem Verehrten gerecht werden? Mein Weg war das Hinein-
schlüpfen in seine Rollen mit meinen Worten. 
Die am häufigsten angewandte Sprachform des Menschen ist nicht 
das Reden und nicht das Schreiben, sondern das Denken. Daher 
scheint mir das Gedankenporträt eine legitime Literaturgattung zu 
sein. Es besteht aus Sätzen von großer Unmittelbarkeit. Ohne Umweg 
über die Kommunikation mit der Außenwelt. Die Figuren bleiben in 
sich und für sich. Und wirken absichtslos. Weder an Zuhörende noch 
Lesende gerichtet. 
Alfred Schirokauers Erzähltempo ist hoch. Das von mir gestaltete 
Denken der Handelnden bietet ein Innehalten. Besinnen. Oft auch 
abwägen. Ohne Hast. Die kurzen Texte sind Mosaiksteine, die zum 
Schluss ein Bild ergeben, das einzigartige Personen in einzigartigen 
Situationen darstellt. 
Ich verstehe mich als Literaturarchäologe. Lese Verschollenes. Staune. 
Übersetze das Denken und Fühlen der vom Autor geschaffenen und 
nicht mehr gelesenen Zeugen früherer Lebensarten ins heute Ver-
ständliche. Und erschaffe sie neu. 
Sprachforscher warnen alle Schreibenden vor zu üppigem Gebrauch 
von Adjektiven. Weil sie tendenziell weniger aussagen als Verben und 
Nomen. Schirokauer zeigt uns wie kein anderer das exakte und berei-
chernde Anwenden dieser etwas in Verruf geratenen Wortart. Seine 
Individuen sind voll von Eigenschaften, Eigentümlichkeiten, Einma-
ligkeiten. 
Des Autors vielleicht größter Unterschied zu anderen Schriftstellern: 
Das Trennen von Charakter und Leistung. Viele seiner Figuren schaf-
fen Großes, ohne groß zu sein. Oder sind Schwergewichte, die wenig 
bewirken. 
Die von ihm erschaffenen Persönlichkeiten wirken weniger gemalt als 
fotografiert. Nicht verklärt, nicht geschönt, nicht liebenswürdig. 
Vielmehr dargestellt mit der Unbarmherzigkeit der Kamera. Schiro-
kauer, in der Stummfilmzeit Mitglied und kurzzeitig Präsident der 
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Vereinigung deutscher Drehbuchautoren, ist der Pionier des filmi-
schen Erzählens. 
Seine Helden der Vergangenheit sind stets gespalten zwischen Wollen 
und Erreichen. Menschlich sind ihre Ziele, blutig die Wege. Das er-
kennen sie. Daher fehlt ihnen der Fanatismus. Sie haben Skrupel. Das 
macht ihre Menschlichkeit aus. 
Jeder Schirokauer-Mensch in den Gesellschaftsromanen, geschrieben 
von 1904 bis 1934, präsentiert eine Facette des frühen 20. Jahrhun-
derts. Das selbstbewusste Erwachen von Seelen, die immer weniger an 
Gott und daher zwangsläufig an sich selbst und das gesellschaftliche 
Fortschreiten glauben. 
Meine Texte sind Kürzestgeschichten. Inspiriert von acht Romanen 
des Autors aus Europas Vergangenheit. Es folgen mit vierundzwanzig 
Titeln die fiktiven Zeugen aus der von Schirokauer erlebten Zeit. Beide 
Male chronologisch – die historischen in der Reihenfolge des Gesche-
hens, die zeitgenössischen nach ihrem Erscheinungsjahr. Das Ergebnis 
nenne ich Mosaikprosa. 
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KLEOPATRA (69 – 30) 

Canidia 

Für mein Haus benötige ich keinen der sieben Hügel. Zu mir passt die 
Mitte der Stadt. Dicht besiedelt, voller Geräusche und Geheimnisse. 

Viele Frauen warten schon auf meinen Rat. Kaufen bei mir wohlmei-
nende Mittel, mit denen sie ihren Auserwählten halten können. Oder 
weniger wohlmeinende für den anderen Fall. Lautlose Rache sozusa-
gen. Viele Säfte brauen meine Gehilfinnen und ich. Ohne feste Preise. 
Je nach Situation und Einkommen. 

Natürlich ärgert es die meisten, dass des Caesars Ägypterin eintritt 
ohne Wartezeit. Vor allem die mit mir Gereiften, die vor Jahren selbst 
noch mit des Mächtigen Lächeln oder gar Schmeicheln protzen konn-
ten. 

Um ihre nahe Zukunft befragt sie mich. Die Antwort fällt nicht 
schwer. Und schon deute ich zischende und duftende Zeichen aus 
geweihten Essenzen. 

Sie werde ihre Position in Rom festigen. Eher noch erhöhen. Ihre vom 
Geliebten beauftragte Statue werde zur Anbetung beitragen. Sie könne 
hoffen, den in ihrer Heimat erworbenen Göttinnenstatus auch hier zu 
erlangen. 

Dies alles gebe ich mit Worten von mir, die Erfüllung versprechen 
oder wenigstens vermuten lassen. Garantien kann es keine geben für 
angst- und hoffnungsvolle Kundinnen. 

Charmion 

Seit Kindertagen kenne ich sie. Und wohl besser als alle anderen. 
Zweiundzwanzig ägyptische und zwei römische Jahre. Ich verstehe sie 
auch ohne Sätze. Worte reichen. Blicke. Bewegungen. Alles hat für 
mich Bedeutung. 
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Vor vier Jahren begegneten sie sich. Er nahm sie in der ersten Nacht 
zu sich ins Bett. Vor drei Jahren gebar sie ihm einen Sohn. Sein Begeh-
ren nahm ab und erlosch. 

Das Caesar-Denkmal in der Stadt erhielt die Krone. Die Hälfte der 
Bürger spendete Beifall. Die andere Hälfte nicht. 

Sie lebt für seine Triumphe. Und kann wenig anfangen mit dem Kind, 
das mit ausgestreckten Armen auf sie zustürmt. 

Verbissenheit vertrieb ihre Freude am Spielen. Mit allem, was sich 
bespielen lässt. Und am Lachen. Über alles, was sich verlachen lässt. 
Meine arme Herrin, was verspricht sie sich vom Herrschen über Milli-
onen? 

Marullus 

Zuerst teilte Caesar die Macht mit Crassus und Pompeius. Dann starb 
der eine, später der andere. Jetzt stört ihn nur noch der Senat. 

Die Krone ließ er sich auf das Haupt setzen. Vorerst nur auf das stei-
nerne. Ich entriss es ihm. Öffentlich. Und erhielt Applaus. Er soll 
spüren, dass nicht jeder sich nach seiner Allmacht sehnt. 

Einen gefährlichen Gegner habe ich seit heute. Doch als gewählter 
Volkstribun vertrete ich viele. Mit Recht zürnt er mir. Der sich selbst 
meint, wenn er vom Volk spricht. 

Gajus Julius Caesar 

Unvorstellbar ist vielen noch der Gedanke vom Königtum. Ich muss 
ihnen Zeit lassen. Sie beobachten lassen, wie die Republik zerfällt. 
Und sich auflöst. 

Schluss mit der Kultur des Niederschreiens und Niederstechens! Ich 
biete das Rom des Einen, der sich Ideen anhört und durchführt, wenn 
sie überzeugen. Mit Schlüsselpositionen betraue ich bewährte Kämp-
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fer, die mehr können als ständig hinweisen auf ihre uralte Familienzu-
gehörigkeit. 

Fließen und nicht mehr versumpfen soll alles in diesem Staat. Was 
pulsiert, muss geschützt werden vor der Leichenstarre. 

Sollen sie es als Diktatur bezeichnen. Ich nenne es das große Mitein-
ander, garantiert durch meine Person. 

Die Pharaonentochter hält mich jung und macht mich müde. Sie steht 
hinter mir und drängt. Geduldiges Abwarten lernte sie nie. Ihr Tempe-
rament vertritt wahrlich die Mentalität des Ostens. Sie denkt nur im 
Hier und Jetzt. Will Hindernisse nicht übersteigen, sondern beseiti-
gen. 

Sie ist Mutter und immer noch Kind. Voller Sehnsucht und Berech-
nung. Doch verdanke ich ihr die Botschaft meiner Politik: West und 
Ost sollen sich ergänzen. Voneinander lernen. Sobald die Schlachten 
geschlagen sind. 

In meinem Rom werden alle Menschen würdig wohnen, weil sie ein 
Recht auf Obdach haben. Neubauten in den Städten, Beackerung des 
Landes, Straßen von einem Ort zum anderen. Wer dann noch nichts 
zu tun hat, wird gebraucht für die Errichtung der Häfen und das 
Befahren der Meere. Guter Lohn wird ausbezahlt für gute Arbeit. Und 
natürlich sollen die Bürger wissen, wem sie ihr Wohlergehen zu ver-
danken haben. 

Calpurnia 

Jetzt ist er wieder bei mir. In unserem Stadthaus, das ihm jahrzehnte-
lang genügte. Hierher brachten sie den Leichnam. Und nicht zur Villa, 
jenseits des Tiber, wo die Bezaubernde vom Nil residiert. Und ihm 
ihre Träume einflüsterte, so lange, bis sie seine wurden. 

Heimeliges Erholen von allem, was ihn draußen forderte, suchte und 
fand er bei mir. Bis es ihn trieb, in Ägypten den Mord an seinem 
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Freund Pompeius aufzuklären. Dort verfiel er der orientalischen 
Berauschung. 

Nach seiner Rückkehr war er uns allen unheimlich. Auch Brutus und 
Cassius schauten mich an mit verdrehten Augen. Mir signalisierend, 
dass auch sie sich von ihm verraten fühlten. 

Als mein Mann war er einer, der den Senat überzeugen wollte. Und 
nicht entmachten. Gemeinsam mit Freunden und Kritikern wollte er 
Ziele formulieren und Wege skizzieren. Keine Andeutungen vernah-
men wir je vom Griff nach diktierender Weltherrschaft. 

Heute starb er durch die Dolche derer, die ihm einst vertrauten. Ich 
kann die Mörder verstehen. So wie ich früher den Ermordeten 
verstand. 

Cytheris 

Dem Riesen Marcus Antonius, der Caesars Stellvertreter war, schenke 
ich alles, was seine Gattin ihm nicht gibt. Seine begehrlichen Worte 
sind mir süßer Auftrag. Im Wissen um seine geheimsten Bedürfnisse. 

Ob sie von mir weiß? Wie soll sie sich seine häufigen Abwesenheiten 
sonst erklären? Sein Haus bleibt mir verschlossen. Dort ist er nur 
Audienzen haltender Freund des Volkes. 

Sie leitet die Finanzen. Weil sie weiß, dass er davon nichts versteht. 
Und daher ihr zu Willen sein muss. 

Nichts ahnen die ihn Verehrenden von den Abhängigkeiten ihres 
Idols. Das nur mit mir zu höchsten Freuden und nur mit ihr zu höchs-
tem Einkommen gelangt. 

Fulvia 

Szenen gibt es, die ich selbst meinem Mann, dem unmäßig saufenden 
Liebestollen, nicht zutraute. Er saß in seinem Arbeitszimmer, hinter 
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