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PROLOG 
 

Schon als Knabe bemerkte Theo, dass er mit der Mehrheitsmei-
nung nicht immer konform ging. 

In seiner Straßengang passte er sich an, weil er einer der Kleins-
ten und vier Jahre jünger war als die „Alphatiere“. Er konnte sich 
aber dadurch Respekt verschaffen, indem er die Häuptlinge durch 
schlaue „Einflüsterungen“ in die ihm genehme Richtung lenkte. 

In der Schule war sein mangelnder Respekt vor fragwürdigen 
Autoritäten und sein offen zur Schau getragener „Männerstolz vor 
Fürstenthronen“ der Grund dafür, dass er fast durchgängig zum 
Klassensprecher gewählt wurde. 

Im späteren Berufsleben eckte er mit diesen Eigenschaften natür-
lich häufig an, und damit verdarb er sich letztendlich den Aufstieg 
in höhere Ämter. 

Als er dann durch eine erhebliche Hörbehinderung in den Vor-
ruhestand gehen musste, konnte er seinen Extravaganzen freien 
Lauf lassen. 

Seine nachfolgend dargelegten Ansichten, die sich bei ihm in 
achtzig Lebensjahren ausgeformt haben, sind nicht wissenschaft-
lich unterfüttert, sondern kommen „aus dem hohlen Bauch, frisch 
von der Leber!“ 
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1. THEO 
 

Theodor Wätjen, von nun an im Familien- und Bekanntenkreis nur 
noch Theo genannt, wurde zu einer Zeit geboren, als sich Adolf 
Hitler im Triumph seines gewonnenen Blitzkrieges gegen Polen 
sonnte und er gerade Norwegen und Dänemark überfallen hatte. 
Damit wollte er verhindern, dass das „perfide Albion“ ihm zuvor 
kam und sich die Erzvorkommen von Kiruna sicherte. Damit die 
Transportwege zwischen Deutschland und Norwegen reibungslos 
funktionierten, nahm er auch noch Dänemark mal eben „über den 
Schnabel“. 

Großbritannien hatte, zusammen mit Deutschlands „Erbfeind“ 
Frankreich, auf Hitlers Raubzug gegen Polen mit einer Kriegserklä-
rung reagiert. 

Theo stammte aus einfachen Verhältnissen. Seine Vorfahren 
väterlicherseits waren Moorbauern aus dem Teufelsmoor. Mütter-
licherseits stammte er von Webern aus Böhmen ab. 

Sein Ururgroßvater, der nicht Hoferbe werden konnte, wollte 
nach Amerika auswandern. Er ist dann aber schon in Bremen-
Hastedt gestrandet. Er und auch sein Sohn schlugen sich dann 
mehr schlecht als recht als Arbeitsmänner durch. Danach lernten 
alle Männer der Sippe den Beruf des Tischlers. Nur Theo sorgte 
schon früh dafür, dass sich die Ansicht festsetzte: Theo kann nicht 
tischlern, „der muss auf Schule gehen!“ Er hatte durchaus regist-
riert, dass sein Bruder Hermann – wie selbstverständlich – in der 
Verwandtschaft ausgenutzt wurde. Wenn irgendwo Tischlerarbei-
ten anstanden, hieß es in der Regel, dass man da mal Hermann 
Bescheid sagen müsse. Natürlich nur für ein Stück Kuchen und 
einen Kaffee als Belohnung. Er hatte seinen Bruder, der einer von 
den Typen war, die nie nein sagen konnten, kurz vor einem 
Nervenzusammenbruch erlebt und sich geschworen, dass ihm 
selbst so etwas nie passieren würde. 
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Die beiden Brüder erlebten die ersten Bombenangriffe auf Bremen, 
obwohl „Reichsmarschall“ Hermann Göring, der Oberbefehlshaber 
der deutschen Luftwaffe (links Lametta, rechts Lametta und der 
Bauch wird immer fetter), den Deutschen versprochen hatte, dass 
er „Meier“ heißen wolle, wenn je ein feindliches Flugzeug in den 
deutschen Luftraum eindringen sollte. 

Nebenbei bemerkt, sein Bruder Hermann hatte seinen Namen 
bekommen, weil dieser in der Familientradition lag. 

Ende 1941 erwischte es auch Theos Familie, die in Abwesenheit 
des Vaters in einem kleinen Haus an der Vahrer Straße wohnte. 

Weiß der Teufel, was die Engländer dort zerstören wollten. Da 
lagen zwar eine Kaserne und die Fliegerschule in Sebaldsbrück, 
aber das waren eigentlich keine kriegswichtigen Ziele. Jedenfalls 
gingen fast alle Häuser der Straßenzeile in Flammen auf. Dass alles 
„appebrannt“ sei, stellte Klein Theo am nächsten Tag lakonisch 
fest, als er mit Mutti und Bruder aus dem Keller kroch. Es muss 
aber wohl doch „etwas hängen geblieben“ sein, denn in den 
nächsten zwei, drei Jahren wachte er häufig schreiend aus Alb-
träumen auf. 

Für ein paar Wochen kamen die Drei bei Verwandten in der 
Nordstraße unter, bevor sie nach Biehlstedt zum Vater zogen, der 
dort dienstverpflichtet war. 

Vadder war 1935 bei der Firma Bauer & Co. zum Propellerbauer 
ausgebildet worden (seltsam, dass Propeller aus Holz gemacht 
wurden) und wirkte bei der Errichtung einer Fabrik in Biehlstedt 
mit. Von der angrenzenden Siedlung für die Beschäftigten erwarb 
die Familie ein Haus. 

Der Umzug bewahrte die Familie vor dem Bombentod, denn kurz 
danach kamen Großmutter und Urgroßmutter mütterlicherseits, 
bei denen sie untergekommen waren, im bisher größten Bomben-
angriff auf Bremen ums Leben. Der Urgroßvater überlebte auf 
seiner Parzelle in der Waller Feldmark. Der Gauleiter Wegner 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 8 

überschrieb die Todesanzeige für die insgesamt 203 Toten: „Sie 
starben für das Reich“. 

 
Für Theo stellte diese Umsiedlung in das 50 km entfernte Biehl-
stedt im Nachhinein eine der glücklichen schicksalhaften Fügun-
gen seines Lebens dar. Zum einen war der Krieg in Form der 
Bombenangriffe in weite Ferne gerückt. Bis auf gelegentliche 
Tieffliegerangriffe auf in den Bahnhof einlaufende Züge, wurde 
Biehlstedt von den direkten Einflüssen des Krieges verschont. Zum 
anderen wurde sein Vater nicht an die Front abkommandiert. Als 
unentbehrlicher Spezialist in der Rüstungsindustrie wurde er „uk“ 
gestellt, unabkömmlich für die Front. Die Brüder entgingen so 
dem Schicksal vieler Altersgenossen, zu Kriegswaisen zu werden 
oder einen traumatisierten Heimkehrer als Erzieher zu bekom-
men. 

Theo erlebte die letzten drei Jahre des Krieges als interessierter 
Zuschauer: Den Feuerschein über dem bombardierten Bremen, die 
Bombergeschwader, die wie Silberfische in großer Höhe Richtung 
Hannover, Braunschweig, Leipzig, Dresden flogen und die Luft-
kämpfe der Jagdflugzeuge am blauen Himmel. Für immer hat sich 
der Stoßseufzer seiner Mutter in sein Gedächtnis eingegraben: 
„Die armen, armen Menschen!“ 

Als alter Mann wird Theo diesen Stoßseufzer nach der täglichen 
Zeitungslektüre mit einer kleinen Änderung adaptieren: „Die 
dummen, dummen Menschen!“ 

Zeit seines Lebens war Theo ein Nonkonformist – was die meis-
ten taten, machte er noch lange nicht! Ellenlang ist die Liste der 
Dinge und Tätigkeiten, mit denen er sich nie befasst hat. Im 
Kleinkindalter trat das in Form einer „psychischen Macke“ zutage, 
als es ehrenrührig war, etwas nachzumachen (Schmähruf: nachge-
äfft, nachgeäfft). 

Im späteren Leben hat er beispielsweise nie eine Erstaufführung 
besucht, nie einen Bestseller gekauft, keinen Sci-Fi-, Fantasy-, 
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Mystery-, Horrorfilm angeschaut, an keiner Demo teilgenommen, 
keine Resolution unterschrieben, keinen „Modefummel“ begehrt, 
kurzum, er war nie einem Run oder Hype erlegen – also nach 
allgemeinen Maßstäben – ein „Langweiler“. Als beispielhafter 
Maßstab sei folgende Episode erzählt: 

In Vegesack wurde ein riesiges Einkaufzentrum, das Haven 
Höövt, gebaut und im Januar 2003 eröffnet. 

Geburtstagstreffen der Familie im Februar. Karl: „Theo, warst Du 
schon im Haven Höövt?“ „Nein!“ Begeisterte Berichte über die 
eigenen Besuche folgen. Geburtstagstreffen im April. Karl: „Theo, 
warst Du denn jetzt schon mal im Haven Höövt?“ „Nein!“ Verwun-
derte Kommentare folgen. Geburtstagstreffen im Mai. Theo: „Karl, 
bevor Du fragst, ich war immer noch nicht im Haven Höövt!“ Nur 
Wenige lachen. Ende 2020. Die Zeitung meldet, dass das Haven 
Höövt nun abgerissen ist. Theo lacht bei der Lektüre: „Potzblitz, 
und ich bin nie dagewesen!“ 

Theo ist nie ein „Fan“ von Irgendwas oder Irgendwem gewesen. 
Das krasseste Beispiel für seine Außenseiterrolle ist wohl die 
Tatsache, dass er nie ein Werderspiel im Weserstadion miterlebt 
hat. 

Bei der Suche nach den Ursachen von Theos Eigenarten kommt 
man nicht weit. Seine Vorfahren, die alten Moorbauern (dem 
Ersten der Tod, dem Zweiten die Not, dem Dritten das Brot), 
waren von eher schlichter, eindimensionaler Denkungsart, eine 
Eigenschaft, die sie sich über viele Generationen hinweg beharrlich 
bewahren konnten. Erst seine Großmutter brachte die Fähigkeit zu 
etwas komplexeren Betrachtungsweisen in die Sippe. Als körper-
lich übergroßes Mädchen mit wenig weiblichen Liebreizen, aber 
einem hellen Verstand – sie war die Beste in der Zwergschule – 
blieb ihr nur die Wahl, Magd auf einem Bauernhof zu werden oder 
einen Tischler zu heiraten. Nachdem sie sich für das Letztere 
entschieden hatte, tauchten in der Liste der Berufe ihrer männli-
chen Nachkommen Meister, Techniker, Ingenieure, Lehrer und 
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Schulleiter auf. Ein Sohn von ihr, Theos Vater, konnte Bürgermeis-
ter einer Kleinstadt, Bundesverdienstkreuzträger und Namensge-
ber für eine Straße werden. 

Theos Vorfahren mütterlicherseits hatten Migrationshinter-
grund. 

Bis 1918 waren die Vorfahren mit fünf Kindern österreichischer 
Nationalität; und danach wurden sie aufgrund der territorialen 
Neuregelungen zu Tschechen. Mutti war die Älteste und bekam 
erst 1929 die deutsche Staatsangehörigkeit. 

Die Ahnenforschung mütterlicherseits brachte für Theos Eigen-
arten auch keine einleuchtenden Erklärungen. 

Mutti stamme von Zigeunern ab, hatte Vadder öfter lachend 
behauptet. Ob er das ernst meinte oder nur einen makabren Witz 
machen wollte, wurde nie so richtig klar. Tatsächlich war Theos 
Mutter in ihrer Jugend von einem rassigen südländischen Ausse-
hen. Auch der Familienname könnte auf Vaters Bemerkung 
hinweisen. 

Mutti war eine Seele von Mensch. Meistens war sie versöhnlich 
gestimmt. Aber sie konnte auch anders. In der Nazi-Zeit soll sie, 
den Erzählungen nach, mehrmals Courage bewiesen haben, mehr 
als Vadder lieb war. 

Der war ein Homo Politicus. 1931 bei einer Saalschlacht mit der 
SA schwer verletzt und danach mehrere Wochen in „Ellen“, (Ellen 
sperrt die Tore auf, Theo kommt im Dauerlauf!) wusste er nach der 
Machtergreifung genau, was die Stunde geschlagen hatte und war 
auf Tauchstation gegangen. 

Dass sie uns noch ins KZ bringe, habe er Mutti vorgeworfen, als 
er von ihrer Tat hörte. Sie hatte Fremdarbeitern, die durch die 
Nordstraße zur „Jute“ getrieben wurden, Brot zugesteckt. Aller-
dings muss er selbst die Fremdarbeiter, für die er als Werkmeister 
in der Propellerfabrik Verantwortung hatte, auch anständig 
behandelt haben; denn sonst hätten die Engländer ihn nach der 
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Eroberung Biehlstedts nicht gleich als Ratsherrn und Hilfspolizist 
eingesetzt. 

Auch nach der Umsiedlung nach Biehlstedt bewies Mutti einmal 
Format. Als sie mit Ausgebombten-Bezugsscheinen in der Tasche 
und Klein-Theo an der Hand in das größte Einrichtungshaus ging, 
grüßte sie mit „Guten Tag“, wie das in Bremen in ihrem Milieu 
noch üblich war. Sie wurde gleich angeschnauzt, dass das „Heil 
Hitler“ hieße, verzog das Gesicht und fing bitterlich an zu weinen. 

Theo, der die Situation intuitiv erfasste, stimmte gleich mit 
lautem Gebrüll ein. Dass man alles verloren habe und sich hier 
jetzt so behandeln lassen müsste, schluchzte Mutti, und dass sie 
sich beim Kreisleiter beschweren wolle. Danach wurde sie beim 
Bettwäschekauf bevorzugt behandelt (die Bettwäsche existierte 
1960 noch). 

Theo ist nicht klar, ob beispielsweise zwei „Heldentaten“ in 
seinem Leben auf die Gene von Mutti zurückzuführen waren oder 
auf die „Heroismus – Verseuchung“ durch exzessive Karl May- 
Lektüre. 

1956, Theo war kurzzeitig Schulsprecher, hatte ein Redaktions-
team nachmittags an der Schulzeitung gearbeitet. Als Theo in den 
Schulgarten ging, um sein Fahrrad zu holen, sah er, wie ein 
Schäferhund einen kleinen pinscherartigen Hund im Nackenfell 
gepackt hatte. Der Kleine quietschte wie ein Schweinchen. Theo 
stürzte hinzu, nahm den Schäferhund in den „Schwitzkasten“ und 
würgte ihn solange, bis er den Zwerg losließ. 

Der Vorfall wurde wohl vom Hausmeisterehepaar, das im Garten 
arbeitete, dem Rektor berichtet. 

Diesem – er hatte Theo kurz vorher, mit dem Ruf „impertinenter 
Lümmel“ aus seinem Dienstzimmer geworfen – schlug wohl das 
pädagogische Gewissen, denn er machte einen Aushang am 
Schwarzen Brett, in dem der Vorfall lobend geschildert wurde. 

Als Theo den Zettel zwei Tage später entdeckte, riss er ihn ab 
(das Lob, Scheißkerl, begehr ich nicht!). 
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