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PROLOG 
 

Eine achtstündige Nachtfahrt lag hinter Lena Matthes, als sie die 
Halle des Dresdner Hauptbahnhofs verließ. 

Neben der Eingangstür hielt sie inne, stellte den Koffer zwischen die 
Beine, streckte die Arme aus und legte den Kopf in den Nacken. Mit 
zusammengekniffenen Augen blinzelte sie zum Himmel und spürte, 
wie der Wind ihr Haar tanzen ließ. 

Eine halbe Stunde später stand Lena vor einem gusseisernen Tor. 
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie zog den Zettel aus der Handta-
sche und verglich die Angaben. Sie hatte ihr Ziel erreicht. Villa 
Antonia in Blasewitz. 

Hier wohnte Andreas Lichter. Das Tor war unverschlossen. Ohne zu 
läuten, trat sie ein und lief über einen von Blumenbeeten gesäumten 
Weg zum Haus. Die Villa war noch größer und prunkvoller als in 
ihrer Vorstellung. Stimmengewirr drang zu ihr. Es duftete nach 
Kaffee. 

Auf der mit einer Markise überdachten Terrasse war ein Tisch reich-
lich gedeckt. Alle Plätze waren besetzt. Schlagartig verstummten die 
Gespräche. Vom Sonnenschein geblendet, sah Lena die Gesichter nur 
schemenhaft. Andreas’ braunen Lockenkopf erkannte sie dagegen 
sofort. 

Sie trat einen Schritt näher. „Hallo, guten Morgen. Ich bin Lena 
Matthes aus Schwerin.“ 

Stille. Niemand erwiderte ihren Gruß. Auch Andreas schwieg. Se-
kunden vergingen. Lena wagte kaum zu atmen. Endlich erhob sich 
Andreas und ging auf sie zu. 

Die Falte zwischen seinen Augen verriet ihr, dass er nicht erfreut 
war, sie zu sehen. Wie aus weiter Ferne vernahm Lena seine Stimme. 

„Was willst du denn hier?“ 
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Dreißig Jahre später 
 

KAPITEL 1 
 

Eine Tür knallte ins Schloss, Füße patschten über Steinfußboden. 
„Marlene kontrolliert die Pensionszimmer!“, schallte Moritz’ Stimme 

über den Flur. Vor ihr stehend, keuchte er: „Oma, du sollst sofort 
rüberkommen. Haare sind im Waschbecken. Und die Spiegel sind 
verschmiert.“ 

Lena faltete den Brief in ihrer Hand zusammen, steckte ihn in die 
Rocktasche und winkte ihren Enkel zu sich ans Küchenfenster. 

„Keine Sorge, Moritz, ich gehe gleich zu Marlene. Doch du rennst 
barfuß durchs Haus? Hast du vergessen, was Tante Steffi passiert ist?“ 

Mit aufeinander gepressten Lippen blickte Moritz auf seine nackten 
Füße. „Nein. Sie ist hingefallen und musste ins Krankenhaus.“ 

„Steffi ist auf feuchten Fliesen ausgerutscht, weil sie barfuß war. 
Deshalb darf niemand ohne Schuhe rumlaufen. Auch du nicht.“ 

„Jetzt sind die Fliesen gar nicht nass.“ 
Lena zog die Stirn in Falten. Bevor sie etwas erwidern konnte, um-

schlang Moritz mit beiden Armen ihren Hals. 
„Oma, ich ziehe gleich welche an. Versprochen“, flüsterte er. „Aber 

du musst zu Marlene gehen.“ 
„Später. Schau mal runter in den Garten.“ 
Der Junge ließ ihren Hals los und stellte sich auf Zehenspitzen vor 

die Fensterbank. 
„Meinst du den Kater im Gras, Oma? Den kenne ich.“ 
„Ich vermute, er ist gar kein Kater, sondern eine Katze, die bald 

Junge erwartet.“ 
„Wirklich?“ 
„Los, wir holen deine Schuhe, dann zeige ich dir etwas.“ 
„Und was ist mit Marlene?“ 
Kurz darauf knieten sie neben der trächtigen Katze im Gras. 
„Wo bleibt sie denn nur? Die Gäste kommen gleich.“ Marlene klang 

gereizt. 
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Lena ließ sich seitlich aufs Gesäß fallen, beugte den Oberkörper 
nach vorne und fasste mit der rechten Hand auf den Bauch des Tiers. 

Der besorgte Blick ihres Enkelsohns entging ihr nicht. 
„Ich gehe gleich zu Marlene“, sagte sie. „Fass nur mal drauf.“ 
Mit den Fingerkuppen berührte Moritz den Katzenbauch. 
„Die ganze Hand musst du auflegen. Und? Spürst du was?“ 
Er schüttelte den Kopf. „Nichts, gar nichts.“ 
„Warte. Ein bisschen Geduld.“ 
„Will die feine Dame persönlich zur Arbeit abgeholt werden?“ 
Lena wandte den Kopf und schaute nach oben. Ihre Schwiegermut-

ter Marlene Lichter stand breitbeinig, die Hände in die Hüften 
gestemmt, hinter ihr. Moritz sprang auf und rannte ins Haus. 

Für einen Moment spielte Lena mit dem Gedanken, den Brief aus 
der Rocktasche hervorzuziehen und der Alten entgegenzustrecken. 
Sie ließ es bleiben. Stattdessen drehte sie sich auf die Knie, winkelte 
das rechte Bein an, stützte die Hände darauf und richtete sich mit 
einem leichten Stöhnen auf. 

„Du mit deinen Diäten. Die bringen doch alle nichts. Ich sehe bei dir 
keine Veränderung. Im Gegenteil.“ 

Marlene verzog das schmale Gesicht. Sie schien auf eine Erwiderung 
zu lauern. Den Gefallen würde Lena ihr heute nicht tun. Garantiert 
hatte die Schwiegermutter ihr Verhalten letzten Samstag noch in 
Erinnerung. 

Großvater packte neben den üblichen frischen Brötchen aus der 
Bäckerei Ullrich Croissants auf den Tisch. Ein zuckersüßer Duft 
breitete sich aus. Sofort lief Lena das Wasser im Mund zusammen. Sie 
schnappte sich einen Null-Prozent-Fett-Joghurt und verließ fluchtar-
tig die Küche. Nach dem Frühstück sprach Marlene sie an. Ihr hatte 
Lena gestanden, wie schwer der Verzicht auf Kohlenhydrate für sie 
war. Und nun dieser Kommentar. Sie hätte heulen können. 

„Was ist? Bringst du die Bäder in Ordnung, oder willst du hier Wur-
zeln schlagen?“ 

 
* 
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„Einen Long Bob, keine Stufen und schwarz gefärbt.“ 
Kim Lichter blickte über den Spiegel in das Gesicht ihrer Neukundin 

und prüfte dabei das dünne grau melierte Haar, das ihr über die 
Schultern reichte. 

„Bob, ja, bis in Kinnhöhe“, sagte sie. „Aber gestuft. Dadurch kriegt 
Ihr Haar mehr Fülle. Und die Frisur hält besser. Statt Schwarz emp-
fehle ich Ihnen einen warmen Braunton. Da sieht man auch die 
grauen Ansätze nicht so schnell.“ 

Die Frau starrte Kim im Spiegel an. „Na, hören Sie mal. Was fällt 
Ihnen ein, mir vorzuschreiben …?“ 

Zwei Stunden später verabschiedete Kim die Neukundin. Ohne 
weitere Diskussion hatte sie deren Wünsche umgesetzt. Mit zwanzig 
Euro Trinkgeld hatte sich die Frau bedankt. Der nächste Termin war 
in vierzehn Tagen vereinbart. 

„Kommst du mit zur Imbissbude?“, fragte ihre Kollegin. 
„Nein. Ich gehe an die Elbe.“ 
„Sollen wir dir etwas mitbringen?“ 
„Hab keinen Hunger.“ 
Mit Block und Pastellkreide lief Kim vom Salon durch die schmale 

Gasse zur Sitzbank am Elbufer. Wie am Tag zuvor war der Radweg 
fast menschenleer. Kurz schloss sie die Augen und streckte das 
Gesicht der Sonne entgegen. 

Sie öffnete den Skizzenblock. Mit dem Wasser, dem Ufer und den 
dahinter angedeuteten Weinhängen war sie zufrieden. Der große 
Glatthafer im Vordergrund wirkte steif und unnatürlich. Kim be-
schloss, drei oder vier Halme vom Wind gebogen und detailreicher zu 
zeichnen. Einfühlsame Betrachter würden so zu jeder Jahreszeit den 
Zauber dieses Frühsommertags spüren. Den leichten Wellengang der 
Elbe, die Hitze der Sonne, die Ruhe. Die sensiblen mit Gespür für 
Kunst. Nicht jene, die ihre Bilder für wenige Euro als Souvenir mit-
nahmen. 

Nach der Mittagspause kürzte Kim hüftlange Locken auf Schulter-
höhe, rollte Wickel in graues Haar und verpasste einem lichten 
Blondschopf den ersten Buzz Cut. 
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Pünktlich um fünf Uhr verließ sie den Salon. Es war schwül, aber 
nicht mehr so sonnig wie am Mittag. Sie steuerte die Imbissbude an. 
Mehr als einen Apfel hatte sie seit dem Frühstück nicht gegessen. Ihr 
Magen knurrte. 

Nach dem ersten Bissen in ein Heringsbrötchen mit extra viel Zwie-
bel bummelte Kim zum Schillerplatz. Kurz bevor sie das alte Eckhaus 
erreichte, überlegte sie. Moritz wurde heute von Mutter aus der Kita 
abgeholt. Sie musste also nicht sofort nach Hause. 

Ohne weiter nachzudenken, trat sie durch die Drehtür. Das Café 
Toscana war wie immer gut besucht. Kim entdeckte einen freien Platz 
auf der Terrasse und bestellte einen Cappuccino. Sie lehnte sich an 
das Polster, streifte unter dem Tisch die Sandalen von den Füßen und 
ließ den Blick Richtung Blaues Wunder schweifen. 

Seit wieder beide Fußwege benutzt werden konnten war die Brücke 
wie immer um diese Tageszeit stark frequentiert. Kim fiel eine Frau 
auf. Mit Taschen in jeder Hand überholte sie zahlreiche Passanten. 
Vermutlich eine Einheimische, die in Loschwitz zum Einkauf war. 
Andere schienen es nicht so eilig zu haben, die Elbe zu überqueren. 
Etliche Personen standen am Geländer und schauten zu den Elb-
schlössern oder auf den sich nähernden Dampfer. Ein junger Roller-
fahrer mit Helm sauste an ihnen vorbei. Und dann entdeckte Kim den 
langhaarigen Mann. Er saß ihr schräg gegenüber auf einer Wiese und 
las in einem Buch. Vor ihm stand ein Rucksack mit Isomatte, daneben 
Wanderschuhe. Die Umgebung schien er nicht wahrzunehmen. Eine 
Weile betrachtete Kim ihn. Er wirkte gelassen und frei. Sie holte 
Skizzenbock und Bleistift aus ihrer Tasche. 

 
„Ich habe schon befürchtet, dass du den Weg nach Hause vergessen 
hast“, begrüßte Marlene sie. 

Der lange Eichentisch in der Küche war voller besetzt als sonst. 
Schlagartig fiel es Kim wieder ein. Heute fand das Abendessen mit 
den neuen Gästen statt. Ihre Mutter hatte sie am Morgen daran 
erinnert. 
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„Sorry, ist später geworden.“ Sie begab sich zu dem einzigen freien 
Platz. 

Moritz rückte mit seinem Stuhl ein Stück zur Seite. Noch beim 
Hinsetzen ergriff Kim die Schüssel mit den Klößen. 

„Es ist Dienstag, da arbeitest du doch gar nicht bis sechs“, stellte 
Marlene fest. 

„Ich musste noch was erledigen.“ 
„So, was denn?“ 
„Unwichtig.“ 
„Unwichtig kann es nicht gewesen sein, sonst hättest du dich nicht 

verspätet.“ 
Kims Magen krampfte sich zusammen. Es reichte ihr. Immer musste 

alles nach Marlenes Vorstellung gehen. 
Seit Kim denken konnte, lud Marlene Stammgäste zu typisch sächsi-

schem Essen ein. Wer das Vergnügen hatte, legte allein Marlene fest. 
Heute gab es Sauerbraten. Dazu musste die komplette Familie er-
scheinen, vom Urgroßvater bis zum Urenkel. 

Marlene hatte ihr Essen unterbrochen und wartete auf eine Antwort. 
„Hast wie immer gut gekocht, Uroma.“ Beim letzten Wort betonte 

Kim jede einzelne Silbe. 
Schlagartig straffte sich Marlenes Oberkörper. Kerzengerade saß sie 

am Tisch. Ihre Lippen waren zu einem Strich zusammengepresst. 
Kim lächelte. 
 

* 
 

In einen Bademantel gehüllt, lehnte sich Lena an die mit Pelargonien 
bepflanzte Balkonbrüstung. Die Laternen neben dem Portal strahlten 
bis auf den Gehweg. Am Morgen beim Blick auf das Kalenderblatt 
hatte sie es bemerkt. Genau vor dreißig Jahren war sie zum ersten Mal 
durch dieses gusseiserne Tor getreten. Jetzt fiel ihr auch Andreas’ 
Begrüßung ein. Keiner der Lichters hatte es ihr leicht gemacht. 
Dennoch war sie geblieben. 

Gähnend schaute Lena auf die Straße. 
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„Deine Mutter kommt gerade vom Ufer. Seit wann geht sie um diese 
Zeit spazieren?“, rief sie Andreas durch die offene Balkontür zu. 

„Sie musste sich bestimmt abreagieren.“ 
„Wegen dem einen Haar im Waschbecken, das ich übersehen habe? 

Übrigens, die Spiegel waren überhaupt nicht verschmiert.“ 
„Daran lag’s bestimmt nicht. Kim hat sich beim Essen unmöglich 

verhalten.“ 
„Wieso?“, fragte Lena, während sie auf der Couch Platz nahm. 
„Vor allen Gästen hat sie Uroma zu ihr gesagt. Dabei weiß Kim 

genau, dass meine Mutter nicht so genannt werden will.“ 
„Deine Mutter ist eine Uroma.“ 
„Nicht für Kim.“ 
„Stimmt. Aber so wie alle Enkel und Urenkel muss sie Marlene zu 

ihr sagen. Warum eigentlich?“ 
Andreas zuckte mit den Schultern. „Frag sie selbst.“ 
„Hab ich. ‚Oma klingt alt‘, hat sie gesagt. Dabei ist sie Mitte sechzig.“ 
Andreas trank in einem Zug seine Bierflasche aus. „Sie hat mich 

heute schon wieder wegen der Geburtstagsvorbereitungen gefragt. 
Wollt ihr Mutters Hilfe wirklich nicht?“ 

„Nein. Kim und ich machen das. Außerdem soll sie froh sein. Auf 
dem Dachboden rumzukriechen, ist kein Vergnügen.“ 

„Dachboden? Der ist verboten.“ 
„Ach was. Wir suchen nach alten Fotos von deinem Vater. Daraus 

wollen wir eine Collage anfertigen. Die würde sich gut über der 
Anrichte machen.“ 

„Hast du Mutter wegen der Fotos gefragt?“ 
„Natürlich nicht. Die Familienalben im Wohnzimmer kennen ja alle. 

Uns interessieren Aufnahmen von der Zeit, als dein Vater jung war. 
Fotos aus seiner Kindheit. Vielleicht entdecken wir auch ein Bild, auf 
dem er und Marlene sich frisch verliebt anstrahlen, bevor sie Eltern 
wurden. Wäre doch schön, oder?“ 

Andreas nickte. „Auf dem Speicher steht alles Mögliche herum. Ich 
kann mich nicht erinnern, dass dort jemals aufgeräumt wurde. Hast 
du zwischen dem ganzen Krempel denn schon was gefunden?“ 
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„Fotos bisher nicht.“ 
Andreas zog die Brauen hoch. „Was anderes entdeckt?“ 
An der Tischkannte aufstützend, erhob sich Lena von der Couch. 

Andreas hatte den Schlafanzug bereits übergezogen. Zwei leere 
Bierflaschen standen auf dem Tisch. 

Bis vor wenigen Wochen hatte er keinen Tropfen angerührt, nicht 
einmal zu Silvester. Seit er die Schule hatte wechseln müssen, hatte 
sich das geändert. Lena vermutete, dass der Grund Ärger mit Schülern 
oder Kollegen war. Er sprach nicht darüber, auch nicht mit ihr. 

Wenn sie ihm jetzt noch von dem Brief erzählen würde, käme er 
vermutlich völlig aus dem Gleichgewicht. Sie tat zwei Schritte auf ihn 
zu, beugte sich zu ihm und gab ihm einen flüchtigen Kuss auf die 
Lippen. Dann ergriff sie die Flasche in seiner Hand. 

„Du hast für heute genug, Andreas. Lass uns zu Bett gehen.“ 
Ohne auf seine Reaktion zu warten, brachte sie die Bierflaschen in 

die Küche, wechselte ins Schlafzimmer, öffnete beide Fensterflügel, 
hängte den Bademantel an den Haken und kroch unter die Bettdecke. 
In der Dunkelheit starrte Lena mit offenen Augen zur Decke. Es 
vergingen Minuten, schließlich knarrten die Holzdielen im Flur. 
Andreas sagte kein Wort, als er sich neben sie legte. 

Plötzlich ertönte in ohrenbetäubender Lautstärke Marmor, Stein und 
Eisen bricht. 

„Steffi hat wieder vergessen, die Kopfhörer aufzusetzen. Ich gehe 
hoch“, sagte Lena und quälte sich aus den Laken. 

Andreas saß aufrecht im Bett und schlug mit der flachen Hand auf 
die Decke. „Meine Schwester bringt mich noch um mein letztes 
bisschen Verstand.“ 

Kurz darauf lag Lena wieder im Bett. 
„Endlich Ruhe“, stöhnte Andreas. 
„So schlimm war’s heute gar nicht.“ 
„Doch. Ich muss morgen früh ausgeschlafen sein. Steffi hat nicht 

mal einen Wecker. Sie steht auf, wann es ihr gefällt. So ein Leben 
möchte ich auch haben.“ 
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