BEnrNEUMhNN

WP ?,
A, -ﬂ'

'THRILLER




H. Dieter Neumann

IM SOG DER ZERSETZUNG

Thriller

Engelsdorfer Verlag
Leipzig
2026



PROLOG
Sud-1dlib, Syrien, 29. Januar 2020

Ein gewaltiger Schlag lasst das Geb&ude bis ins Fun-
dament erzittern. Nicht einmal eine Sekunde spater
folgt das markerschitternde Kreischen des Spreng-
kérpers, der sich Uber ihnen von oben nach unten
durch die Stockwerke frisst. Das tédliche Singen der
Rakete kommt néher und naher, begleitet von schril-
len Angstschreien aus ungezahlten Kehlen, scheint
nur noch eine Etage tber ihnen zu sein, hort urplotz-
lich auf.

Nur fir einen Atemzug. Dann folgt die Detonation.

Teile der Kellerdecke stirzen herab, Trimmer
fliegen herum.

Infernalisches Gebrill, Manner-, Frauen- und Kin-
derstimmen. Der Raum fullt sich mit stinkenden
dunklen Rauchschwaden. Fir einen kurzen Moment
noch dringt etwas Licht durch die Schwarze, dann
flackern die Neonréhren an der Decke ein letztes Mal
auf und erldschen.

Totale Finsternis. Schwerer, brandiger Geruch, der
sich atzend auf die Lunge legt.

»,0Oh Gott, wir sind verloren!”, bricht es in gellen-
dem Falsett auf Arabisch aus der verkrimmten Ge-
stalt heraus, die neben ihm auf dem Steinful3boden
liegt. Die Worte dringen nur schwach zu ihm durch,



wie von weit herkommend. Die Explosion hat ihn
fast taub gemacht.

Jemand st6Rt ihn an, der schwache Schein einer
Taschenlampe huscht Uber sein Gesicht. Der Mann
mit der Leuchte sagt etwas auf Englisch, das er nicht
versteht. Er schiittelt den Kopf.

Der Mann beugt sich zu ihm herunter. ,Los, los!
Komm, Carlo, wir mussen sofort raus hier!*

Sammys Stimme. Sammy ist sein Kameramann, ein
Australier und ein wahrer Meister seines Fachs,
mehrmals mit internationalen Preisen flr seine Ar-
beit ausgezeichnet. Mit ihm hat er schon damals in
Srebrenica zusammengearbeitet.

Vor ein paar Minuten erst haben sie beide in die-
sem Keller des Maarat Al Numanam-Hospitals
Schutz gesucht, als die russischen Jagdbomber ihren
Luftangriff flogen.

Sammy zerrt ihn hoch. ,Bist du verletzt?“

Carlo schittelt den Kopf. ,,Glaub nicht. BloRR fast
taub.”

,Dann komm. Wird hdchste Zeit, dass wir uns aus
dem Staub machen. Da hinten ist ein Treppenauf-
gang. Hoffentlich ist er nicht voller Trimmer.*

Der Raum ist erfullt von den Schmerzensschreien
der Menschen. Darunter auch wieder die hohe
Stimme des Syrers, laut zwar, doch mit unverstandli-
chen Worten. Ein einziges hilfloses Jammern, in dem



immer wieder Allah vorkommt. Ein verzweifeltes
Gebet wohl.

Vielleicht hilft es ihm, denkt Carlo und bemuht
sich, die aufsteigende Ubelkeit zu unterdriicken.

Er kann es immer noch nicht fassen:

Sie haben wahrhaftig ein Krankenhaus zerstort!

Letzte Zuflucht fir die geschundenen Menschen,
auf allen Dachflachen Uber und Gber mit roten
Halbmonden bemalt, zur Sicherheit sogar noch ein
paar grofRe Rotkreuz-Flaggen an der Hauswand -
und dennoch haben sie es gezielt angegriffen, haben
ihre Luft-Boden-Raketen auf das einzige noch
halbwegs intakte Hospital in der gesamten Provinz
Idlib abgeschossen.

Eiskalte Wut packt ihn. ,Ist deine Kamera okay,
Sammy?“

»Ja, Klar. Bisschen staubig, aber sonst ist ihr nichts
passiert.”

~Bevor wir hier runter in den Keller ... Ein plotzli-
cher Hustenanfall packt, schittelt ihn. ,lch meine
. keucht er, ,,hast du die russische Su-24 im Kasten,
die die Raketen abgeschossen hat?“

-Hab ich — den kompletten Luftangriff®, brallt
Sammy ihm ins Ohr und lacht gequélt auf. ,Wenn
das deine gréf3te Sorge ist, scheint es dir ja noch ganz
gut zu gehen.”

»Mir geht'’s beschissen®, gibt Carlo unwirsch zurtck
und tastet mit den Fingern nach einer Stelle in



seinem Nacken, wo sich ein brennender Schmerz
bemerkbar macht, wundert sich, dass seine Hand
zittert. Der Kragen seines Hemdes fuhlt sich nass an.
~Leuchte mal hierher”, fordert er Sammy auf.

Erstaunt erkennt er im Licht der Taschenlampe das
Blut, das an seinen bebenden Fingern klebt, héalt die
andere Hand ins Licht. Auch die zittert heftig.

~Holy shit*, sto3t der Australier aus, als er die
Wunde unterhalb des Haaransatzes entdeckt. ,Lass
mich mal gucken. Da hat dich irgendwas getroffen.
Blutet ziemlich stark, scheint aber nicht sehr tief zu
sein. Hast du Schmerzen? Du zitterst ja am ganzen
Kdrper.*

Unwirsch schuttelt Carlo den Kopf. ,,Das ist nichts
— geht gleich vorbei. Die Wunde kdnnen wir spéater
verbinden. Der Sanitétskasten ist im Auto.”

~Falls die Karre nicht auch in die Luft geflogen ist.”

~Das werden wir ja sehen*, sagt Carlo, steht auf und
wischt sich die Hand an seiner Cargohose ab. ,Erst
einmal mussen wir hier raus und unsere Arbeit ma-
chen.”

-Was soll das heiRen?”, fragt der Kameramann
entgeistert. ,,Arbeit? Was fur eine Arbeit? Wir mus-
sen jetzt vor allem unseren Arsch retten. Wer weif3,
wann die Scheif3russen den ndchsten Angriff fliegen.
Auf keinen Fall will ich ... Er leuchtet seinem Kolle-
gen kurz ins Gesicht, in die Augen. Erschrickt, fahrt
zusammen und verstummt.
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»VOllig egal, was du willst oder nicht, Sammy. Wir
sind hier erst fertig, wenn wir das Material fur die
Reportage Uber dieses zerstorte Hospital im Kasten
haben.”

Carlos Stimme erstickt jeglichen Widerspruch auf
der Stelle.

Am spaten Abend sitzen sie in der schwarz-weif3
gefliesten Lobby des Hotels Baron in rissigen, specki-
gen Ledersesseln und trinken Gin. Der altehrwirdi-
ge, heruntergekommene Kasten liegt mitten in der
verwisteten Altstadt von Aleppo und ist ein Hotspot
far Journalisten aus aller Welt. An der langen Theke
mit den fleckigen Messingbeschldgen hat einst schon
Lawrence von Arabien seinen Gin getrunken.

Die Bar ist voll belegt, aber das Foyer flllt sich
immer noch mit Fernseh- und Zeitungsleuten, mit
Informationshandlern und Geschéftemachern aller
Art in hellen, durchgeschwitzten Sommeranzigen.
Und naturlich mit Huren jeder Alters- und Preisklas-
se. Der Larm, das Gegroéle sind unbeschreiblich, die
muide quietschenden Ventilatoren an der Decke
rihren tapfer den dicken Zigarettenqualm durch,
und alle saufen, als gabe es kein Morgen. Hin und
wieder verschwindet eine der Damen mit einem
Begleiter Uber die méchtige Marmortreppe mit den
ausgetretenen Stufen hinauf in die oberen Stockwer-
ke. Der Aufzug ist nattrlich aul3er Betrieb. Die antike
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Mechanik hat vor den dauernden Erschitterungen
durch allzu viele Explosionen langst kapituliert.

-Immer wieder schon, nach Hause zu kommen“,
sagt der Australier, grinst und stirzt seinen Drink
hinunter. ,,Willst du auch noch einen?*

Carlo schttelt den Kopf, vorsichtig.

Fast drei Stunden haben sie auf den voéllig verstopf-
ten Landstral3en fur die funfzig Kilometer nach
Aleppo gebraucht, mussten immer wieder Umwege
fahren, wenn Bombenkrater vor ihnen auftauchten.
In einem sidlichen Vorort der Stadt haben sie eine
Sanitatsstation gefunden, in der seine Wunde gerei-
nigt, desinfiziert und mit einigermalien sauber
ausgewaschenen alten Mullbinden verbunden wurde
— selbstverstdndlich erst, nachdem er einem finster
dreinblickenden Béartigen ein paar Scheine in die
Brusttasche seines blutverschmierten Kittels gesteckt
hatte.

Der Kopfschmerz, der auf der Fahrt immer heftiger
geworden ist, hat nachgelassen, ist nun, nach den
drei groBen Gin Tonic, sogar ertraglich. Auch das
Zittern kommt nur noch gedampft.

Ein schwaches, wenngleich stetiges Beben im ge-
samten Korper.

Die letzten Stunden hat er mit Sammy oben in
seinem Zimmer zusammengehockt, die Reportage
geschnitten. Genau sechseinhalb Minuten lang ist sie
geworden. Vorhin hat er sie als E-Mail an die Redak-
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tion abgeschickt. Mit einem einzigen Satz als Be-
gleitnotiz: Keine Musik unterlegen!

Sechseinhalb Minuten Grauen — das ganzlich Un-
zumutbare, das Unzeigbare schon herausgeschnit-
ten. Der Rest schlimm genug, eigentlich unertréglich,
von Carlo stets niichtern, aber schonungslos kom-
mentiert:

Die oberen Stockwerke des Hospitals in Trimmern,
aufgerissene Wéande, durch die man auf verbogene,
einst weilRe Bettgestelle mit wirren Knéueln aus ver-
schmorten Matratzenfedern und rauchendem Bett-
zeug blickt, darauf und daneben verbrannte, grotesk
verkrimmte, manchmal noch qualmende Leiber.
Hilflose Menschen, viele blutend, irren planlos um-
her. Ein junger Arzt in blutverschmiertem Kittel
taucht unvermittelt mitten in dem Chaos auf, tau-
melt auf die Kamera zu. Leere Augen. Kein Wort
scheint der Mann zu verstehen von dem, was Carlo
ihn fragt, winkt ab, stammelt etwas Unverstandli-
ches, verschwindet hastig hinter einem Mauerrest.
Uberall Leichenteile, dazwischen Uberlebende, die
irre Laute ausstofl3en. Eine rasende Kakophonie weht
durch die flimmernd heif3e Luft, markerschiitterndes
Wehklagen Uberall, dazwischen immer wieder die
verzweifelten Schreie von Kindern, schliefRlich das
Sirenengeheul der herannahenden Rettungsfahrzeu-
ge.

Mit ihrem Eintreffen endet die Reportage.
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Mehr Filmmaterial gibt es nicht, weil Carlo vor Ort
an dieser Stelle abgebrochen hat. ,Ende — aus! Wir
machen hier Schluss®, hat er gesagt und starr auf die
rauchenden Trimmer geblickt.

LAber wieso, zum Teufel?”, hat sich sein Kamera-
mann beschwert. ,Wir sollten nun auch noch filmen,
wie sie mit der Lage umgehen.”

-Mach, was du willst.“ Seine zitternden Hénde zu
Fausten geballt, wandte Carlo sich um und ging los.
,Mir reicht’s. Ich fahre zuriick ins Hotel.”

Sammy ist hinter ihm hergetrottet, hat sich nicht
getraut, das Schweigen zu brechen. Die gesamte
Rickfahrt nicht.

Jetzt sitzt er Carlo gegenuber und starrt ihn an.
SchlieBlich wagt er sich vor: ,,Also, nun sag mir doch
mal, was da drauf3en los war. Ich meine, warum hast
du auf einmal abgebrochen? Wir hatten doch eigent-
lich noch ..*

Der stechende Kopfschmerz ist plétzlich wieder
zuriick, und Carlos Hand zittert stark, als er sie hebt
und den Kameramann damit zum Schweigen bringt.
»lch musste einfach Schluss machen.”

,Mitten im Dreh?*

»Genug ist genug.” Er zuckt mide mit den Schul-
tern. ,Lass gut sein, Sammy. Fur mich geht's nach
Hause, sobald ich einen Flug kriege.”

»,Jnd dann?“

,Ist Schluss.”
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,Wie — Schluss?"

,Schluss eben.” Carlo atmet horbar durch, er-
schrickt, dass es beinahe wie ein Schluchzen klingt,
réauspert sich und sagt: ,,Sieh’ mich doch blof3 an!“
Mit beiden Handen packt er die Tischplatte so fest,
dass die Kndchel weil werden. ,,Kosovo, Afghanistan,
Libyen, Mali ... und jetzt das hier. Sorry, alter Freund,
es geht nicht mehr."

Er steht auf.

»Das war's", sagt er und geht.
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1
April 2024

Der einzigartige Geruch an dieser Kiste — unter Tau-
senden hatte er ihn erkannt und sofort zu bestim-
men gewusst. Frische, salzige Meeresluft mit einem
wirzigen Hauch von Baumharz. So roch nur der
Scharengarten von Bohuslan hoch oben im Skagerrak
mit seinen unzadhligen Felseninseln Uberall im glas-
klaren Wasser. Uber achttausend waren es bis hinauf
zur norwegischen Grenze — grof3e und winzig kleine,
schartige und glattgeschliffene, bemooste und sogar
bewaldete, auf denen sich knorrige Krippelkiefern
festkrallten und windzerzaust jedes Jahr aufs Neue in
langen eisigen Monaten allen Stiirmen trotzten.

Besonders wirzig war der unverkennbare Duft jetzt
zu dieser Jahreszeit, wenn die tief Uber dem Meer
stehende Sonne anzeigte, dass der Winter noch nicht
lange voruber war.

Ganz still stand Carlo, blickte zwischen den Felsen-
inseln in der Bucht hindurch aufs offene Meer und
weiter bis zum Horizont. Schmiegte sich in das Bild,
den Geruch, die Stille des Augenblicks, spurte eine
Ahnung von Hochstimmung. Ein Vorbeihuschen von
etwas Kostbarem, Unwiederbringlichem, als wére er
dem Glick nahe, kénnte es tatsédchlich empfinden,
far einen winzigen Moment nur.

Doch er konnte es nicht festhalten. Wieder nicht.
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Ernidchtert kletterte er in das voll beladene
Schlauchboot und setzte sich auf den hinteren
Waulst. Es gelang ihm kaum, seine langen Beine so zu
sortieren, dass sie zwischen all den Kartons Platz
fanden. Mit einem heftigen Stol? driickte er das Boot
vom Steg ab und drehte mit der anderen Hand den
Gasgriff am AuRenborder auf. Schwankend setzte
sich das winzige Geféhrt in Bewegung, und Carlo
warf Uber die Schulter einen Blick zum Kai, wo der
Junge aus dem Supermarkt feixend neben dem
Lieferwagen stand, mit dem sie die Lebensmittel
hierhergebracht hatten.

,Pass auf, dass du nicht absaufst!“, rief er ihm auf
Englisch hinterher. ,Vielleicht wéarst du besser
zweimal gefahren.”

Carlo zuckte betont lassig mit den Schultern und
drehte den Gashahn noch ein Stick weiter auf,
merkte jedoch sofort, dass das keine gute ldee war.
Der Junge hatte ganz recht: Das Uberladene Dinghi
hob seinen Bug keinen Zentimeter hoher aus dem
Wasser, stattdessen stieg ein Schwall Wasser (ber
die vordere Wulst ein, Uberspulte sofort den gesam-
ten Gummiboden und lief Gber seine Sneakers. Im
Nu waren Schuhe und Socken durchnésst.

Leise fluchend nahm er Gas zuriick und warf einen
Blick auf die vor ihm aufgestapelte Fracht. Schuhe
und Socken konnte er wechseln, aber hoffentlich
wurden die Kartons nicht zu nass. Den Wasserfla-
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schen, den Bier- und Konservendosen machte das
zwar ebenso wenig aus wie den laminierten Saftkar-
tons. Aber er hatte auch frische Kartoffeln, Obst und
Gemiuse gekauft. Wenn all das jetzt in Seewasser
schwamm ...

Selbst schuld! Er stie3 ein unwilliges Schnaufen
aus. Hoffentlich kam er noch hintiber auf die Schére,
bevor die Nasse die ganze Ladung durchweicht hatte.

Der Larm des kleinen Aul3enborders zerschnitt die
Stille rundum mit dem aufdringlichen Klang einer
Kreissage, wéhrend Carlo das Gummiboot in gemes-
senem Abstand um eine Gruppe schroffer Granitfel-
sen herumlenkte, die voraus aus dem Wasser ragte.
Erschreckt flogen ein paar méchtige Mantelméwen
auf, erfullten den Himmel mit ihrem aggressiven
Kreischen und begleiteten die schwankende Fuhre
mit abenteuerlichen Kunstflugmandévern.

Eine knappe halbe Stunde spédter kam der Steg in
Sicht, und, an ihm vertaut, die Jonna. Vor zwei Wo-
chen hatte er sie aus Fjallbacka geholt, wo sie in der
Halle einer kleinen Bootswerft warm und trocken im
Winterlager gestanden hatte.

Gleich, nachdem er im vergangenen Herbst eine
winterfeste Hutte im schwedischen Scharengarten
gefunden hatte, die er bis zum Frihling mieten
konnte, hatte er sich im Internet nach einem Hallen-
platz fur die Jonna umgesehen. In dem Kustenstadt-
chen, das etwas stidlich driben auf dem Festland lag,
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war er fundig geworden. Direkt neben dem Sport-
boothafen von Fjallbacka konnte er die Yacht Uber
den Winter in eine geheizte Halle stellen.

Als endlich der Frihling nahte, hatte er mit der
Werft abgesprochen, wann er sein Boot wieder ab-
holen konnte, und als er schlief3lich dort eintraf, war
es schon an einen Steg in den Hafen gelegt worden.
Der Mast war gestellt, Wanten und Stagen montiert
und die Segel angeschlagen. Auch eine Inspektion
des Motors hatte er in Auftrag gegeben, konnte
somit gleich an Bord gehen und ablegen.

Zurick zu ,seiner’ Schare waren es nur vierzig See-
meilen, bei Wind aus Stdwest mit vier bis funf Beau-
fort gerade mal ein halber Segeltag mit der Jonna,
einer nicht mehr ganz neuen, aber schnellen drei-
zehn Meter langen X-Yacht. Schon am Nachmittag
hatte Carlo das Schiff wieder an dem stabilen Holz-
steg festmachen kénnen.

Dort lag sie nun und gab in der Abendsonne ein
préachtiges Bild ab. Carlo nahm Fahrt aus dem Dinghi
und betrachtete versonnen den dunkelblauen Rumpf
mit den drei typischen weil3en Streifen knapp ober-
halb der Wasserlinie, dem flachen Kajutaufbau und
dem hohen, schlanken Mast.

Sein Zuhause. Nun schon fast zwei Jahre lang.

Ein paar hundert Meter landeinwérts — von hier
nicht zu sehen - stand die Hutte, die er Gber den
Winter gemietet hatte. Dort hatte er die dunklen
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Monate verddmmert. Gelesen, Holz gehackt, ge-
kocht, geschlafen, am Kaminfeuer gesessen, nachge-
dacht, geweint.

Halbherzig bemuht, irgendwie weiterzuleben.

Die Vorréte waren in Kombusenschapps und Backs-
kisten verstaut, das Dinghi an Deck festgelascht, und
der Kleine AuRenborder klemmte wieder fest an
seinem Brett am Heckkorb.

Naturlich hatte Carlo im Supermarkt nur das No6-
tigste erstanden, zum Beispiel aul3er zwei Paletten
Bier keinen Alkohol. Hochprozentiges trank er
sowieso selten, aber selbst Wein, den er viel lieber
mochte als Bier, kostete in Schweden ein Vermdogen.
So hatte sein Einkauf sich auf das beschrankt, was er
vermutlich in den nachsten ein, zwei Wochen
wirklich brauchen wirde. Sobald er aber auf seinem
Weg in den Suden in Kiel angekommen ware, um in
den Nord-Ostsee-Kanal einzulaufen, wirde er die
lange Liste abarbeiten, die auf dem Kartentisch lag,
und alles bunkern, was darauf notiert war. Die Reise
ins Mittelmeer war lang, selbst mit einem so sportli-
chen Segelschiff.

Mehr als zweitausend Seemeilen allein bis Gibral-
tar.

Er freute sich auf den Torn, auf all die Segeltage.
Wenn es eine Fortbewegungsart gab, auf die der
Spruch ,Der Weg ist das Ziel' zutraf, dann war das
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zweifellos das Segeln. Wobei er sich durchaus auch
etwas vom Ende dieser Reise versprach. Immerhin
wusste er nach einem halben Jahr Winter im Skager-
rak: Er wollte in die Sonne! Nicht in die sengende,
brennende. Die wirde er meiden, wo immer es mog-
lich war. Seine Sehnsucht galt jener mediterranen
Warme, die sanft durch und durch ging, mit etwas
Gluck nicht nur korperlich wohlig.

Den Versuch ist es jedenfalls wert, dachte er, als er
nun in der Abenddédmmerung an Deck stand, dem
leisen Platschern des Wassers an der Bordwand unter
sich lauschte und den Blick vom Steg hintber auf die
Schare gehen liel3, die seit dem letzten Oktober seine
Zuflucht gewesen war.

Im Winter waren die Tage hier oben kurz, doch
jetzt, Ende April, war es schon langer als dreizehn
Stunden hell. Die warme Jahreszeit im Norden war
kurz, aber voller Kraft. Kaum war der Frihling da,
hatte sich das Braun des Teppichs aus Moosen,
Krautern und anderen Bodendeckern, die an vielen
Stellen der Schéren dicht an dicht auf dem felsigen
Grund wuchsen, rasch zu sattem Grin gewandelt.
Dazwischen wuchsen die Ganseblimchen um die
Wette miteinander, und die ersten Schlisselblumen
leuchteten in zartem Gelb.

Weit hinter der letzten Schare, nahe am Horizont,
herrschte reger Verkehr im Skagerrak. Carlo erkann-
te drei Containerriesen, dazwischen ein Kriegsschiff,
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nach GroRRe und Aufbauten vermutlich ein Zerstorer,
und ein Passagierschiff, das vor der untergehenden
Sonne nach Norden fuhr — vielleicht die Fahre von
Kiel nach Oslo?

Uber allem spannte sich der nordische Abendhim-
mel in seinen magischen Farbténen, die auf Fotos
immer irgendwie kitschig, wie nachtraglich bearbei-
tet wirkten. Unermudlich flogen einige Seeschwalben
hin und her, offenbar mit dem Nestbau beschaftigt,
und stieRen dabei ihre kréaftigen kradchzenden Schreie
aus.

Ein leichtes Lacheln stahl sich auf sein Gesicht, als
er das ganze Bild in sich aufnahm.

Wieder ein Winter vorbei.

und er hatte ihn Uberlebt.

Langsam hob er seine linke Hand und blickte ver-
sonnen auf den breiten weif3goldenen Doppelring.
Sie hatten ihre Eheringe immer auf dem linken
Ringfinger getragen. Nach Jonnas Tod hatte er ihren
weiten und mit dem seinen zusammenldten lassen.

Scheu, als werde er beobachtet, fihrte er den Ring
kurz an seine Lippen und sprang dann hinunter auf
den Steg. Er wollte noch kurz die Festmacherleinen
Uberprufen, bevor er sich auf den Weg zur Hutte
machte.

Plotzlich meldete sich sein Handy. Das Display
zeigte eine Mobilfunknummer mit danischer Vor-
wahl.

22





