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„Und das Licht scheint in der Finsternis, 
und die Finsternis hat es nicht begriffen.“ 

Johannes 1, Vers 5 
 

(Die Bibel. Nach der Übersetzung Martin Luthers. 
Revidierte Fassung 2017, 

Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft 2016.) 
 
 
 
 
 
 

Für dich, liebste Oda, 
in tiefer Dankbarkeit, Zuneigung und Wertschätzung. 

Sei behütet und gesegnet. 
 

Und für dich, geliebter, allerbester Freund. 
Du fehlst uns, so sehr. 

Was bleibt, sind Liebe, Dankbarkeit und Erinnerung. 
Danke für unsere kostbare gemeinsame Zeit. 
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Rechtliche Hinweise & Haftungsausschluss  
 
Wir weisen ausdrücklich darauf hin, dass im Text enthaltene externe 
Links von uns nur bis zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung einge-
sehen werden konnten. Auf spätere Veränderungen haben wir keinen 
Einfluss und deshalb ist eine Haftung ausgeschlossen. 
Die in diesem Buch dargestellten Inhalte dienen ausschließlich der 
neutralen Information und allgemeinen Weiterbildung. Sie stellen keine 
Empfehlung oder Bewerbung der beschriebenen oder erwähnten dia-
gnostischen Methoden, Behandlungen, Arzneimittel oder juristischen 
Möglichkeiten dar. Der Text ersetzt keinesfalls eine fachliche Beratung 
durch einen Arzt, Juristen oder Apotheker. 
Alle Angaben wurden nach bestem Wissen und Gewissen erarbeitet, 
dennoch erfolgt die Anwendung der Informationen auf eigene Gefahr. 
Eine Haftung des Autors oder des Verlags für Personen-, Sach- und 
Vermögensschäden ist ausgeschlossen. 
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Demenz – Fragen einer Angehörigen 

 
Wie viel an Frühling, wie viel an Sommer 
ist noch möglich zu leben, 
trotz der Symptome, trotz der Diagnose? 
Und wenn dann der Herbst kommt, 
aus welchen Erinnerungen 
können wir eine Patchwork-Decke nähen, 
die uns wärmt? 
Welche Vorräte können wir anlegen, 
um den nahenden kalten Winter zu überstehen? 
 
Was gibt uns Kraft und Mut, 
die Wüste zu durchqueren 
und nach Oasen Ausschau zu halten? 
Was trägt uns 
durch Kummer, Abschiede, Verluste? 
 
Welche gute Macht 
hält ihre schützende Hand über uns 
in Zeiten wie diesen? 
Welche liebende Hand 
hält die unsere 
und geht mit uns diesen schweren Weg? 
 
Wie können wir 
diese Krankheit begreifen? 
Verzeihen? 
Frieden finden, 
trotz allem, was war und ist? 
 
Was hilft uns schließlich, 
los zu lassen 
und Dankbarkeit zu spüren 
für all das Gute, das es auch gegeben hat? 
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Teil I  
Die Demenz-Diagnose 
 
 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10 

April 2008 – Wenn Träume in Erfüllung gehen  
Heute schloss sich für Marie der Kreis wieder. Dankbar strich sie über 
die alte Gartenpforte. In diesem Bauerngarten mit dem Reetdachhaus 
und dem Stallgebäude hatte alles begonnen, als sie noch ein Kind war. 
Seit Jahrzehnten standen dort keine Kühe mehr, doch der Geruch nach 
Heu und Mist hing unverändert in den alten Stallmauern und noch 
immer bauten die Schwalben dort oben zwischen den Balken ihre Nes-
ter. 
„Kann ein Herz so sehr vor Glück überschäumen?“, flüsterte sie der 
dunkelgrünen Pforte zu. „Seit ich ein kleines Mädchen war, habe ich 
von einem gemeinsamen Leben mit Karl geträumt. Und jetzt wird es 
wahr.“ Marie schloss die Augen und sah sie beide bereits dort sitzen: 
auf der Bank unter den Apfelbäumen, eingetaucht in das Gold der A-
bendsonne. Ab nächstem Monat würden sie gemeinsam hier eintreten. 
Hand in Hand, Tag für Tag, durch diese Pforte in ihr gemeinsames Le-
ben. 
Lächelnd betrat sie das Grundstück mit dem alten Schlüssel in der 
Hand, den der Notar ihr vorhin ausgehändigt hatte. In einem sanften 
Bogen, umrahmt von Narzissen, vorbei an den Beeten mit den Buchs-
baumhecken, führte der Weg durch den großen Vorgarten auf das 
Haus zu. Es schien die Heimgekehrte willkommen zu heißen.  
Einen Augenblick hielt Marie inne, bevor sie den Schlüssel ins Schloss 
schob. Das Metall fühlte sich kühl und schwer in ihrer Hand an, ein 
echtes Stück Vergangenheit.  
Als sie den Schlüssel drehte, leistete das alte Schloss einen kurzen, ver-
trauten Widerstand. Instinktiv hob Marie kurz die Klinke an, wodurch 
es mit einem leisen Knarzen nachgab. Ein leises Zittern lief über ihre 
Finger, als sie die Türklinke hinunterdrückte.  
Es war nicht nur eine Tür, die sie jetzt öffnete. Es war das nächste Ka-
pitel ihres Lebens, das sie mit dem Aufwirbeln der Staubflocken in der 
großen Diele und ihrem eigenen Tanz begann. 
 
April 2009 – Hochzeit 
Auch dieses Jahr grünte und blühte es wieder. Nun war er endlich wie-
der greifbar, der Frühling, mit Sonnenschein und milden Temperatu-
ren.  
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Was für ein wunderbarer Start in die Ehe! Die locker gekleideten 
Hochzeitsgäste tummelten sich im Garten, tanzten zur Livemusik, 
plauderten in Grüppchen, labten sich an den Köstlichkeiten vom bun-
ten Buffet und freuten sich an dem schönen Hochzeitspaar, das vor 
lauter Glück und Liebe strahlte.  
„Na, nun hast du den Hinkebein doch noch bekommen“, raunte das 
Klatschweib Stine Petersen ihr beim Abschied zu.  
Marie spürte, wie sie innerlich einen kurzen Moment zusammenzuckte. 
Trotzdem konnte auch diese Bemerkung ihre Freude nicht trüben. 
„Besser spät als nie“, antwortete sie der Frau betont fröhlich. Suchend 
schweifte ihr Blick über den Hofplatz, bis sie Karl entdeckte.  
Ihr Mann saß mit ihren beiden Töchtern am geschmückten Tisch und 
lachte mit ihnen gemeinsam aus vollem Herzen. Offensichtlich hatte er 
nichts von dem Vorfall mitbekommen, sonst wäre er sofort an ihre Sei-
te gehumpelt.  
Lächelnd gesellte Marie sich zu ihnen. „Alles in Ordnung, mein 
Schatz?“, fragte Karl und strich ihr liebevoll über die Wange. 
Marie nickte. „Ich bin so dankbar für alles.“ Zärtlich ergriff sie seine 
Hand und sah ihn voller Liebe an. 
Erst weit nach Mitternacht verließen die letzten Autos den Hof und die 
Gäste, die bei ihnen übernachteten, gingen ins Bett. 
Von dem schönen Fest war Marie noch so aufgedreht, dass sie nicht 
einschlafen konnte. Aber das war ihr egal. Glücklich lauschte sie auf 
Karls schnorchelndes Schnarchen neben sich. Ehrfürchtig berührte 
Marie ihren schmalen goldenen Ehering an ihrem Finger.  
Ein neuer Lebensabschnitt voller Schönheit und Wunder hatte vor ei-
nem Jahr mit dem Umzug nach Usedelf begonnen. Der heutige Tag 
hatte ihr gegenseitiges Versprechen besiegelt: „Für immer.“  
„Mein Karlemann. Mein Mann“, wisperte Marie leise. Inbrünstig dank-
te sie Gott für dieses große Geschenk und für diesen Segen. Nebenan 
im Bad stand Karls Zahnbürste, neben Maries Zahnbürste, vereint in 
einem Glas.  
„Ist es nicht seltsam“, dachte Marie, „dass wir beim Anblick von etwas 
so Banalem so viel Freude, Glück und Dankbarkeit empfinden kön-
nen?“ 
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April 2019 – der erste Arztkontakt  
Aufmunternd nickte Doktor Martens den beiden zu und setzte sich in 
seinen schwarzen Ledersessel. „Nun, Herr Weber, wo drückt denn der 
Schuh?“ Der Arzt strich sich mit Daumen und Zeigefinger über seinen 
grauen Schnurbart und gab mit der anderen Hand auf der Tastatur sein 
Passwort ein. Mit einem „Pling“ öffnete sich die Patientendatei auf 
dem Bildschirm. 
Wie abwesend saß Karl neben seiner Frau auf dem Patientenstuhl vor 
dem großen weißen Schreibtisch, auf dem sich außer der Tastatur, der 
Maus, dem Drucker und dem Monitor nur noch ein Blutdruckmessge-
rät befand. An der Wand hinter dem Arzt hing ein moderner Druck in 
bunten Farben. Das große Fenster in dem weiß gestrichenen Raum ge-
währte keinen Blick nach draußen. Die Lamellen waren fest geschlos-
sen. 
„Herr Weber?“, hakte ihr gemeinsamer Hausarzt ungeduldig nach. 
Marie tippte ihren Mann an. „Karl, der Arzt will wissen, wie es dir 
geht.“ Erst jetzt bemerkte Marie, dass Karl seine Strickjacke links her-
um trug. Im Herzen verspürte sie einen Stich. Was sollte Doktor Mar-
tens jetzt nur von ihr denken? Und wann war Karls sonst immer so ge-
pflegter Dreitagebart zuletzt gestutzt worden?  
„Na ja“, nuschelte Karl, „meine Frau macht sich halt Sorgen, gell. Äh, 
also, mir geht es wohl in den letzten Tagen nicht so gut. Aber trotz-
dem, sie macht bestimmt nur aus einer Mücke einen Saurier, typische 
Krankenschwesternkrankheit.“ Karl lachte kurz auf über seinen eige-
nen Witz. „Äh, also, am besten, sie erzählt Ihnen alles. Schließlich ist 
sie ja vom Fach, gell.“ Nach dieser für ihn inzwischen langen Rede 
sackte Karl in sich zusammen und starrte wieder genauso apathisch vor 
sich hin wie vorher beim Warten auf den Arzt. 
Doktor Martens räusperte sich. „Ja, Frau Weber?“  
Mühsam konzentrierte Marie sich auf die Fakten. „Meinem Mann geht 
es in der letzten Zeit sehr schlecht. Er hat ja, wie Sie wissen, immer ein 
wenig gehumpelt durch die Nervenschädigung, nachdem sich bei ihm 
als Kind nach einer schweren Verletzung eine große Wunde im linken 
Bein infiziert hatte.“  
Kurz schaute der Arzt auf den Bildschirm. „Ach ja, genau, die trauma-
tische Neuropathie.“  
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„Aber das hat sich seit zwei Jahren kontinuierlich verschlechtert. Au-
ßerdem hat er noch eine Menge anderer Symptome, die meines Wis-
sens nach nichts mit der Neuropathie zu tun haben. Ich habe hier alles 
aufgeschrieben.“ Umständlich faltete Marie ihren Notiz-Zettel ausein-
ander und las vor: „Die Gangstörungen und die Sturzgefährdung wur-
den in den letzten Jahren immer schlimmer. Auch seine Wahrneh-
mungsstörungen und die Muskelkrämpfe, besonders nachts.“  
„Auch eine traumatische Neuropathie kann sich chronisch verschlech-
tern, Frau Weber. Taubheitsgefühl, Wadenkrämpfe, leichte Muskel-
schwäche und Schmerzen sind völlig normal. Darüber haben wir doch 
vor ein paar Jahren schon mal gesprochen.“ Der Arzt strich sich über 
den weißen Kittel, wie immer, wenn er sich darauf vorbereitete, seine 
Patienten zu verabschieden. 
Doch Marie kam ihm zuvor: „Aber wie kann denn zusätzlich das ande-
re Bein plötzlich befallen sein und die Hände zittrig werden? Dazu 
schlimme Schwindelattacken und Gleichgewichtsstörungen. Heftige 
Kopfschmerzattacken, wie bei Migräne. So starke Erschöpfungszu-
stände, dass Karl teilweise den ganzen Tag im Bett verbringt. Seine Bla-
se macht ihm auch immer mal wieder Probleme.“  
„Mmh…“ Nun begann der Arzt doch, sich am Computer Notizen zu 
machen.  
„Außerdem Grau-Färbung der Gesichtshaut, schon bei kleinsten kör-
perlichen Anstrengungen. Das wirkt sich bereits auf seinen gesamten 
Allgemeinzustand aus. Er ist häufig unkonzentriert, schnell überfordert 
und gereizt.“ Marie faltete den Zettel wieder zusammen und nahm Au-
genkontakt mit dem Arzt auf. „Inzwischen belastet ihn das Ganze auch 
psychisch.“  
„In wie fern?“ 
„Stimmungsschwankungen. Dazu in Wellen depressive Symptome mit 
Apathie und Todeswunschgedanken. Weil er sein Leben so, wie es ihm 
momentan geht, für sinnlos hält. Außerdem kaum noch Interesse an 
unseren sozialen Kontakten, an seinen Hobbys, an unseren Freizeitak-
tivitäten.“ 
„Seit wann geht das so, Frau Weber?“  
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„Irgendwie war das schleichend. Aber so richtig schlimm wurde es 
nach letztem Jahr, im November. Da war mein Mann eine ganze Wo-
che bettlägerig.“ 
„Davon finde ich hier aber nichts in seiner Akte.“  
„Karl kam nicht mehr aus dem Bett. Nicht einmal auf die Toilette 
konnte er. Wollte aber keinen Arzt. Es hat Wochen gedauert, bis er 
wieder auf die Füße kam. Wir mussten danach mit dem Schlafzimmer 
nach unten ziehen, weil er seitdem die Treppe nicht mehr hochkommt 
und Türschwellen beseitigen lassen, weil er darüber stolpert.“  
Der Arzt wandte sich an Karl: „Wie schätzen Sie denn Ihre Situation 
ein, Herr Weber?“  
„Also, äh, so schlimm war es ja nun doch nicht.“ Abwehrend schüttelte 
Karl den Kopf. „Und sein Gutes hatte das nämlich auch. Wissen Sie 
was, ich bin nämlich seit November Nichtraucher.“ Karl lachte auf. 
„Das hätten Sie wohl nie gedacht, Doktor, dass ich mal die Fluppe 
weglasse, gell? Meine Krankenschwester hat sich nämlich geweigert, 
mir Zigaretten ans Bett zu bringen. Na ja, äh, also, zuerst war ich schon 
sauer auf sie und hab geschimpft. Aber ansonsten hat sie mich schon 
gut versorgt.“ 
„Nun, Herr Weber, das können wir aber nicht über Gebühr strapazie-
ren. Schließlich ist Ihre Frau ja selber krank. Die chronische rheumati-
sche Erkrankung und der Augeninfarkt. Wir müssen also beide schau-
en, dass es für Ihre Frau nicht zu viel wird.“ 
„Na, Marie, du musst ja nun nicht alles alleine machen, gell!“ Karls 
Stimme überschlug sich bei den letzten Worten. 
Beruhigend legte Marie ihrem Mann eine Hand auf den Arm: „Ja, Karl, 
das läuft alles ganz prima.“  
„Gut, dann geh ich jetzt schon mal zum Auto. Mir wird das hier näm-
lich echt zu warm!“ Ohne auf Maries Einwand zu achten, erhob Karl 
sich schwerfällig und humpelte zur Tür.  
„Halt, Herr Weber, Sie gehen jetzt gleich zum Labor, da sollen die 
Mädchen Ihnen Blut abnehmen, Sie geben Urin ab und danach sollen 
die Ihnen ein Langzeit-EKG anlegen, ich gebe gleich nebenan Be-
scheid.“ 
Nachdem Karl grummelnd das Arztzimmer verlassen hatte, murmelte 
Marie vor sich hin: „Von wegen, alles läuft ganz prima. Nichts, gar 
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nichts macht Karl mehr. Kleckert alles voll und überlässt alles mir, 
Haushalt, Einkauf, den Garten.“ Erschöpft wandte Marie sich an den 
Arzt: „Entschuldigen Sie bitte den Ausbruch. Wie soll es denn nun wei-
tergehen, mit meinem Mann?“  
„Wir machen jetzt das volle Diagnostikprogramm. Man kann ja Flöhe 
und Läuse haben. Es gibt in Hamburg einen Professor, der sich auf 
traumatische Neuropathie spezialisiert hat. Der nimmt auch Kassenpa-
tienten. Hoffentlich haben wir es jetzt nicht auch noch mit beginnen-
dem Parkinson zu tun.“ Der Arzt kratzte sich kurz an der Nase, bevor 
er am PC weitere Überweisungen ausfüllte. „Aber vielleicht ist es auch 
was mit den Lungen oder mit dem Gleichgewichtsorgan im Innenohr 
oder die Halsschlagader ist dicht. Ihr Mann soll beim Professor auf je-
den Fall auch eine Parkinson-Diagnostik und ein EEG machen lassen.“  
Doktor Martens druckte die Überweisungsscheine aus: Lungenfacharzt, 
Gefäßchirurgie, Urologie, HNO-Arzt, Neurologie, Kopf-MRT. Nach-
dem er alle Zettel unterschrieben hatte, drückte er sie Marie in die 
Hand. „Nächste Woche haben wir die Auswertungen vom Langzeit-
EKG und Labor und schauen dann gemeinsam weiter. Und machen 
Sie eine Liste für den Neurologen, wann welche Symptome angefangen 
haben.“ 
 
Ein Licht in der Dunkelheit, Einleitung – Merle Bertram 
„Demenz“ – was nun? Was macht diese Krankheit so anders?  
Diese Diagnose zeigt uns ähnlich wie Krebs, wie verwundbar wir sind, wie schnell 
wir unsere Autonomie verlieren können und wie sich auch unser Leben verändern 
kann, wenn jemand aus unserem Umfeld von dieser Diagnose betroffen ist. Viel-
leicht bist du das erste Mal in deinem Leben mit diesem Thema konfrontiert?  
Unter diesem Oberbegriff werden mehrere Demenz-Erkrankungen zusammengefasst 
und nicht alle beginnen mit dem Abbau der geistigen Leistungsfähigkeit. Doch De-
menz ist immer ein Abschied auf Raten und mit Veränderungen auf vielen Ebe-
nen. 
Dieses Buch schreibe ich aus eigener Betroffenheit heraus. Es war ein schwerer Weg, 
bis ich akzeptieren konnte, dass mein Bruder diese Krankheit hat, dass ich nichts 
daran ändern kann und dass meine Eltern und ich es alleine nicht schaffen, meinen 
Bruder zu begleiten, zu versorgen und zu pflegen. Ich habe meinen geliebten großen 
Bruder an eine Demenzerkrankung im vorderen Hirnlappen verloren, die mit 
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Gangstörungen und Verhaltensveränderungen begann. Es brauchte seine Zeit, bis 
ich sagen und fühlen konnte: „Nicht nur mein Bruder ist von dieser Erkrankung 
betroffen, sondern auch wir als seine Angehörigen.“  
Bereits zu Beginn dieses Buches möchte ich dir ans Herz legen: Bleibe mit deinen 
Belastungen nicht alleine. Hole dir Hilfe. Baue dir ein Netzwerk auf. Lasse dich 
von Fachleuten, professionellen und privaten Helfern und anderen Angehörigen un-
terstützen, begleiten und entlasten. Sorge gut für dich. Mache dich auf die Suche 
nach deinen selbstheilenden Spuren. Lasse Lichter für dich leuchten, die deine Dun-
kelheit durchbrechen und zünde dir selber welche an.  
 
Mai bis August 2019 – die ersten Untersuchungen 
„So ein verdaddelter Vormittag, für nichts“, grummelte Karl vor sich 
hin, während Marie die Haustür aufschloss. Rücksichtslos drängelte er 
sich an seiner Frau  vorbei. Fassungslos sah Marie ihm hinterher. Ohne 
die schmutzigen Straßenschuhe und die Jacke auszuziehen, verschwand 
Karl sofort in seinem Computer-Zimmer.  
Marie hörte, wie ihr Mann den PC anschaltete und sich ächzend in sei-
nen Bürosessel fallen ließ. Wie viel Zeit er inzwischen dort verbrachte, 
um sich irgendwelche Filmchen anzuschauen! Marie konnte es nicht 
verstehen. Früher wäre Karl nie tagsüber auf so eine Idee gekommen. 
Mühsam schluckte Marie ihren Ärger darüber hinunter. Sie zog die 
Straßenschuhe aus und hängte ihre Jacke an die Garderobe. Danach 
holte sie das Telefon aus dem Wohnzimmer und ging damit in Karls 
Computer-Zimmer. Wie unordentlich, vollgestopft und staubig es hier 
seit ein paar Wochen war. Trotzdem ließ Karl nicht zu, dass sie dort 
putzte. Als Marie ihrem Mann das Telefon und die Überweisungsschei-
ne überreichen wollte, wetterte Karl verärgert los: „Da muss ich ja den 
Rest meines Lebens verplempern, um von Arzt zu Arzt zu rennen. Da 
kann ich mir ja gleich die Kugel geben, gell.“  
„Aber Karl, wie sonst könnte man Abhilfe schaffen, wenn man nicht 
die Ursache der Symptome erkannt hat?“  
„Und wenn nicht, dann Schlachtbank oder was? Ich hab echt anderes 
zu tun als mich jetzt um Termine bei diesen Quacksalbern zu küm-
mern.“ Ächzend erhob Karl sich aus seinem Bürostuhl, ging an seiner 
Frau vorbei und ließ sie mit den Zetteln in der Hand in seinem Zimmer 
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