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,,und das Licht scheint in der Finsternis,
und die Finsternis hat es nicht begriffen.*
Johannes 1, Vers 5

(Die Bibel. Nach der Ubersetzung Martin Luthers.
Revidierte Fassung 2017,
Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft 2016.)

Fur dich, liebste Oda,
in tiefer Dankbarkeit, Zuneigung und Wertschdtzung.
Sei behutet und gesegnet.

Und flr dich, geliebter, allerbester Freund.
Du fehlst uns, so sehr.
Was bleibt, sind Liebe, Dankbarkeit und Erinnerung.
Danke fur unsere kostbare gemeinsame Zeit.
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Demenz — Fragen einer Angehdrigen

Wie viel an Fruhling, wie viel an Sommer

ist noch mdglich zu leben,

trotz der Symptome, trotz der Diagnose?

Und wenn dann der Herbst kommt,

aus welchen Erinnerungen

kdnnen wir eine Patchwork-Decke néhen,

die uns warmt?

Welche Vorréte konnen wir anlegen,

um den nahenden kalten Winter zu Uberstehen?

Was gibt uns Kraft und Mut,

die Wiiste zu durchqueren

und nach Oasen Ausschau zu halten?
Was tragt uns

durch Kummer, Abschiede, Verluste?

Welche gute Macht

hélt ihre schitzende Hand lber uns

in Zeiten wie diesen?

Welche liebende Hand

hélt die unsere

und geht mit uns diesen schweren Weg?

Wie kdnnen wir

diese Krankheit begreifen?
Verzeihen?

Frieden finden,

trotz allem, was war und ist?

Was hilft uns schlie3lich,

los zu lassen

und Dankbarkeit zu spiren

fur all das Gute, das es auch gegeben hat?
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Teil |
Die Demenz-Diagnose



April 2008 — Wenn Traume in Erfullung gehen

Heute schloss sich fir Marie der Kreis wieder. Dankbar strich sie tber
die alte Gartenpforte. In diesem Bauerngarten mit dem Reetdachhaus
und dem Stallgebdude hatte alles begonnen, als sie noch ein Kind war.
Seit Jahrzehnten standen dort keine Kiihe mehr, doch der Geruch nach
Heu und Mist hing unverdndert in den alten Stallmauern und noch
immer bauten die Schwalben dort oben zwischen den Balken ihre Nes-
ter.

»Kann ein Herz so sehr vor Glick uberschdumen?”, fllsterte sie der
dunkelgriinen Pforte zu. ,,Seit ich ein kleines Méadchen war, habe ich
von einem gemeinsamen Leben mit Karl getrdumt. Und jetzt wird es
wahr.” Marie schloss die Augen und sah sie beide bereits dort sitzen:
auf der Bank unter den Apfelbdumen, eingetaucht in das Gold der A-
bendsonne. Ab ndchstem Monat wiirden sie gemeinsam hier eintreten.
Hand in Hand, Tag fiir Tag, durch diese Pforte in ihr gemeinsames Le-
ben.

L&chelnd betrat sie das Grundstiick mit dem alten Schliissel in der
Hand, den der Notar ihr vorhin ausgehandigt hatte. In einem sanften
Bogen, umrahmt von Narzissen, vorbei an den Beeten mit den Buchs-
baumhecken, fuhrte der Weg durch den groBen Vorgarten auf das
Haus zu. Es schien die Heimgekehrte willkommen zu heif3en.

Einen Augenblick hielt Marie inne, bevor sie den Schlissel ins Schloss
schob. Das Metall fuhlte sich kihl und schwer in ihrer Hand an, ein
echtes Stuck Vergangenheit.

Als sie den Schlissel drehte, leistete das alte Schloss einen kurzen, ver-
trauten Widerstand. Instinktiv hob Marie kurz die Klinke an, wodurch
es mit einem leisen Knarzen nachgab. Ein leises Zittern lief (iber ihre
Finger, als sie die Turklinke hinunterdriickte.

Es war nicht nur eine Tr, die sie jetzt 6ffnete. Es war das nachste Ka-
pitel ihres Lebens, das sie mit dem Aufwirbeln der Staubflocken in der
groRen Diele und ihrem eigenen Tanz begann.

April 2009 — Hochzeit

Auch dieses Jahr griinte und bliihte es wieder. Nun war er endlich wie-
der greifbar, der Friihling, mit Sonnenschein und milden Temperatu-
ren.
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Was fur ein wunderbarer Start in die Ehe! Die locker gekleideten
Hochzeitsgdste tummelten sich im Garten, tanzten zur Livemusik,
plauderten in Griippchen, labten sich an den Kostlichkeiten vom bun-
ten Buffet und freuten sich an dem schdnen Hochzeitspaar, das vor
lauter Gliick und Liebe strahlte.

»Na, nun hast du den Hinkebein doch noch bekommen®, raunte das
Klatschweib Stine Petersen ihr beim Abschied zu.

Marie splrte, wie sie innerlich einen kurzen Moment zusammenzuckte.
Trotzdem konnte auch diese Bemerkung ihre Freude nicht triiben.
»,Besser spdt als nie”, antwortete sie der Frau betont frohlich. Suchend
schweifte ihr Blick tiber den Hofplatz, bis sie Karl entdeckte.

Ihr Mann sal3 mit ihren beiden Téchtern am geschmickten Tisch und
lachte mit ihnen gemeinsam aus vollem Herzen. Offensichtlich hatte er
nichts von dem Vorfall mitbekommen, sonst wdre er sofort an ihre Sei-
te gehumpelt.

Léchelnd gesellte Marie sich zu ihnen. ,,Alles in Ordnung, mein
Schatz?", fragte Karl und strich ihr liebevoll Gber die Wange.

Marie nickte. ,,Ich bin so dankbar fur alles.”* Zartlich ergriff sie seine
Hand und sah ihn voller Liebe an.

Erst weit nach Mitternacht verlie3en die letzten Autos den Hof und die
Gaste, die bei ihnen Ubernachteten, gingen ins Bett.

Von dem schonen Fest war Marie noch so aufgedreht, dass sie nicht
einschlafen konnte. Aber das war ihr egal. Gliicklich lauschte sie auf
Karls schnorchelndes Schnarchen neben sich. Ehrfurchtig berlhrte
Marie ihren schmalen goldenen Ehering an ihrem Finger.

Ein neuer Lebensabschnitt voller Schonheit und Wunder hatte vor ei-
nem Jahr mit dem Umzug nach Usedelf begonnen. Der heutige Tag
hatte ihr gegenseitiges Versprechen besiegelt: ,,Fur immer.*

,»Mein Karlemann. Mein Mann“, wisperte Marie leise. Inbriinstig dank-
te sie Gott fur dieses grofle Geschenk und fir diesen Segen. Nebenan
im Bad stand Karls Zahnburste, neben Maries Zahnbdrste, vereint in
einem Glas.

,»Ist es nicht seltsam®, dachte Marie, ,,dass wir beim Anblick von etwas
so Banalem so viel Freude, Gluck und Dankbarkeit empfinden kon-
nen?
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April 2019 — der erste Arztkontakt

Aufmunternd nickte Doktor Martens den beiden zu und setzte sich in
seinen schwarzen Ledersessel. ,,Nun, Herr Weber, wo drickt denn der
Schuh?* Der Arzt strich sich mit Daumen und Zeigefinger (ber seinen
grauen Schnurbart und gab mit der anderen Hand auf der Tastatur sein
Passwort ein. Mit einem ,,Pling*“ 6ffnete sich die Patientendatei auf
dem Bildschirm.

Wie abwesend sal} Karl neben seiner Frau auf dem Patientenstuhl vor
dem groRen weillen Schreibtisch, auf dem sich auf3er der Tastatur, der
Maus, dem Drucker und dem Monitor nur noch ein Blutdruckmessge-
rat befand. An der Wand hinter dem Arzt hing ein moderner Druck in
bunten Farben. Das groRe Fenster in dem weil3 gestrichenen Raum ge-
wéhrte keinen Blick nach drauf3en. Die Lamellen waren fest geschlos-
sen.

»Herr Weber?“, hakte ihr gemeinsamer Hausarzt ungeduldig nach.
Marie tippte ihren Mann an. ,,Karl, der Arzt will wissen, wie es dir
geht.” Erst jetzt bemerkte Marie, dass Karl seine Strickjacke links her-
um trug. Im Herzen versplrte sie einen Stich. Was sollte Doktor Mar-
tens jetzt nur von ihr denken? Und wann war Karls sonst immer so ge-
pflegter Dreitagebart zuletzt gestutzt worden?

»Na ja“, nuschelte Karl, ,,meine Frau macht sich halt Sorgen, gell. Ah,
also, mir geht es wohl in den letzten Tagen nicht so gut. Aber trotz-
dem, sie macht bestimmt nur aus einer Mucke einen Saurier, typische
Krankenschwesternkrankheit.” Karl lachte kurz auf Uber seinen eige-
nen Witz. ,,Ah, also, am besten, sie erzahlt lhnen alles. SchlieRlich ist
sie ja vom Fach, gell.* Nach dieser fir ihn inzwischen langen Rede
sackte Karl in sich zusammen und starrte wieder genauso apathisch vor
sich hin wie vorher beim Warten auf den Arzt.

Doktor Martens rausperte sich. ,,Ja, Frau Weber?*

Mihsam konzentrierte Marie sich auf die Fakten. ,,Meinem Mann geht
es in der letzten Zeit sehr schlecht. Er hat ja, wie Sie wissen, immer ein
wenig gehumpelt durch die Nervenschadigung, nachdem sich bei ihm
als Kind nach einer schweren Verletzung eine grolRe Wunde im linken
Bein infiziert hatte.“

Kurz schaute der Arzt auf den Bildschirm. ,,Ach ja, genau, die trauma-
tische Neuropathie.*
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»Aber das hat sich seit zwei Jahren kontinuierlich verschlechtert. Au-
Rerdem hat er noch eine Menge anderer Symptome, die meines Wis-
sens nach nichts mit der Neuropathie zu tun haben. Ich habe hier alles
aufgeschrieben.” Umsténdlich faltete Marie ihren Notiz-Zettel ausein-
ander und las vor: ,,Die Gangstérungen und die Sturzgefahrdung wur-
den in den letzten Jahren immer schlimmer. Auch seine Wahrneh-
mungsstoérungen und die Muskelkrampfe, besonders nachts.*

,»Auch eine traumatische Neuropathie kann sich chronisch verschlech-
tern, Frau Weber. Taubheitsgefuihl, Wadenkrampfe, leichte Muskel-
schwéche und Schmerzen sind vollig normal. Dartiber haben wir doch
vor ein paar Jahren schon mal gesprochen.” Der Arzt strich sich uber
den weilRen Kittel, wie immer, wenn er sich darauf vorbereitete, seine
Patienten zu verabschieden.

Doch Marie kam ihm zuvor: ,,Aber wie kann denn zusétzlich das ande-
re Bein plotzlich befallen sein und die Hénde zittrig werden? Dazu
schlimme Schwindelattacken und Gleichgewichtsstorungen. Heftige
Kopfschmerzattacken, wie bei Migrane. So starke Erschopfungszu-
stande, dass Karl teilweise den ganzen Tag im Bett verbringt. Seine Bla-
se macht ihm auch immer mal wieder Probleme.”

»-Mmh...“ Nun begann der Arzt doch, sich am Computer Notizen zu
machen.

»AuBerdem Grau-Féarbung der Gesichtshaut, schon bei kleinsten kor-
perlichen Anstrengungen. Das wirkt sich bereits auf seinen gesamten
Allgemeinzustand aus. Er ist hdufig unkonzentriert, schnell Gberfordert
und gereizt.” Marie faltete den Zettel wieder zusammen und nahm Au-
genkontakt mit dem Arzt auf. ,,Inzwischen belastet ihn das Ganze auch
psychisch.*

,»In wie fern?*

»Stimmungsschwankungen. Dazu in Wellen depressive Symptome mit
Apathie und Todeswunschgedanken. Weil er sein Leben so, wie es ihm
momentan geht, fur sinnlos hélt. AuBerdem kaum noch Interesse an
unseren sozialen Kontakten, an seinen Hobbys, an unseren Freizeitak-
tivitaten.*

,»Seit wann geht das so, Frau Weber?*
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»lrgendwie war das schleichend. Aber so richtig schlimm wurde es
nach letztem Jahr, im November. Da war mein Mann eine ganze Wo-
che bettlagerig.“

»,Davon finde ich hier aber nichts in seiner Akte.”

»Karl kam nicht mehr aus dem Bett. Nicht einmal auf die Toilette
konnte er. Wollte aber keinen Arzt. Es hat Wochen gedauert, bis er
wieder auf die Fif3e kam. Wir mussten danach mit dem Schlafzimmer
nach unten ziehen, weil er seitdem die Treppe nicht mehr hochkommt
und Turschwellen beseitigen lassen, weil er darber stolpert.”

Der Arzt wandte sich an Karl: ,,Wie schétzen Sie denn Ihre Situation
ein, Herr Weber?*

,»Also, &h, so schlimm war es ja nun doch nicht.* Abwehrend schiittelte
Karl den Kopf. ,,Und sein Gutes hatte das ndmlich auch. Wissen Sie
was, ich bin ndmlich seit November Nichtraucher.”* Karl lachte auf.
»,Das hétten Sie wohl nie gedacht, Doktor, dass ich mal die Fluppe
weglasse, gell? Meine Krankenschwester hat sich ndmlich geweigert,
mir Zigaretten ans Bett zu bringen. Na ja, &h, also, zuerst war ich schon
sauer auf sie und hab geschimpft. Aber ansonsten hat sie mich schon
gut versorgt.”“

»Nun, Herr Weber, das kénnen wir aber nicht Giber Geblhr strapazie-
ren. SchlieBlich ist Ihre Frau ja selber krank. Die chronische rheumati-
sche Erkrankung und der Augeninfarkt. Wir mussen also beide schau-
en, dass es fur Ihre Frau nicht zu viel wird.”

»Na, Marie, du musst ja nun nicht alles alleine machen, gell'™ Karls
Stimme Uberschlug sich bei den letzten Worten.

Beruhigend legte Marie ihrem Mann eine Hand auf den Arm: ,,Ja, Karl,
das lauft alles ganz prima.”

,Gut, dann geh ich jetzt schon mal zum Auto. Mir wird das hier ndm-
lich echt zu warm!*“ Ohne auf Maries Einwand zu achten, erhob Karl
sich schwerféllig und humpelte zur Tr.

»,Halt, Herr Weber, Sie gehen jetzt gleich zum Labor, da sollen die
Médchen Thnen Blut abnehmen, Sie geben Urin ab und danach sollen
die lhnen ein Langzeit-EKG anlegen, ich gebe gleich nebenan Be-
scheid.*

Nachdem Karl grummelnd das Arztzimmer verlassen hatte, murmelte
Marie vor sich hin: ,Von wegen, alles lauft ganz prima. Nichts, gar
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nichts macht Karl mehr. Kleckert alles voll und (berlésst alles mir,
Haushalt, Einkauf, den Garten.” Erschopft wandte Marie sich an den
Arzt: ,,Entschuldigen Sie bitte den Ausbruch. Wie soll es denn nun wei-
tergehen, mit meinem Mann?*

,»Wir machen jetzt das volle Diagnostikprogramm. Man kann ja Fléhe
und L&use haben. Es gibt in Hamburg einen Professor, der sich auf
traumatische Neuropathie spezialisiert hat. Der nimmt auch Kassenpa-
tienten. Hoffentlich haben wir es jetzt nicht auch noch mit beginnen-
dem Parkinson zu tun.” Der Arzt kratzte sich kurz an der Nase, bevor
er am PC weitere Uberweisungen ausfiillte. ,,Aber vielleicht ist es auch
was mit den Lungen oder mit dem Gleichgewichtsorgan im Innenohr
oder die Halsschlagader ist dicht. Ihr Mann soll beim Professor auf je-
den Fall auch eine Parkinson-Diagnostik und ein EEG machen lassen.*
Doktor Martens druckte die Uberweisungsscheine aus: Lungenfacharzt,
Gefdlichirurgie, Urologie, HNO-Arzt, Neurologie, Kopf-MRT. Nach-
dem er alle Zettel unterschrieben hatte, driickte er sie Marie in die
Hand. ,,Nachste Woche haben wir die Auswertungen vom Langzeit-
EKG und Labor und schauen dann gemeinsam weiter. Und machen
Sie eine Liste flir den Neurologen, wann welche Symptome angefangen
haben.*

Ein Licht in der Dunkelheit, Einleitung — Merle Bertram

,Demenz* — was nun? Was macht diese Krankheit so anders?

Diese Diagnose zeigt uns ahnlich wie Krebs, wie verwundbar wir sind, wie schnell
wir unsere Autonomie verlieren konnen und wie sich auch unser Leben verandern
kann, wenn jemand aus unserem Umfeld von dieser Diagnose betroffen ist. Viel-
leicht bist du das erste Mal in deinem Leben mit diesem Thema konfrontiert?

Unter diesem Oberbegriff werden mehrere Demenz-Erkrankungen zusammengefasst
und nicht alle beginnen mit dem Abbau der geistigen Leistungsfahigkeit. Doch De-
menz ist immer ein Abschied auf Raten und mit Ver&nderungen auf vielen Ebe-
nen.

Dieses Buch schreibe ich aus eigener Betroffenheit heraus. Es war ein schwerer Weg,
bis ich akzeptieren konnte, dass mein Bruder diese Krankheit hat, dass ich nichts
daran &ndern kann und dass meine Eltern und ich es alleine nicht schaffen, meinen
Bruder zu begleiten, zu versorgen und zu pflegen. Ich habe meinen geliebten groRen
Bruder an eine Demenzerkrankung im vorderen Hirnlappen verloren, die mit
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Gangstbrungen und Verhaltensverdnderungen begann. ES brauchte seine Zeit, bis
ich sagen und flihlen konnte: ,,Nicht nur mein Bruder ist von dieser Erkrankung
betroffen, sondern auch wir als seine Angehdrigen.*

Bereits zu Beginn dieses Buches mdchte ich dir ans Herz legen: Bleibe mit deinen
Belastungen nicht alleine. Hole dir Hilfe. Baue dir ein Netzwerk auf. Lasse dich
von Fachleuten, professionellen und privaten Helfern und anderen Angehdrigen un-
terstlitzen, begleiten und entlasten. Sorge qut fur dich. Mache dich auf die Suche
nach deinen selbstheilenden Spuren. Lasse Lichter fur dich leuchten, die deine Dun-
kelheit durchbrechen und zinde dir selber welche an.

Mai bis August 2019 — die ersten Untersuchungen

,S0 ein verdaddelter Vormittag, fiir nichts”, grummelte Karl vor sich
hin, wéhrend Marie die Haustir aufschloss. Riicksichtslos drangelte er
sich an seiner Frau vorbei. Fassungslos sah Marie ihm hinterher. Ohne
die schmutzigen StralRenschuhe und die Jacke auszuziehen, verschwand
Karl sofort in seinem Computer-Zimmer.

Marie horte, wie ihr Mann den PC anschaltete und sich &chzend in sei-
nen Birosessel fallen lieR. Wie viel Zeit er inzwischen dort verbrachte,
um sich irgendwelche Filmchen anzuschauen! Marie konnte es nicht
verstehen. Frither wére Karl nie tagstiber auf so eine Idee gekommen.
Miithsam schluckte Marie ihren Arger darliber hinunter. Sie zog die
StraBenschuhe aus und hdngte ihre Jacke an die Garderobe. Danach
holte sie das Telefon aus dem Wohnzimmer und ging damit in Karls
Computer-Zimmer. Wie unordentlich, vollgestopft und staubig es hier
seit ein paar Wochen war. Trotzdem lieR Karl nicht zu, dass sie dort
putzte. Als Marie ihrem Mann das Telefon und die Uberweisungsschei-
ne uberreichen wollte, wetterte Karl verédrgert los: ,,Da muss ich ja den
Rest meines Lebens verplempern, um von Arzt zu Arzt zu rennen. Da
kann ich mir ja gleich die Kugel geben, gell.*

»Aber Karl, wie sonst kdnnte man Abbhilfe schaffen, wenn man nicht
die Ursache der Symptome erkannt hat?*

,und wenn nicht, dann Schlachtbank oder was? Ich hab echt anderes
zu tun als mich jetzt um Termine bei diesen Quacksalbern zu kiim-
mern. Achzend erhob Karl sich aus seinem Birostuhl, ging an seiner
Frau vorbei und liel3 sie mit den Zetteln in der Hand in seinem Zimmer
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