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ABGETRETEN 

 

Heute morgen, nachdem der Wecker 

geschrillt hatte, – nachdem er sich noch 

ein wenig angeschmiegt hatte, und er 

aufstehen wollte zu seinem Tagewerk, 

 

da war das Bett leer, da war er abgetreten 

zur Versammlung der Faltenvermehrer, - 

zum Treff der Besitzer von bald schwer 

wiegenden Mängeln, – zur Zusammenkunft 

 

derer, die nichts mehr vertragen und deren 

Kopf am Morgen leer ist, auch wenn sie 

abends vorher nicht getrunken haben, – 

zum 

Thingplatz der Anwärter auf Pflegestufe 

 

mit dem immer gleichen Thema: 

DU MUSSR STERBEN! 
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ABSCHIED 

 

Wir mussten Abschied nehmen von unserer 

lieben Freundin Barbara. Ein langes Sterben 

war ihr auferlegt. Zusehends schwanden 

ihre Kräfte. 

 

Am Telefon war sie wie immer: beredt, 

belesen, voller Anteilnahme, solange ihr der 

Hörer nicht aus der Hand rutschte, und 

immer Haltung. 

Zuletzt kam sie zum Liegen und konnte 

nicht mehr schlucken, liebevoll umsorgt 

von Mann und Kindern, welche die Haupt-

last der Pflege trugen. Dann endlich, lange 

herbeigesehnt, durfte sie gehen. Es war der 

28. Dezember, der „Tag der unschuldigen 

Kindlein“, meiner Mutter Geburtstag. 

Als wir Abschied nahmen, lag sie im offe-

nen Sarg, sehr friedlich und eigenartig 

fremd. Man hatte sie wohl geschminkt. Das 
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Bild hat sich eingeprägt, und wir waren 

dankbar für Wort, Musik und familiäre 

Nähe. 

 

Doch das möchte ich festhalten als meinen 

Willen: Ich möchte im Tode nicht ge-

schminkt werden, und es reicht, meine 

Hände übereinander zu legen. 
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ALLES FLIEßT 

 

Sie wird 90 in diesem Jahr. Ihre Tochter hat 

das Abendmahl bestellt, und wir feiern es 

miteinander. 

Was sie kann, spricht sie mit, und sie kann 

viel. Schön ist das so. Die angehende Jubila-

rin freut sich über den Besuch des Pfarrers. 

Sie redet, redet, erzählt von früheren Jahren. 

Die Prothese sitzt. Ein schönes Altenge-

sicht. 

 

Aus Lemberg stammt sie, frühere Landes-

hauptstadt der Donaumonarchie, vordem 

Mittelpunkt des ukrainischen Galiziens, 

südöstlich von Breslau, fast auf gleicher 

Höhe mit Krakau, heute (wieder) Polen. Als 

sie Kind war, hatte es 500.000 Einwohner 

bei 5000 Evangelischen, eigene Kirche, zwei 

Pfarrer, eigene Schule, viele Feste. Ihre 

Augen leuchten im Glanz ferner Welten. 
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Die Weltkriege mischen sich, Vertreibung, 

dazwischen Neubeginn mit allen Hoffnun-

gen, Jahre in der DDR, nun also Schöndorf 

bei Weimar in Thüringen. 

 

Es sprudelt aus ihr hervor, manchmal un-

terbrochen von der Tochter, doch die ist 

ohne Chance. Ja, der Vorgänger kam auch 

immer, und zum 90. da müsse ich natürlich, 

bis plötzlich innehaltend, – sie hört schwer, 

sieht nicht mehr viel und geht am Stock –, 

der Satz fällt: „Herr Pfarrer, sie sind ja noch 

so jung!“ Mir geht der runter wie Öl. Ich 

bin 55 und mitten in der Bereitung auf das 

Lebensende. Beate, unsere Letzte, geht im 

Bus an mir vorbei: „Hey!“  

Zu Hause liebt sie mich innig: Für die Alte 

bin ich jung. Panta rei. Alles fließt. 
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