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ABGETRETEN

Heute morgen, nachdem der Wecker
geschrillt hatte, — nachdem er sich noch
ein wenig angeschmiegt hatte, und er

aufstehen wollte zu seinem Tagewerk,

da war das Bett leer, da war er abgetreten
zur Versammlung der Faltenvermehrer, -
zum Treff der Besitzer von bald schwer

wiegenden Mingeln, — zur Zusammenkunft

derer, die nichts mehr vertragen und deren
Kopf am Morgen leer ist, auch wenn sie
abends vorher nicht getrunken haben, —
zum

Thingplatz der Anwirter auf Pflegestufe

mit dem immer gleichen Thema:
DU MUSSR STERBEN!



ABSCHIED

Wir mussten Abschied nehmen von unserer
lieben Freundin Barbara. Ein langes Sterben

war ihr auferlegt. Zusehends schwanden
thre Krifte.

Am Telefon war sie wie immer: beredt,
belesen, voller Anteilnahme, solange ihr der
Hoérer nicht aus der Hand rutschte, und
immer Haltung.

Zuletzt kam sie zum Liegen und konnte
nicht mehr schlucken, liebevoll umsorgt
von Mann und Kindern, welche die Haupt-
last der Pflege trugen. Dann endlich, lange
herbeigesehnt, durfte sie gehen. Es war der
28. Dezember, der ,,Tag der unschuldigen
Kindlein®, meiner Mutter Geburtstag,.

Als wir Abschied nahmen, lag sie im offe-
nen Sarg, sehr friedlich und eigenartig

fremd. Man hatte sie wohl geschminkt. Das
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Bild hat sich eingeprigt, und wir waren
dankbar fir Wort, Musik und familidre
Nibhe.

Doch das mochte ich festhalten als meinen
Willen: Ich moéchte im Tode nicht ge-
schminkt werden, und es reicht, meine

Hinde tibereinander zu legen.
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ALLES FLIERT

Sie wird 90 in diesem Jahr. Ihre Tochter hat
das Abendmahl bestellt, und wir feiern es
miteinander.

Was sie kann, spricht sie mit, und sie kann
viel. Schon ist das so. Die angehende Jubila-
rin freut sich iber den Besuch des Pfarrers.
Sie redet, redet, erzahlt von fritheren Jahren.
Die Prothese sitzt. Ein schoénes Altenge-
sicht.

Aus Lemberg stammt sie, frithere Landes-
hauptstadt der Donaumonarchie, vordem
Mittelpunkt des ukrainischen Galiziens,
sudostlich von Breslau, fast auf gleicher
Hohe mit Krakau, heute (wieder) Polen. Als
sie Kind war, hatte es 500.000 Einwohner
bei 5000 Evangelischen, eigene Kirche, zwei
Pfarrer, eigene Schule, viele Feste. Ihre

Augen leuchten im Glanz ferner Welten.
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Die Weltkriege mischen sich, Vertreibung,
dazwischen Neubeginn mit allen Hoffnun-
gen, Jahre in der DDR, nun also Schéndorf

bei Weimar in Thiiringen.

Es sprudelt aus ihr hervor, manchmal un-
terbrochen von der Tochter, doch die ist
ohne Chance. Ja, der Vorginger kam auch
immer, und zum 90. da musse ich natttlich,
bis plotzlich innehaltend, — sie hort schwer,
sieht nicht mehr viel und geht am Stock —,
der Satz fallt: ,,Herr Pfarrer, sie sind ja noch
so jung! Mir geht der runter wie OL Ich
bin 55 und mitten in der Bereitung auf das
Lebensende. Beate, unsere Letzte, geht im
Bus an mir vorbei: ,,Hey!*

Zu Hause liebt sie mich innig: Fur die Alte
bin ich jung. Panta rei. Alles flie3t.
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