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n Omis Eifelhaus duftete es herrlich nach 
frisch gebackenem Apfelkuchen, als sie plötz-
lich die Katze aus dem Sack ließ. „Hast du 

Lust, mit mir einen Trip nach Italien zu machen, 
Lieschen?“, fragte sie und schob mir ein noch 
warmes Kuchenstück auf  den Teller. 
„So … mit Spaghettieis und Pizza?“, fragte ich 

hoffnungsvoll. 
„Si, si – aber nicht nur!“, zwinkerte Omi. „Ein 

Gondoliere wird auf  uns warten und uns singend 
in einem Kahn, der aussieht wie eine schwarz ge-
wordene Banane, über die Wasserstraßen von Ve-
nedig schieben. ‚Ciao, ciao!‘, wird es fröhlich unter 
den niedrigen Brücken hallen, wenn wir den Kopf  
einziehen müssen, damit wir uns keine Beule holen. 
Wir werden den Markusdom bewundern und dem 

I
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Campanile einen guten Tag sagen. Und vielleicht 
liegt im Hafen sogar ein riesiges Kreuzfahrtschiff  
… und, und, und … Venedig ist noch immer die 
Stadt meiner Träume. Mit Opi dort auf  Hochzeits-
reise gewesen zu sein, war etwas ganz Besonderes, 
Herzele.“ 
Omi lächelte – und wurde ein bisschen rot. 
Doch leider zerplatzte Omis Plan wie eine wun-

derschöne Seifenblase. Nach einem Sturz humpelte 
sie, fluchte – so kräftig hatte ich sie noch nie flu-
chen hören – über ihre „blöde Tappigkeit“ und war 
richtig mies drauf. 
Ich noch mehr! Denn der Gedanke, nicht neben 

Omi in dem Kahn zu sitzen, der wie eine schwarz 
gewordene Banane aussah, und durch Venedig zu 
schaukeln, war ebenso blöd wie die Tatsache, dass 
das Wassertaxi uns nicht zu den Glasbläsern brin-
gen konnte. Die zauberten aus heißem, flüssigem 
Glas die buntesten Kugeln und Figuren. Das hätte 
ich wirklich gerne gesehen! Und kein italienisches 
Spaghettieis auf  dem großen Platz mit den vielen 
Tauben, keine knusprige Pizza am Abend? 
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Alles war einfach nur gemein! 
Jetzt sollte in den Ferien ein Gartenteich bei Omi 

all das ersetzen? Sollten Spatzen und Meisen so 
tun, als wären sie die dicken, gurrenden Stadttau-
ben? Das Eis würde Omi aus einer Mövenpick-
Dose auf  den Tisch stellen und die tiefgefrorene 
Pizza von Dr. Oetker in den Backofen schieben – 
und was war mit meiner vielleicht selbst geblasenen 
Glaskugel? 
Was, bitte schön, sollte hier in der Eifel nach Ve-

nedig schmecken und mich an einen Trip nach 
Italien erinnern? Die dunkelblaue Glaskugel etwa, 
die Omi damals aus Venedig mitgebracht hatte und 
die sie mir jetzt zum Trost schenken wollte – die 
vielleicht! Aber sonst? Keine Gummibärchen wäh-
rend einer langen Zugfahrt. Und der abgewetzte 
grüne Wanderrucksack … war der überhaupt 
schon in Venedig gewesen? Ich war stinksauer! 
Immer noch Lisa aus Köln. Nicht Lisa in Venedig. 
Ja, zum Kuckuck, ich mochte Omis Bauernhaus 

ebenso wie den altmächtigen Walnussbaum mit 
seinen tief  hängenden Zweigen und den riesigen 
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Fünffingerblättern. Omi liebte den Baum seit vier-
zig Jahren, obwohl er nie eine einzige Nuss trug. 
Und ja, auch ich vermisste Opi. Er hatte mir darin 
einen geheimen Baumplatz gebaut, hoch oben 
zwischen den Ästen – einen, an dem man unsicht-
bar sein konnte und trotzdem ein Stückchen Him-
melblau erwischte. Ich war traurig und machte ein 
sauerampfiges Gesicht. 
Omi nahm mich liebevoll in die Arme. „Es wird 

Großartiges passieren, Herzele, das verspreche ich 
dir. Venedig bleibt uns ja.“ 
Sie humpelte mit ihrem Stock über die Wiese zum 

Gartenteich. Den hatte sie selbst ausgebuddelt und 
bepflanzt. Die Bruchsteinmauer hatte Michael 
gebaut – mit offenen Fugen als Versteck für so 
manche Teichbewohner zum Schutz vor Feinden. 
„Versuch mal, die Schnecke dort aus dem Wasser 

zu fischen, Lieschen. Ja, genau die!“, forderte Omi 
mich auf. 
Die Schnecke roch nach Modder, war glitschig 

und zischte ein bisschen, als hätte ich sie beim 
Mittagsschlaf  gestört. 
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„Die ist ja gar nicht eklig!“, staunte ich und be-
trachtete das bräunliche, nadelspitz gedrehte 
Schneckenhaus. 
„Hast du zufällig einen Namen für sie?“, fragte 

Omi mit einem ganz bestimmten Blick und hob 
eine Augenbraue. 
Da kribbelte meine Neugier sofort los. Denn ich 

wusste hundertprozentig: Wenn Omi so guckt, wird 
nicht nur etwas Großartiges passieren, es wird auch 
etwas Fabelhaftes sein! 
Bestimmt würden wir diesmal einer geheimnisvol-

len Schneckenspur folgen. Ohne Venedig. Ohne 
Gondel. Auch ohne Gummibärchen und Wander-
rucksack. Aber mit Omi. Und das war plötzlich gar 
nicht mal so schlecht. 
Die kleine Spitzhornschnecke wagte es, auf  mei-

ner Hand ganz vorsichtig ihren platten Kopf  mit 
den winzigen Fühlern herauszustrecken. 
Langsam – richtig langsam – begann sie zu krie-

chen. Als ich ihr meinen Finger vor die Fühler 
hielt, reagierte sie blitzschnell: Schwupps, war sie 
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wieder in ihrem Häuschen verschwunden und 
rührte sich nicht mehr. 
Da musste ich an Paula aus meiner Klasse denken. 
Paula war auch irgendwie schneckerisch: immer 

gemächlich zu Fuß, redete kaum, und wenn man 
sie nur ein bisschen zu viel anschaute, fühlte sie 
sich gleich angegriffen. 
Omi lachte und sagte: „Wart’ nur ab, Lieschen. Du 

wirst Bauklötze staunen, wenn ich dir erzähle, was 
Paula Spitzhornschnecke alles erleben wird.“ Omi 
nahm mich an ihre freie Hand und wir rückten die 
Liegen unter dem Walnussbaum zurecht. 
Kaum hatte Omi die ersten Worte ausgesprochen, 

wurde es um uns herum ein bisschen stiller. Die 
großen Fünffingerblätter raschelten nur noch leise, 
als wollten sie zuhören. Eine Amsel hopste näher 
heran und legte den Kopf  schief, so als würde sie 
jedes Wort verstehen. Und dann … geschah etwas 
Seltsames. 
Der Teich begann zu glitzern. 
„Siehst du das, Omi?“, fragte ich erstaunt und 

suchte nach ihrer Hand. 
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Omi nickte, ganz ruhig, als wäre das nichts Be-
sonderes. „Das ist das Zeichen, Lieschen. Der 
Teich hört zu. Er erinnert sich.“ 
„Woran denn?“, flüsterte ich und hielt den Atem 

an. 
„An alles, was ich dir heute, morgen und über-

morgen erzählen werde.“ 
Mein Herz schlug schneller. 
„Und nun, Lieschen“, sagte Omi und legte ihren 

warmen Arm um mich, „hör gut zu, denn genau 
jetzt beginnt Paulas großes Abenteuer.“ 
Omi holte tief  Luft und erzählte … 
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