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Die Bedeutung der Naturwissenschaften als Fundament
zum Bewdltigen der globalen Herausforderungen kann
nicht hoch genug eingeschatzt werden. Ihre Erkenntnisse
mussen allgemein glltig und nachweisbar sein. Durch
kontinuierliche Verdffentlichung von Forschungsergeb-
nissen bleibt unser Wissen stets auf dem neuesten Stand
und bildet die Grundlage fir jeden Fortschritt.

Meine Welt besteht aus prazisen Daten, klaren Algo-
rithmen und verlésslichen Systemen.

Mir wurde das erneut ganz Klar, als ich in einem For-
schungsteam maRgeblich eine Studie Uber alternative
Bildgebungsverfahren zum Erkennen von Nanostruktu-
ren und ihren optischen Eigenschaften in Feststoffen
gestalten musste.

Nachdem wir alle Basisdaten, die jingsten Forschungs-
ergebnisse zu Nanostrukturen und zutreffende Berech-
nungsprogramme zusammengetragen hatten, fanden wir
allein durch die logische Anwendung von nur zwanzig
wissenschaftlichen Grundsatzen wie: Charakterisierun-
gen, -Kohdrenzbestimmungen, usw. fast wo6chentlich
neue Erkenntnisse.

Unser Team wurde von Doktor Vogt geleitet, einem
duBerst erfahrenen und besonnenen Naturwissenschaft-
ler, dessen Tage meist in seinem Biro vor dem Bild-
schirm vergingen.

Der neben dem Chefbiiro gelegene Laborsaal, ein Raum
von sechs mal acht Metern mit einer langen Fensterzeile,
bot Platz fur acht Arbeitsstationen — doch nur vier waren
belegt. Dieter, der Mathematiker, Roland als Chemiker,



der Biologe Karl-Heinz, und ich, Paul Merkenich als In-
genieur, arbeiteten harmonisch zusammen.

Wir waren ungeféhr gleichen Alters, was uns eine gewis-
se Verbundenheit verlieh. Wenn einer von uns an einer
Stelle nicht mehr weiterwusste, hatte meist ein anderer
eine ldee fir einen Losungsansatz. Wir erganzten uns so,
dass der Raum zwischen Theorie und Praxis mit Leben
gefiillt wurde.

Wenn der passionierte Angler Dieter, Roland als begeis-
terter Hobbybécker und der Schrebergértner Karl-Heinz
ab und zu ihre Schatze zusammen mitbrachten, verwan-
delte sich unser Aufenthaltsraum in eine kleine Spezialité-
tenkiche. Der Tisch fiillte sich mit gerducherten Forellen,
duftendem Bauernbrot und knackigem Gemuse und wir
genossen alles in entspannter Runde. Weil ich keine Na-
turalien beisteuern konnte, fungierte ich als Kellner. Mit
den passenden Getrdnken und einer Prise Kreativitat
wurde unser Arbeitsessen zu einem kleinen Hochgenuss,
bei dem wir neben dem Gaumen auch unser Miteinander
pflegten.

In einem weiteren Projekt hatten wir die Materialstruktur
einer Magnetfeldspule aus einem Versuchsreaktor auf
Schwachstellen und Verbesserungspotenziale hin zu un-
tersuchen.

Eine dieser Spulen wurde direkt in unser Labor geliefert
und im grofRen Mittelgang zwischen den Labortischen
abgestellt, dort passte sie gerade so hinein, dass man noch
daran vorbeigehen konnte.



Doktor Vogt gab uns zum Start noch den weisen Satz
mit auf den Weg: ,,Hier sei maximal gefacherte, analyti-
sche Vorgehensweise gefragt.

Als wir um den Magneten herumstanden, unterbrach
Roland fast unbemerkt die Arbeit an seinen Chemieauf-
bauten und kam zu uns, schittelte eine kleine Probenfla-
sche, deren Inhalt im Tageslicht funkelte ,,Chemisch ge-
sehen, ist der Ring ein GefaR, das Reaktionen bildet. Zwi-
schen Material und Feld gibt es Leckstellen, die wir fin-
den missen.” Dann nickte er leicht seinen Kopf und hob
dabei die Augenbrauen, als wollte er fragen: ,,Versteht ihr
mich?*

Karl-Heinz, nie um Witz verlegen, stellte sein Mikro-
skop direkt auf den Magneten, als wollte er total Ubertrie-
ben an die Sache rangehen. Doch er brachte das Gerat
wirklich in Arbeitsposition und suchte damit nach be-
stimmten Rillen in der Materialstruktur. Er schlug vor:
»Wir stressen das Material durch Zug, Druck, Biegung,
Torsion und Erwdrmung, dann ermitteln wir alle mogli-
chen Abweichungswerte vom Ausgangszustand, der ja
dokumentiert ist.“

Analytiker Dieter streifte sich erst durch die Haare, goss
sich einen Kaffee auf und tippte intensiv auf seinem
Rechner. Nach einigen Minuten rief er: ,,Genau, wenn
wir nach dem Stresstest Abweichungswerte haben, ist es
fur unsere Mathematikprogramme nur eine Frage der
Zeit, bis wir erste heilRe Spuren finden.*

Bereits nach diesem ersten lockeren Herangehen konnte
ich mir rasch einen Plan zu unseren ersten Analyseschrit-
ten machen:



Wir suchen nach Knotenpunkten, an denen Material-
spannungen sich verstarken und stellen von dort Verbin-
dungen zu den ermittelten Materialermtidungen her.

Als ich Doktor Vogt spater dieses Ergebnis prasentierte,
nickte er nur zustimmend und fragte mich beildufig, wo-
her ich diese Synthesekompetenz habe. Die Frage brachte
ich so schnell nicht auf den Punkt.

Zurlck an meinem Arbeitsplatz neben Karl-Heinz lie
Vogts Frage mir keine Ruhe und ich fragte mich erneut,
wie mein Weg hier in dieses Labor eigentlich verlaufen
war.

Mein technisches Verstdndnis wurde mir wohl mit in die
Wiege gelegt, denn schon als Kind war ich am liebsten in
Groldvaters Architekturbiiro gelaufen und hatte ihm bei
seiner Arbeit am Zeichenbrett zugesehen. Lange verstand
ich nicht, was er da auf dem groRen Brett macht. Irgend-
wann erkannte ich auf den Zeichnungen Hauser.

Spéter, als ich Schulkind war, erklarte mein GroRvater
mir, wie ein Bauplan aufgebaut ist. Die Hauser, die ich
schon fruh erkannt hatte, waren die AulRenansichten. Die
Grundrisse der einzelnen Geschosse und die Schnitt-
zeichnungen durch das gesamte Gebdude waren mir zu-
ndachst noch schleierhaft, aber mit der Zeit erkannte ich
auch in diesen Zeichnungen immer mehr deren Bedeu-
tung.

Als ich im Gymnasium mit scheinbar unlésbaren Ma-
the-Kollisionen kdmpfte und meine Familie gute Noten
erwartete, war es ein alter Lehrer, der mir die Leichtigkeit
des Rechnens zeigte: ,,Mathematik ist die Kunst, durch
das Anwenden ihrer logischen Gesetze das Rechnen zu
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vermeiden.” Herr Peters hatte recht, doch das galt leider
nur fur die Mathematik.

In der Stille unseres Labors zersprang plétzlich ein Rea-
genzglas — Roland hatte es umgestol’en —, woruber er
sich sichtlich argerte und was dem einen oder anderen
von uns ein leises Lachen entlockte. Dann kehrte wieder
geschéftige Ruhe im Saal ein.

Ich konnte weiter meinen Gedanken nachgehen.

Also seit dem Abitur analysierte ich die mir gestellten
Aufgaben, visualisierte Losungswege, ging Schritt fir
Schritt vor und erfasste alle Einflussfaktoren.

Das Kombinieren der Grundrechenarten am Bruch-
strich war ein erster Erfolg. Das Zahlenwerk prifte ich
muhelos, kirzte Z&hler und Nenner gegeneinander, das
reine Ausrechnen war mihelos.

Meine Zeugnisnoten in Geistes- und Naturwissenschaf-
ten waren stets am besten — frih erkannte ich meine
Starken und Schwachen. Logischerweise wurde mir schon
frih klar, dass ich Ingenieurwissenschaften studieren
wurde.

An der Uni schien alles zunéchst fremd; Fragen stellen
war schwer, Wissen wurde nur abgefragt. Seminare boten
mehr Raum, doch auch dort fuhlte ich mich oft alleinge-
lassen. Man riet mir, in die Forschung zu gehen — also
musste das mein Ziel sein.

»Ah, interessant!”, rief Karl-Heinz auf einmal neben mir,
der gerade ein Papier studierte. Er sah kurz zu mir riber,
hielt das Schreiben wie eine Trophée hoch und meinte:
»Eine neue Studie von Prof. Dr. Myriam Daghoff, super,
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die Frau hat echt was drauf!* Er vertiefte sich erneut in
die Lektire, wahrend ich versuchte, mich weiter auf mei-
ne Formeln zu konzentrieren.

Aber schnell glitt ich gedanklich wieder in meine Bio-
grafie ab.

Frauen wurden in der Tat unterschatzt. Das war auch
schon damals an der Uni so. Alexandra war die einzige
Frau im Semester, die ebenfalls Ingenieurwissenschaften
studierte. In den Seminaren antwortete sie oft genauso
wie ich, in Mathematik war sie mir Uberlegen, in Kon-
struktionslehre half ich ihr manchmal. Wir wurden
Freunde, verbrachten viel Zeit zusammen in den Univer-
sitdtsraumen und unternahmen gemeinsame Recherchen.

Als mein Mitbewohner Rolf aus der WG auszog, zog sie
in sein Zimmer, weil sie dadurch monatlich 125 Euro an
Miete einsparen konnte.

Rolf hatte in Kiiche und Bad oft ein Chaos hinterlassen,
das ich dann aufrdumen musste. Mit Alexandras Einzug
anderte sich das: Sie kochte gut und verwendete die Le-
bensmittel effizienter, sodass unsere Geldbeutel davon
profitierten.

Wir kauften nun groRere Lebensmittelmengen ein und
teilten die Kosten nach Verbrauch auf. Einige Zeit hatten
wir den Verbrauch notiert und ermittelt, dass 55 % auf
mich entfielen. Seitdem fuhrten wir eine gemeinsame
Haushaltskasse, das ersparte Zeit und Nerven beim Ab-
rechnen. Unser gemeinsames Wohnen ermdglichte uns
ein kurzes Studium und vertiefte die personliche Nahe.

Dank dieser Zusammenarbeit schafften wir Studium
und Diplom fast in Rekordzeit.
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Auf einmal schallte es ins Labor: ,,Womit habe ich das
verdient?** Diesmal riss Dieter die Atmosphdre auseinan-
der, als sein Laptop vollig unerwartet abstlrzte. Das ware
wohl niemandem aufgefallen, hatte er nicht so laut geru-
fen und das Gerét lauter als sonst zuklappen lassen.

Das hatte mich in meinen Gedankengéngen so gestort,
dass ich einen etwas ldngeren Ansatz brauchte, um mei-
nen Werdegang weiterzuverfolgen.

Alexandra fand zunéchst eine Stelle in Dusseldorf, dann
kam die Frage: ,,Gemeinsame Wohnung in Koln oder in
Dusseldorf oder getrennte Wege?

Die Wohnung in Kéln inklusive der Fahrtkosten war
gunstiger als die Miete in Dusseldorf. AuRerdem wollte
Alexandra sich weiterhin um eine Stelle in Kdln bem-
hen, um die tégliche Fahrzeit von fast zwei Stunden zu
umgehen. Die Fahrtkosten hatten sich dann auch erledigt.
Zudem wirde eine Heirat, wie sie mir vorrechnete, uns
jahrlich eine Steuerersparnis von 724 Euro bringen.

Im November hatten wir noch schnell geheiratet, um
die Steuervorteile fir das ganze Jahr zu nutzen, und
schon im Januar hatte ich mich im Labor des For-
schungs- und Entwicklungszentrum Koln wiedergefun-
den.

,»Bist du mit deinen Gedanken wieder im Universum
unterwegs?“, fragte Karl-Heinz und weckte mich damit
aus meiner kleinen Alltagstrance.

Zundchst etwas verstort konnte ich darauf nur witzeln:

,»Ja ja, stor mich jetzt nicht, ich zerlege gerade die Ringe
des Saturn, um neue Erkenntnisse zu unserem Ringmag-
neten zu finden.*
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Als Biologe beschiftigte Karl Heinz sich mit Uberwa-
chungssystemen zum Erkennen biologischer Risiken und
hatte Fragen zu einem seiner Diagramme, mit denen ich
mich schon beschéftigt hatte. Ich konnte ihm schnell
weiterhelfen

Zum Feierabend unterhielten wir uns noch eine Weile
Uber seine Erfolge im Schrebergarten und verlie3en ge-
meinsam das Labor.

Am ndchsten Morgen arbeiteten wir wie gewohnt weiter
an unserem Projekt. Ich saB am Rechner vor meinen
Formeln, Karl-Heinz stand am Tisch neben mir und ar-
beitete am Mikroskop.

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel sackte er plotzlich
zusammen, fiel zu Boden und verlor das Bewusstsein.
Entsprechend der Weisungen zur ersten Hilfe, brachte
ich ihn in die stabile Seitenlage, fiihlte seinen Puls, der 20
Schlage in 10 Sekunden betrug, und nahm bei ihm eine
normale Atemtétigkeit wahr. Nachdem Roland den

Notruf abgesetzt hatte, kniete Dieter sich neben mir
und Karl-Heinz auf den Boden und sprach beruhigend
auf ihn ein. Mir war allerdings Klar, dass Karl-Heinz ihn
nicht horen konnte.

Der Notarzt war genau 9 Minuten nach Absetzen des
Notrufes bei uns im Biro und nahm die Erstbehandlung
des Patienten auf. Der Krankenwagen traf 90 Sekunden
spater ein und der Abtransport des Bewusstlosen, der
mittlerweile an ein tragbares EKG angeschlossen und mit
einer Infusion versorgt war, ging vollig verzugslos von-
statten.

So einen Zusammenbruch hatte ich noch nie miterlebt;
der Zwischenfall UGberwéltigte mich so stark, dass mir
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jedes Wort versagte. Die Leute um mich herum konnte
ich nur wortlos ansehen, als wéren sie mir fremd.

Die Kollegen hatten wohl meine Verwirrung erkannt
und meinten, in einem derart perfekt funktionierenden
Notfallrettungssystem konne ich beruhigt sein, es werde
doch alles Mdgliche getan, das Leben des Menschen zu
erhalten und zu retten.

Den ganzen Tag Uber lieR mich dieses Bild von Karl-
Heinz* Zusammenbruch nicht mehr los. Er war doch so
munter gewesen. Und dann war er von jetzt auf gleich
einfach ausgeschaltet worden — zack, weg. Wie hatte es
nur dazu kommen kénnen?

Karl-Heinz wirkte immer sehr gesund, nicht zuletzt,
weil er standig bei irgendeinem Arzt in Behandlung war.
Wenn er eine schwere Krankheit in sich getragen hétte,
waére sie doch langst diagnostiziert worden.

Am Abend rief Herr Doktor Vogt, unser Laborleiter,
mich zu Hause an und sagte, bei Karl-Heinz sei ein
Darmverschluss festgestellt worden, dessen Begleiter-
scheinungen einen Kreislaufzusammenbruch ausgelost
hatten, nun musse er schnellstmdglich operiert werden.

Ich war erschuttert und fuhlte mich plétzlich auch nicht
mehr gut.

Bei den néchsten Besprechungen in Blro und Labor fiel
uns schmerzlich auf, dass Karl-Heinz nicht dabei war. Er
war immer ein guter Ideengeber, logischerweise brauch-
ten wir l&nger, ehe wir einen weiteren Schritt nach allen
Seiten ausgelotet hatten. Diese groReren Anstrengungen
verlangten mir mit der Zeit immer mehr Konzentration
ab, ich wurde zusehends nervoser.
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In den folgenden Wochen machten mir Schmerzen im
rechten Oberbauch mehr und mehr zu schaffen. Mein
Nervenkostim wurde immer diinner.

Als ich Alexandra eines Abends fragte, warum die
Spulmaschine noch nicht eingeschaltet sei, meinte sie, ich
regte mich Uber Sachen auf, die mich sonst nicht interes-
sierten.

An meinem Laborarbeitsplatz und am Computer fiel es
mir immer schwerer, die Konzentration auf meine Auf-
gabe zu halten. Ungewollt kam mir der Zusammenbruch
von Karl-Heinz immer wieder in den Sinn, womit sich
meine Aufmerksamkeit auf mein Unwohlsein und die
damit verbundenen Schmerzen lenkte.

Zundchst sah es nach Ublichen Stresssymptomen aus,
doch mit den Tagen wurden die Schmerzen starker.

Als ich an einem Abend mit Alexandra in der Wohnung
eine Kommode umsetzen wollte und wir das Mdbelsttick
anhoben, schoss mir ein stechender Schmerz in den
Bauch, der kurze Zeit spater in eine Kolik umschlug.
Mein gesamter Bauch brannte wie Feuer, und der
Schmerzkrampf zog bis in den Ricken.

Alexandra brachte mich mit dem Pkw in die Abend-
sprechstunde ihres Hausarztes Doktor Engels. Ich wusste
nicht, wohin ich mich sonst wenden sollte, weil ich auBer
fur die Impfungen vor Urlaubsreisen nie einen Arzt auf-
gesucht hatte.

Doktor Engels verabreichte mir gegen die krampfarti-
gen Schmerzen zuerst eine Infusion mit 1200 mg Trama-
dol, und nachdem die Schmerzen ein wenig abgeklungen
waren, untersuchte er meinen gesamten Bauchbereich mit
dem neuartigen Lumbon-Ultraschallgerdt XL 345 KV,
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das ein dreidimensional wirkendes Ultraschallbild erzeug-
te. Nach einer kurzen Erklarung durch den Arzt konnte
ich auf dem Monitor die Innenansichten meines Kérpers
erkennen und seine Aussagen nachvollziehen.

Der Leber- und Gallenkomplex war stark vergrofert,
zwischen Gallenblase und Leber war ein 46 mm grof3er
dunkler Punkt erkennbar.

Uber die Ursache und Schwere dieser Erkrankung
konnte der Arzt mir nichts sagen.

Sein Erstbefund misse zundchst durch eine Computer-
tomografie konkretisiert werden. Termin und Ort flr eine
solche Untersuchung kdnne er mir erst am kommenden
Tag organisieren.

Ich wusste zwar, dass bei dieser Untersuchung ein
Computer aus den Absorptionswerten von Réntgensigna-
len, die aus verschiedenen Richtungen durch den Koérper
geschickt werden, digitale Schnittbilder errechnet, aber
was sich aus diesen Schnittbildern schlieRen lasst, wusste
ich nicht.

Die Infusion wirkte. Mittlerweile war ich schmerzfrei
geworden.

Mehr konnte der Arzt im Moment nicht tun. Er gab mir
eine Packung Tramadol Tabletten 100 mg mit und sagte,
bis zur Tomografie kénnte ich im Bedarfsfall maximal
400 mg/Tag einnehmen. Wenn ich damit nicht zurecht-
kdme, misse ich mich zur Notaufnahme ins dienstha-
bende Krankenhaus begeben. Er schrieb mich schon mal
zwei Wochen krank und wir verabschiedeten uns.

Wir fuhren wieder nach Hause und ich brachte kaum
ein Wort heraus. Auch Alexandra war recht schweigsam.
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An Schlafen war in der Nacht nicht zu denken, mich
beschaftigten immer wieder die gleichen Fragen:

Was muss ich bis zu der Untersuchung tun?

Wie aussagekraftig sind solche Bilder?

Was mache ich, wenn die Sache bosartig ist?

Ich konnte machen, was ich wollte, ich fand einfach
keine weiterfuhrenden Antworten und fihlte mich vollig
hilflos.

Zu allem Ubel stellte sich am néchsten Morgen heraus,
dass der Termin zur Computertomografie erst in drei
Tagen stattfinden sollte.

Im Fernseh- und Radioprogramm nahm ich immer mehr
Meldungen Uber bdsartige Krankheiten wahr. Meine
Angst steigerte sich immer mehr. Alle Fernsehsendungen
uber gesundheitliche Probleme mied ich ab sofort, selbst
die bestgemeinten Ratschldge riefen mir direkt meine
Grundproblematik ins Gedachtnis.

Also wurden Fernseher und Radio nicht mehr einge-
schaltet. Es blieb ruhig in der Wohnung.

In allen moglichen Quellen suchte ich nach ,,Hilfen in
schwierigen Lagen“, doch die Quintessenz aller Recher-
chen lautete: Beruhigen, nicht das Schlimmste annehmen,
Bewegung und gedankliche Zerstreuung suchen.

Ich fand viele sehr gut gemeinte Ratschldge, aber tberall
fand ich auch Hinweise, dass alles noch viel schlimmer
ausgehen konnte. Eine Ermutigung oder gar Hilfe fand
ich nicht.

Dank einer regelmaRigen Tabletteneinnahme waren die
Schmerzen jetzt nicht mehr standig spirbar.
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Weil es mir schwerfiel, einen klaren Gedanken zu fas-
sen, ohne dass neue Angste aufkamen, fiihlte ich mich in
allem sehr unsicher. Deshalb brachte Alexandra mich mit
dem Pkw zur CT-Untersuchung ins Krankenhaus und
blieb immer an meiner Seite. Sie erledigte fir mich alle
Formalitdten und ehe ich in den Untersuchungsbereich
ging, nahm sie mich noch mal fest in den Arm und
wiinschte mir alles Gute.

Selten hatte ich eine Umarmung so hilfreich empfunden
wie diese.

Ein Arzt stellte sich vor und erzéhlte mir dies und jenes,
was ich nicht richtig wahrnehmen konnte, weil meine
Gedanken zu sehr von der Angst vor der Untersuchung,
dem Ergebnis, dem Tod beherrscht wurden.

Ich brachte nur den Wunsch hervor, vor der Untersu-
chung eine Sedierung zu bekommen, damit ich die ganze
Sache im Schlaf Gber mich ergehen lassen konnte.

Der Wunsch wurde mir erfullt. Als ich irgendwann er-
wachte, lag ich auf der Liege vor der grof3en Rohre.

Der Arzt kam wieder zu mir, legte seine Hand auf mei-
ne Schulter und sagte, die Tomografie zeige eine 46 mm
groBe Gewebeauffélligkeit an der Leber. Eine eindeutige
Aussage Uber eine mogliche Bosartigkeit kdnne er noch
nicht treffen, das masse erst durch eine Biopsie eindeutig
ermittelt werden.

Er gab mir einen Arztbrief mit, den solle ich umgehend
meinem Hausarzt Ubergeben und mit ihm das weitere
Vorgehen besprechen.

Zumindest hatte ich jetzt ein greifbares Ziel.
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Am néchsten Tag suchten wir erneut Doktor Engels auf
und besprachen mit ihm das, was im Arztbrief des Radio-
logen stand.

Er sagte, es sei wohl das Beste flir mich, wenn er mich
in eine Klinik einwies, dort kénne die Biopsie durchge-
fuhrt und nach deren Auswertung sofort alle nétigen
Folgebehandlungen eingeleitet werden.

Er schrieb mich weitere zwei Wochen krank und ver-
sprach, er werde sich um einen schnellstméglichen Ter-
min bemihen.

Den nachstmoglichen Termin im Chirurgie-Zentrum
der Uni-Klinik in Kéln bekam Doktor Engels erst in zwei
Wochen.

Wenn ich bedachte, wie belastet ich die vergangenen
drei Tage verbringen musste und wie sehr diese Arztbe-
suche, Untersuchungen und deren Ergebnisse mich be-
druckten, dann wirden die zwei Wochen bis zur Biopsie
eine nicht zu bewaltigende Aufgabe fur mich werden.

Durch die Erlebnisse war ich vollig aus der Fassung ge-
bracht worden, mir fehlte jede Ahnung und Kenntnis,
medizinische Untersuchungsergebnisse zu verstehen und
richtig einzuschatzen.

Ich hatte schon mehr als genug mit den Angsten vor ei-
ner moglichen bdsartigen Krankheit zu kdmpfen. Nun
kamen weitere Ungewissheiten hinzu:

Wiirden den Arzten bei der Biopsie auch keine Fehler
unterlaufen?

Wenn ihnen ein Fehler unterliefe, der nicht sofort of-
fensichtlich ware, wirde mein Zustand noch heimtlcki-
scher und eventuell einen unheilbaren Zustand hervorru-
fen, der sich erst nach Monaten zeigt?
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