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EINFUHRUNG

Zweiundzwanzig Uhr vier. Es ist nicht immer hilfreich, Eltern zu
haben.

Kurz vor dem Zubettgehen, haben wir gestritten. Jedes Mal dieselbe
Leier. R&um dein Zimmer mal auf, Friseur wére auch ganz nett, eure
Generation verblédet und ist irgendwann zu nichts mehr zu gebrau-
chen.

Zuviel Input am Abend. Keine Ahnung, was mit den beiden los ist.
Vielleicht, ist das eine falsche Wahrnehmung seitens ihrer Altersklas-
se, fehlender Sex oder liegt's an mir? Weif3 nicht.

Zweiundzwanzig Uhr dreiRRig. Grible weiter. Uber Ben, der sich heute
wie ein Idiot benommen hat, Mutter, deren Musik stdndig lauter wird
und Heike, die mir irgendwie nicht aus dem Kopf geht. Vater, meint
immer grinsend: ,,Das, mein Sohn, nennt man Erwachsen werden.”
Blode Spriiche. Was ist denn schon Erwachsen? Man, ich bin Neunte.
In der Achten, habe ich mit aller Kraft aufs Erwachsenwerden hinge-
arbeitet. Ob Kommunion oder Jugendweihe, man wird zum Erwach-
senen erklart. Kurz vorher habe ich noch mit Actionfiguren gespielt.
Plotzlich stehe ich mit vielen Gleichgesinnten an der Stral3enecke.
Einfach nur so. Cool aussehen. Vielleicht ein Bier trinken, das bei den
Eltern aus dem Keller geklaut wird.

Zweiundzwanzig Uhr sechsundftinfzig. Trinke ‘ne Cola und griible
immer noch. Uber die neunte Klasse. Die ist irgendwie doof. Habe viel
zu lernen. Das nervt mich. Das Erwachsenwerden schafft mich. Also,
mehr das mit den Pickeln. Tierischer, taglicher Kampf. Weil3 auch
nicht, warum unsere Méadchen besser aussehen als wir Kerle. Auch
irgendwie besser entwickelt. Korperlich und so. Das ist nicht fair.
Zumal Heike jetzt schon von affektierten Zehntklasslern angebaggert
wird.

Tut mir weh. Mache aber auf cool.

Dreiundzwanzig Uhr vierzehn. Hére meine Eltern ins Bett gehen. Die
kdnnen aber auch mal etwas Riicksicht nehmen. Ja, meine Eltern.

Viel andert sich bei denen nicht mehr. Vater ist nach wie vor der
Meinung, dass er das einzige intelligente Lebewesen hier im Haus ist.



Und natdrlich die Arbeit. Er ist und bleibt, seiner taglichen Aussage
nach, der beste im Stall.

Mutter schmeckt der Prosecco wie immer. Sie streiten sich auch wie
immer. Die Verséhnung abends im Bett wird aber seltener. Vater ist
zunehmend miude.

Dreiundzwanzig Uhr sechsunddreil3ig. Sie haben es geschafft. Ruhe
kehrt ein. Versuche jetzt auch mal zu schlafen. Hore noch leise Musik.
Neue Playlist von Heike. Hat sie mir heute geschickt. Freue mich auf
morgen. Aul3er auf den Mathetest.



Achtzehn Uhr zweiundzwanzig. Dienstag. Stehe im Bad beim Uber-
schauen des Ausmal3es der Pickelexplosion in meinem Gesicht. Habe
die Vermutung, auch wenn ich weif3, dass dieses Problem jeder Puber-
tierende hat, dass dies nicht meine Lieblingsbeschaftigung wird. Mal
sehen, was sich heute machen l&sst. Plétzlich — und wirklich unerwar-
tet — dréngt sich ein Bratgeruch meiner Nase auf. Von der Kiche,
durchs Treppenhaus, bis in mein Zimmer. Ungewdhnlich. Es ist wo-
chentags und das heif3t doch eigentlich. gesund am Abend essen. In
der Woche wird hier irgendwie nicht wirklich gebraten. Ohne lange
zu z6gern und sehr neugierig, verlass ich meine Pickelbegutachtung.
Ich laufe die Treppe hinunter.

Achtzehn Uhr drei3ig. Vorsichtig 6ffne ich die Kichentir. ,Mama,
kommt Besuch? Hast du dich von Papa getrennt? Sind wir Lottoge-
winner? Warum in aller Welt gibt's heute was Gekochtes?"



Sie z6gert im ersten Moment. ,Jan mein Junge“, meint sie mit einem
Teenagergrinsen, ,wasch dir die Hande und setz dich.”

Von meinem Platz aus kann ich nicht glauben, was ich sehe. Mutter
kochelt, tanzend zu ihrem Ich-bleib-fir-immer-jung-Lieblings-Radio-
sender. Furchtbar. Jetzt singt sie auch noch.

Achtzehn Uhr finfundvierzig. Der Pate fahrt vor. Ohne Regung ver-
harre ich auf meinem Platz. Das Schloss knirscht. Mutter bleibt hart-
nackig am Braten ihrer Hahnchenbriste dran. Natirlich Biohahn-
chen. Die Kiiche hat ein wenig was vom Kinofilm The Fog — Nebel des
Grauens. Somit steht, irgendwie nur gehort und ungesehen, das
Grauen dann auch in der Kiiche. Der Pate hoéchstselbst. In seinem, wie
er immer gern betont, neuen Hugo-Boss-Anzug, den er natirlich nur
fir sehr wichtige Termine tragt. Er wedelt wild mit den Armen, um
dem extrem dichten Rauch zu entkommen. Seine Aktentasche halt er
noch in den Handen.

Achtzehn Uhr flnfzig. ,Kann mir mal einer aus diesem nicht produk-
tiven und nicht Geld verdienenden Haushalt sagen, was das hier wird?
Habe ich nicht ‘ne Kiiche mit Abzug einbauen lassen? Und was ist das
hier eigentlich fir ein ohrenbetdubender Larm?*

Mutter springt wie unter Partydrogen aufgeheizt zum Radio. ,Du
horst Schatz, es ist leiser.”

»Na ja“, mault er, ,wére schon schén, wenn ich vielleicht auch was
sehen konnte. AufRerdem hab ich jetzt den ganzen Bratengeruch im
neuen Anzug. Wahrscheinlich interessiert es hier keinen, wie lange
ich fir so ein Ding arbeiten muss!“

Er schmeifl3t mir die Tasche zu und verschwindet maulend zum Um-
ziehen. Dabei kommt noch der Autoschliissel geflogen. Ich verstehe.
Tasche im Flur abstellen und Schliissel wie immer auf den Bieder-
meier-Schrank.

Neunzehn Uhr vierzehn. Was nun folgt, ist eine vollig konfuse Haus-
frau im Ordnungswahn. Beide Fensterflliigel werden weit gedffnet. Der
Luftabzug des Herdes lauft auf Hochtouren heil3, ohne Uber einspa-
rende Stromkosten nachzudenken. Zu allem Ubel steht sie auch noch
mit einem Geschirrtuch im Raum und wedelt wie eine Bekloppte.
Herrliches Bild. Ich schittele den Kopf, aber das kann sie ja leider
noch nicht sehen.



Zu allem Ubel kocht auch noch das Wasser ihrer mit liebe handge-
machten Bandnudeln dber.

»~Ach Jan, du bist aber auch wie immer keine grof3e Hilfe.”

Von meinem Stuhl aus nicke ich mit dem Kopf, den sie nun schon
schemenhaft erkennen kann.

Neunzehn Uhr dreilBig. Der Tisch ist gedeckt. Auch betritt der Gladia-
tor die Kiche. Kurioserweise hat er nur sein Jackett ausgezogen. Wo
war er so lange? Hat er wieder eine gefiihlte halbe Stunde beim Ka-
cken aufs Handy gestiert? Egal. Wie jeden Abend sitzt er an der Stirn-
seite und 6ffnet die oberen zwei Knopfe.

»Du brauchst es wohl bequem?“, rutscht mir leise heraus.

Seine Augen, die schon zusammengekniffen sind, schieben sich all-
mahlich zu mir nach rechts. ,Ah“, haucht er wie der Pate, ,haben wir
heute unseren extrem witzigen Tag? Hast du eigentlich Uberhaupt
eine Vorstellung von dem, was ich taglich bewerkstelligen muss?*
Glaube, ich habe einen roten Kopf. Sollte nur Spal3 sein. Mutter, die
Spannung verspurt, schlichtet mit der Frage nach den Getranken.

Neunzehn Uhr vierzig. ,Seht mal, ihr zweli, ein herrlicher Holunderjo-
hannisbeersaft.” Sie halt das Ding, wie eine Flinfziger-Jahre-Hausfrau
lachelnd in unsere Richtung. Mein spontaner Blick gilt der Flasche.
Das Zeug sieht aus, wie die Mdbelpolitur des Biedermeier Schrank-
chens. Vater wendet sich derweil von mir ab und stiert Mutter an.
Lange. Sie hat verstanden. Ohne Zdgern springt sie wie eine Gazelle
auf der Flucht vom Stuhl hoch und rennt die Treppe zum Unterge-
schoss hinunter. Vater starrt inzwischen seine Bandnudeln an.

Neunzehn Uhr funfundftnfzig. ,Ich hab das Gefiihl, das schmeckt kalt
nicht mehr ganz so gut”, ruft er beim Anstarren.

~Komme®, ruft Mutter vollig aul3er Atem. ,So Kinder, wir kdénnen*,
haucht sie. Wahrend sie ihm sein Bier eingiel3t, fdngt Vater schon an,
wie wild die Bandnudeln in sich zu stopfen.

Mutter huscht auf ihren Stuhl und sagt: ,,Guten Appetit.“

Mit vollem Mund und extrem unverstandlich nuschelt der Pate ihr
irgendwas entgegen. Dann seziert er, wie immer, sein Putenfleisch.
Mit jeder Faser die er zum Mund fihrt, lobt er wieder Mutters Ge-
schmack und betont, dass es ja so gut wie bei Oma schmeckt.

Zwanzig Uhr zwanzig. Das kommt nicht gut. Mutter ist geknickt.
Nicht der Vergleich mit Oma. Vater schlichtet. Aber nur, weil sein
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Bier alle ist. ,Jan“, und in diesem Moment halt er mir die leere Flasche
hin ,Ich denke es ist an der Zeit, wir unterstiitzen heute mal deine
Mutter.”

Klar, vor allem du, denk ich mir beim Laufen so. Wieder in der Kiiche
angekommen, Schweigen. Beide sitzen wie zwei ungliicklich Geschie-
dene beim ersten Blind-Date am Tisch. Mutter zieht sich die letzten
Bandnudeln sehr gerduschvoll hinein und tupft sich dann tbertrieben
mit einer Serviette den Mund ab. Irgendwie muss ich das auflockern.
,Hier Vati, dein Bier!" Ich lache ihn an.

Er dreht nicht mal den Kopf und meint: ,Lass den Scheif3 .*

Zwanzig Uhr vierzig. ,Ich glaube, ich muss jetzt mal fur kleine Anwal-
te und noch paar Akten durchgehen®, murmelt er schon beim Gehen.
Mutter, die ihm lachelnd und verstandnisvoll in ihrer Yogahaltung
nachsieht, springt hoch. ,Ach Kinder, ich kann uns doch den Nach-
tisch im Wohnzimmer servieren.”

Vater, der die Klotlr nicht geschlossen hat, pinkelt so laut, dass er
nichts mitbekommt.

,Mama, so machen wir das“, antworte ich und versuche, mich beim
Kicheaufraumen nitzlich zu machen.

Zwanzig Uhr finfundvierzig. ,Jan!*, ruft die wahrscheinlich nun schon
blasenentleerte Person vom Klo. ,Denke, deine Mutter braucht auch
mal Unterstitzung in der Kiiche.”

Ich erstarre. Mutter tut so, als hore sie nichts. Mir kommt das Kotzen.
Da mir aber das Essen geschmeckt hat, tu ich es nicht. Ich helfe. Wie
immer. Der Pate hat inzwischen seine Hemdsarmel hochgekrempelt.
Schnurstracks verschwindet er im Wohnzimmer und regt sich tber
den Bratengeruch in seinen Sachen auf.

Zwanzig Uhr funfundfiinfzig. ,Jan mein Sohn“, schallt es aus seinem
Sessel, ,komm doch mal.“ Dann zunachst Ruhe.

»Ich hoffe du kannst mich entbehren*, lachle ich Mutter an.

»,Geh schon, das klingt ernst.”

Mutter bastelt weiter an ihrem Nachtisch. Im Wohnzimmer ange-
kommen, trifft mich wieder der Schlag. Gefuihlte fiinfzig Akten und
Papiere liegen verteilt im Raum. Auch dort, wo Mutter und ich viel-
leicht sitzen kénnten.

»Euer Durchlaucht haben gelautet?*



Sein Gesichtsausdruck war dieser, warum bin ich nicht Single-
geblieben-Blick. ,,Hor endlich mit deinem Pubertétsscheild auf. Nimm
mal die Autoschlissel und mach den Kofferraum leer. Da sind ein
paar Weinflaschen drin.”

Einundzwanzig Uhr zehn. Denke, das Fernsehen heute nicht stattfin-
det. Mirrisch begebe ich mich zum Auto. Sein Kofferraum 6ffnet sich
und mein Gesicht verschlief3t sich. Ist der irre? Zehn Kisten Wein zum
Reintragen. Kann man das nicht beim Ankommen erwéhnen?

Na gut, denke ich, fang ich mal an. Die ersten zwei stehen schon im
Keller, da kommt auch prompt der erste Dampfer aus dem Haupt-
quartier.

»Die Tur, Jan, die Tur. Denkst du wir heizen fir die Nachbarin?*

Na ja, da wirde sich Gisela aber freuen, ging es mir beim Tragen der
néchsten Kiste durch den Kopf.

Einundzwanzig Uhr dreil3ig. Stelle fest, dass Duschen hatte ich mir
sparen konnen. Vollig durchgeschwitzt bleibe ich im Flur fast an
Mutter héngen, die mit einem Tablett bewaffnet, den Nachtisch
serviert. ,,Och, Jan, hilf doch mal deinem Vater, den Tisch freizuma-
chen®, mault sie.

Gut, denke ich, auch das bekomm ich hin. Vater ist wie immer keine
grofRe Hilfe. Hektisch versucht er dienstlich und nachdenkend rtber
zu kommen, was ihm aber nicht gelingt.

Einundzwanzig Uhr vierzig. Irre. Wir sitzen endlich. Mutter und ich
auf unseren flinfzig Zentimetern, denn der Rest ist belegt von Akten
und dem Paten.

Mutter hat die Nachtischgléser sehr kreativ zwischen seinen Anwalts-
papieren dekoriert. Nun ist sie wieder fort.

~Jan, kannst du mir mal verraten was hier fur eine Unruhe ist?*, mault
er, wéhrend er kinstlich und véllig unkoordiniert nach unten zu
einem Aktenhaufen sieht. Ohne auf Mutter zu warten, hat er den
Nachtischléffel in der Hand.

Einundzwanzig Uhr flnfzig. Habe das Gefuhl, dass die Sahnehaube
auf dem Nachtisch schon zu Butter wird. Auf einmal steht sie da.

Mit einem suRR-sauren Lacheln und einem Tablett mit Sektglasern.
Eine ganze Weile schweigt sie. ,Du hast es wirklich vergessen®, flis-
tert sie in den Raum.

Extreme Ruhe. Traue mir nicht mal, die Nase hochzuziehen.



Er sieht sie an und meint: ,Was hab ich vergessen?”
Wieder Stille. Es ist so fuckingstill, dass die Obstfliegen in der Kiiche
bei Mutters Abféllen dagegen laut sind.

Zweiundzwanzig Uhr. Hoéchstwahrscheinlich nach einem Kreislauf-
problem, springt er hoch und entreil3t Mutter das Tablett. Nun be-
ginnt Phase Zwei, wie ich es immer nenne. Wenn er was vergeigt,
oder Blédsinn erzdhlt, tbernimmt er kinstlich das Ruder. So auch
jetzt. Ihm fallt in diesem Moment ein, dass heute ihr Hochzeitstag ist.
Wie peinlich.

»,Oho, da gratuliere ich aber*, rutscht mir einfach so raus.

Er 16st sich schlagartig von Mutters Lippen, beim obligatorischen Ich-
hab-dich-doch-noch-so-lieb-Kuss und dreht sich zu mir rum. ,Ich
habe so das Gefuihl“, entgegnet er in hartem Ton, ,dass du mein
Freund wohl Single bleiben wirst. Von Frauen verstehst du nichts.”

Zweiundzwanzig Uhr zehn. Endlich, endlich, endlich. Wir stol3en an.
Ja und auch der Nachtisch, der irgendwie wie geronnen aussieht, darf
nun als spates Abendmahl verkostigt werden. Und da ist er wieder.
Voll in seinem Element, erzahlt er naturlich unendliche Geschichten.
Von einem harten Tag in der Kanzlei, davon, dass er heute wieder
einen Fall gerettet hat und Uberhaupt hat er ja den ganzen Tag an
Mutter gedacht. AufRerdem, an die Blumen, die er sonst mitbringt, hat
er natirlich gedacht. Nur seine Assistentin, die, wie er sagt, immer so
verpeilt ist, habe sie nattrlich vergessen. Werden aber nachgereicht.
Fir mich ist das hier irgendwie alles sehr weit weg.

Zweiundzwanzig Uhr dreil3ig. Mutter sitzt — wie so oft — kerzengerade
vor ihm und hangt ununterbrochen an seinen Lippen, wahrend er die
Marchenstunde zelebriert.

»,Nun sag mal, Jan“, knallt er mir an den Kopf, ,das mit dem Schlafen-
gehen und Schule morgen hast du schon im Griff, oder?"

Ich verstehe. Der Zeitpunkt ist ggkommen. Beim Ausfadeln zwischen
Couchtisch, Akten und zwei kinstlich busselten Alten, entferne ich
mich mit einem ,,Gute Nacht!* aus dem Wohnzimmer.

Zweiundzwanzig Uhr finfundvierzig. Nach meinem Badgang, schlep-
pe ich mich mdde in mein Zimmer. Die zwei Kichererbsen im Unter-
geschoss beschéftigen mich aber dennoch eine Weile. Jetzt kommt
namlich noch die Heute-haben-wir-uns-total-lieb-Nummer. Mutter
kichert auf der Treppe wie ein Teenager und Vater macht den harten
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Typ. Gott sei Dank dauert das mittlerweile im Schlafzimmer nicht

mehr so lange. Er muss ja friih raus. Mutter schleicht noch mal aufs
Klo.

Hore sie noch an meiner Zimmertur flistern: ,Jan, morgen reden wir
aber mal Uber einen Friseurbesuch.”

Dreiundzwanzig Uhr. Ich habe nicht geantwortet. Mit Kopfhorern
auf, Schlaf ich ein.

11



Dreizehn Uhr acht. Bin auf dem Nachhauseweg. Eine Station eher
ausgestiegen. Heute Nachmittag habe ich Sturmfrei, deswegen kann
ich mir bei meinem Lieblings-Donermann was holen. Dann Fernseher
an und chillen.

Dreizehn Uhr vierzig. Biege in unsere Stral3e ein. Von weiten, kann
ich unser Haus sehen. Auch Vaters Auto. Vaters Auto? Was zum Geier
macht der hier? Och nee, denk ich, mein schéner Nachmittag. Als ich
da bin, ist es mir so, wie durch den Garten zu gehen. Von weitem
kann ich sie durch die gedffnete Terrassentur lauthals reden horen.
Leise schwenke ich ein. Mutter sitzt mit einem Nachmittagsprosecco
da und Vater mit einem Cognac.

Dreizehn Uhr einundfiinfzig. ,Ah, da ist ja unser Held", sagt Vater mit
einem gewissen sarkastischen Unterton.

4, da isser, antworte ich. Leicht angesduert werfe ich meinen Schul-
rucksack zu Boden.
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