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KAPITEL 1 

Mannheim 1943 
 
Jene, die Max Marquardt zu kennen glaubten, konnten sich kaum vorstel-
len, dass er eines Tages die Behandlung eines Psychiaters benötigte. 
Ausgerechnet dieser lebenslustige Mann, dem die gute Laune in die Wiege 
gelegt worden zu sein schien, war der Schwermut verfallen. 

Dabei hätte Marquardt Grund zur Klage gehabt. Seine Ehe war geschei-
tert, und zu allem Überfluss hatte ihm ein Konkurrent den Posten als 
Stellvertretender Gauleiter von Baden genommen. Doch Stellvertreter 
mochten andere sein, er strebte nach höheren Weihen. Dass er trotz seiner 
überschaubaren Arbeitslaune den badischen Gau beherrscht hatte – und 
das viel besser als sein Vorgesetzter – brachte die Herren in Berlin ins 
Grübeln. Wie würde ein Max Marquardt eine Herausforderung erfüllen, 
die ihm Freude bereitete? 

„Wir haben da was für Sie“, hatte man ihm gesagt, als ob er beim örtli-
chen Arbeitsamt vorgesprochen hätte. Dabei kam der Anruf  aus Berlin; 
der Bevollmächtigte für Wirtschaftsfragen machte nicht viele Worte, kam 
auf  den Punkt – und der lag in Paris. 

„Paris?“ hatte Marquardt aufgehorcht. „Was soll ich da tun?“ 
„Dafür Sorge tragen, dass der Nachschub an kostbaren Möbeln, Gemäl-

den, Wein, Champagner, Seidenstrümpfen und vielem mehr wieder 
ordentlich ins Rollen kommt. Ihr Vorgänger hat versagt und den Fluss fast 
zum Versiegen gebracht. Das darf  Ihnen nicht passieren.“ 

„Sonst noch was?“, hatte Marquardt forsch nachgefragt. 
„Nein, das war schon alles. Wollen Sie nach Paris?“ 
„Und ob.“ 
„Ich habe auch nichts anderes erwartet. Wer will nicht nach Paris? Die 

Instruktionen bekommen Sie demnächst.“ 
Demnächst war bald. Der Nachschub schien dringend gebraucht zu 

werden, dachte sich Marquardt und wunderte sich, als er den Ort in 
Erfahrung gebracht hatte, an dem ihm diese Instruktionen zu teil werden 
sollten. „Rossita? Wo liegt das denn?“, hatte er an Berlin oder besser Paris 
gedacht. 
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„Rossita liegt im Osten“, wurde ihm bedeutet. Irgendwo im Nirgendwo 
östlich von Polen – eigentlich Ukraine genannt – in der Nähe lagen 
ausgedehnte Moore. Mehr hatte man ihm nicht verraten können oder 
wollen. Der Freiherr von Stein, sein neuer Vorgesetzter, residierte dort im 
Jagdschloss eines russischen Großfürsten, wenn ihn in Berlin die Lange-
weile plagte oder die Bomber der Engländer ihre Fracht über der Stadt 
ausluden. Dann war das Jagdschloss im Nirgendwo mit den Mooren drum 
herum ein prächtiges Refugium. 

Marquardt bestieg im Spätherbst 1942 ein Flugzeug, das ihn von Frank-
furt am Main über Warschau nach Kiew brachte. Bis dahin hatte er das 
Wort Schwermut lediglich vom Hörensagen gekannt. Was ihm dort 
Schlimmes widerfahren war, darüber wollte er sich weder dem Psychiater 
noch sonst einem Menschen anvertrauen. Seit seiner Rückkehr nach 
Mannheim hatte Marquardt kaum einen Ton von sich gegeben, sich in 
Schweigen gehüllt und stattdessen Glas um Glas mit Kognak gefüllt. 

Selbst am Morgen seiner Abreise nach Paris im zeitigen Frühjahr 1943, 
auf  die Berlin trotz der Seelennöte seines künftigen Beauftragen für 
Güterverkehr von Frankreich nach Deutschland bestanden hatte, empfing 
Marquardt den Psychiater mit Schweigen, wenn man von einem leisen 
„Morgen, Herr Doktor Klitzpahn“ absehen wollte. 

Der Doktor war von Berlin beauftragt worden, Marquardts wunde Seele 
zu streicheln. Schon des Öfteren hatte er aushelfen müssen, Männer des 
Reiches auf  den rechten Weg zu bringen. Selbst ein Heinrich Himmler 
hatte auf  seine Kenntnisse und Erfahrungen vertraut und ihm die Wei-
sung erteilt, diesen oder jenen Obersturmbann- oder Gruppenführer 
frischen Lebensmut einzuflößen, den sie auf  ihren heiklen Missionen im 
Osten verloren zu haben schienen. Einer hatte dem Doktor Klitzpahn 
erzählt, er könne kein Blut sehen, müsse aber in dem seiner Opfer baden. 
Darauf  wusste der Doktor auch keinen Rat. Gewöhnlich jedoch gelang es 
ihm, die Herren für ihre Einsätze an und vor allem hinter der Front 
wieder verwendungsfähig zu machen. 

Bei Max Marquardt musste der Stachel wohl tiefer im Fleisch sitzen. Der 
Doktor wollte ihn ziehen wie ein Zahnarzt den fauligen Zahn. Doch 
Marquardt ließ das nicht zu. Der hatte bei jeder Sitzung nur ins Leere 
gestarrt und beharrlich geschwiegen, so dass es dem Doktor schon über 
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wurde und er an seinen Bruder dachte, der ebenso als Psychiater prakti-
zierte und nach Hadamar zum Sichten der Schizophrenen und Verrückten 
berufen worden war. „Dort herrscht Ordnung“, hatte ihm der Bruder 
berichtet, „die Kranken parieren, die meisten jedenfalls, den Verstockten 
komme ich schon bei, und wenn es dabei so richtig kracht.“ 

Diese Behandlungsmethode konnte der Doktor Klitzpahn bei einem 
Max Marquardt schwerlich zur Anwendung bringen, gutes Zureden 
brachte indes auch keinen Erfolg, doch stellte er am Tag der geplanten 
Abreise seines Patienten eine Unruhe fest, die er bei den vorherigen, mit 
Trübsal blasen verbrachten Sitzungen nicht festgestellt hatte, und die er als 
gutes Zeichen wertete. 

Tatsächlich schien sich bei Marquardt etwas zu regen, als ob er endlich 
etwas los zu werden trachtete, und der Doktor zeigte sich begierig, ihm 
zuzuhören, hatte er doch vieles mehr zu tun. Ein Glas goss sich Mar-
quardt ein, das letzte mit Kognak drin, zumindest was die Tageszeit betraf, 
wie er so nebenbei zum Besten gab. 

Plötzlich polterte er los: „Ich habe im Osten das Grauen erlebt, furcht-
bare Menschen haben grässliche Dinge getan“, rief  er dem Doktor mit 
erregter Stimme zu und verfiel zunächst wieder in Schweigen, sodass dem 
Doktor bange um die nächste Sitzung wurde. Marquardt jedoch hob 
beschwichtigend die Hand, griff  zum Kognak, schaute tief  ins Glas und 
fand für den Doktor beruhigende Worte: „Ich mache jetzt reinen Tisch. 
Nicht, um Ihnen oder Ihren Auftraggebern einen Gefallen zu bereiten, 
nein, ich tue das für mich, um endlich mein Gemüt zu entlasten. Das ist 
bitter nötig, denn ich will ja nach Paris, um Karriere zu machen, mir liegt 
sehr viel daran. Soll ich einen Hehl daraus machen, dass ich ein Karrierist 
bin? Dass ich dem Mammon huldige? Hätten wir keinen Führer, wäre ich 
vielleicht wider meine Natur Buchhalter geworden. Doch dank Hitler stieg 
ich auf, wurde zum Dieb, von mir aus auch zum Räuber. Daher hat man 
mich auf  Paris angesetzt. Doch mit kaltblütigen Mördern will ich nichts 
zu tun haben“, brüllte er den Doktor an. Der nickte gefällig. 

„Ich muss etwas ausholen und Ihnen alles erzählen. Meine Fahrt nach 
Paris ist erst in zwei Stunden anberaumt. Verzeihen Sie mir, wenn ich die 
Begebenheiten, die ich erlebt habe, anfänglich in einem eher blumigen 
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Ton schildere; es dient dem Schutz meines Gemüts. Wenn ich über die 
schlimmen Dinge zu berichten beginne, wird mein Ton ein anderer sein.“ 

„Ganz wie Sie möchten, Herr Marquardt. Ich höre Ihnen aufmerksam 
zu.“ 

„Dann fange ich jetzt an. Ich komme sonst nicht drüber hinweg“, mur-
melte Marquardt, griff  erneut zum Glas und trank einen kleineren 
Schluck. 

„Im November letzten Jahres fuhr ich nach Rossita und wurde an einem 
kleinen Bahnhof  bereits erwartet. Zwei Männer und ein Hund begrüßten 
mich. Der eine Mann war der Freiherr von Stein, groß, etwas beleibt, mit 
viel Lametta an der Uniform, den Kopf  nach oben gereckt. Der andere 
wurde vom Freiherrn als sein Adjutant vorgestellt, der auf  den Namen 
Lampe hörte. Wie der Hund hieß, erfuhr ich zunächst nicht. Mit dem 
wollte ich keinesfalls nähere Bekanntschaft schließen, das war ein Riesen-
vieh mit mächtigen Zähnen. 

Der Freiherr hatte mich mit seinem großen Mercedes in Empfang ge-
nommen, der zu dem schäbigen Bahnhof  nicht recht passen wollte. Die 
Limousine war ganz nach dem Geschmack des hohen Herren, nach 
meinem auch. 

Der Freiherr wollte mir sein Reich zeigen, bevor wir zum Jagdschloss 
fuhren. Der Adjutant Lampe hatte am Steuer Platz genommen, auf  dem 
Beifahrersitz saß sein Hund, hinten der Freiherr und meine Wenigkeit. 
„Alles meins“, sprach der Freiherr gebieterisch, seinem Besitzerstolz ließ 
er freien Lauf  und zählte auf, was er sich alles angeeignet hatte; das waren 
die Wälder und Felder mit allen Tieren und Pflanzen und auch das große 
Moor am Rand der Ortschaft Rossita, die er wie selbstverständlich samt 
ihrer Einwohner zu seiner Herrschaft zählte. Zum Schutz vor anstecken-
den Krankheiten blieb der Wagen am Rande Rossitas stehen. „Hier 
grassiert das Fleckfieber“, sprach der Herrscher dieses Landstrichs mit 
angewiderter Miene. 

Der Freiherr musste seine Stimmbänder zuvor ordentlich geölt haben, er 
sprach ohne Luft zu holen. Die Menschen in Rossita erwähnte er mit 
keiner Silbe, wenn man vom Fleckfieber absah. Landschaft und Natur 
schienen es ihm dagegen angetan zu haben. Er erwähnte, Forstwissen-
schaftler zu sein, ein echter Kenner des Waldes. Mit allen Gewächsen und 
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allem Gewürm stand er auf  Du und Du. Der Freiherr zählte Blumen und 
Insekten auf, deren Namen mir völlig fremd waren, obwohl ich der Sohn 
eines Bauern bin. 

Er war bei den Moorameisen angelangt, die fleischfressenden Pflanzen 
mutig die Beute entreißen und kam dabei vom Hundertsten ins Tausends-
te. Ich hörte ihm halbwegs zu, während der Adjutant Lampe seinen Köter 
an einer Kiefer schnuppern ließ. Mit der anderen Hälfte meiner Wahr-
nehmungskraft sah ich am ersten Haus von Rossita einen alten Mann auf  
einer Bank sitzen. Der Alte hielt einen Kanten Brot in der Hand. Das 
klingt wenig spektakulär, war’s ja für das Erste auch nicht. Doch im Krieg 
erweckt selbst so ein bisschen Nahrung schnell Aufmerksamkeit. So auch 
bei einem Mann, deutlich jünger an Jahren als der Alte und wohl der 
Meinung, dass das Brot seinen Besitzer wechseln sollte. Gedacht, getan, 
der Junge entriss dem Alten das Brot und gab Fersengeld in Richtung 
eines angrenzenden Waldstücks. 

Die Rechnung jedoch war zu billig aufgestellt, eine junge Frau hatte den 
frechen Diebstahl bemerkt und sich auf  die Verfolgung des Diebs ge-
macht. War es die Tochter oder Enkeltochter des Alten? Jedenfalls war die 
Gute fuchsteufelswild und flink zu Fuß, so dass sie den Brotdieb kurz vor 
der ersten Kiefer des Waldes eingeholt hatte. Ich war gespannt, was 
geschehen sollte. Zückte der Dieb ein Messer und stach auf  die Verfolge-
rin ein? Was auch immer der Mann vor hatte, die Frau war schneller, 
verpasste ihm eine kräftige Ohrfeige, entriss ihm das Brot und trat ihm 
gegen das Schienbein, sodass er aufheulte und davon humpelte. Dann sah 
sie mich. Ich lächelte, beeindruckt von ihrem Mut und gebannt von ihrer 
außergewöhnlichen Schönheit. Ich halte mich halbwegs für einen Kenner 
der weiblichen Anmut, doch dieses Gesicht war einzigartig. Sie war die 
schönste Frau, die mir je begegnet war. Welch ein Antlitz voller Ebenmä-
ßigkeit, die Augen grau und tief, die Haare braun und lang, die Nase glich 
der einer Göttin. Was für ein Anblick! Warum hielt ich sie für die schönste 
Frau der Welt, wo es doch so viele schöne Frauen gibt? Jedenfalls war ich 
hin und weg. Und mein Herz hüpfte vor Freude, denn sie erwiderte mein 
Lächeln. Ihr Lächeln jedoch war nicht auf  mich gemünzt. Sie wusste nur 
um ihre mutige Tat. 
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Gleich darauf  bemerkte sie den Freiherrn, den Adjutanten und seinen 
Hund. Ihr Lächeln wurde zur Grimasse, und sie lief  geschwind zum Ort 
zurück. Bei der Bank angelangt, reichte sie dem alten Mann den Kanten 
Brot, gab ihm einen Kuss auf  die Wange und verschwand im nächsten 
Haus. 

Der Freiherr von Stein hatte unterdessen endlich genug vom Schwätzen, 
da ein kalter Regen eingesetzt hatte, und er bat darum, den Wagen zu 
besteigen, um zum Jagdschloss zu fahren. 

Zum Schloss war es nicht mehr weit. Nach etwa einer Viertelstunde 
hatten wir es erreicht. Ein großes Tor wurde von zwei Männern geöffnet. 
Lampe gab Gas, fuhr einen Hügel empor und hielt direkt vor der Ein-
gangstür. Wie beim Tor standen an der Tür zwei Männer und öffneten sie. 
Ich schenkte ihnen weiter keine Beachtung, war in Gedanken bei der 
schönen Frau. Der Freiherr klopfte mir auf  die Schulter und sagte: 
„Aufwachen. Ich weiß um die Schöne von Rossita. Davon gibt es hier 
reichlich, wie Wild in meinem Wald. Aber zuerst die Arbeit, dann das 
Vergnügen. Die Instruktionen für Ihre Tätigkeit in Paris liegen auf  
meinem Schreibtisch.“ 

Das Büro des Freiherrn war mit Jagdtrophäen geradezu gepflastert. Die 
meisten hingen an der Wand in Gestalt von Geweihen. Bären, Luchse und 
Wölfe thronten ausgestopft auf  Sockeln. In diesem Sammelsurium toter 
Tiere blieb ein wenig Raum für einen Schreibtisch. Wir nahmen Platz, die 
Papiere lagen auf  der Tischplatte. Allzu lange hielten wir uns nicht mit 
ihnen auf. Ich las schnell den Text, wusste Bescheid, dass es darum ging, 
möglichst viel aus Frankreich für das Deutsche Reich herauszuholen, und 
fühlte mich der Aufgabe gewachsen. 

Der Freiherr schätzte mein Selbstbewusstsein. Berlin hielt große Stücke 
auf  mich. Ich sei nicht so ideologisch verblendet wie die jungen Herren 
aus der Parteischule, sei ein Pragmatiker, ein Mann der Tat. 

„Sie machen das schon“, waren seine letzten Worte, meine künftige 
Arbeit betreffend. Rasch wechselte der Freiherr nach getaner Arbeit zum 
Vergnügen und wollte zum Anfang für Kaffee sorgen. Um seinem 
Wunsch Nachdruck zu verleihen, betätigte er einen Knopf  am Schreib-
tisch, ein weithin hörbarer, heller Ton erklang, woraufhin eine Frau die 
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Tür zum Büro öffnete. Es war leider nicht die Schöne aus Rossita, se-
henswert war sie trotzdem. Aber davon später mehr. 

Der Freiherr hatte mit dem Laster der Schwatzhaftigkeit zu kämpfen, 
was er jedoch sagte, hatte bisweilen Hand und Fuß. Mit Tieren und 
Wäldern kannte er sich bestens aus, von Frauen behauptete er dasselbe, 
den Berliner Dschungel mit seinen Schlichen und Fallen hatte er kennen-
lernen müssen, um sich oben halten zu können. Er war ein alter Parteive-
teran aus Bayern und mit den wichtigen Leuten vertraut. Mehr muss ich 
Ihnen nicht sagen, Herr Doktor. 

Der Freiherr bat mich nach dem Kaffee, das Büro mit ihm zu verlassen. 
Er wollte mir seine Dienstbotenschar vorführen. Darüber war ich nicht 
traurig. Lebendige Menschen sind mir lieber als diese ganzen Geweihe 
und ausgestopften Tierkadaver. 

In der Empfangshalle standen die Dienstboten wie an einer Perlen-
schnur aneinandergereiht. Ich zählte zehn: sechs Männer und vier Frauen, 
alle groß gewachsen, wie es bei den Slawen üblich zu sein scheint. Die 
Halle war von solcher Mächtigkeit, dass sie viel mehr Menschen hätte 
Raum bieten können. Der Freiherr merkte an, dass er liebend gerne über 
mehr Personal verfügen würde an den dreißig Tagen pro Jahr, an denen er 
im Schloss Hof  hielt. Der Krieg mit seinem Mangel an Menschen verhin-
derte dies jedoch. Er tat mir aufrichtig leid. 

Die zehn Dienstboten, sämtlich Ukrainer, waren gut in Schuss, wie mir 
der Freiherr versicherte. Er nahm, um mich zu beeindrucken, eine Inspek-
tion vor. Bei jedem einzelnen, ob Mann oder Frau, blieb er stehen und 
begutachtete wie ein reicher Römer an seinen Sklaven Knochenbau und 
Zähne. An Nahrung mangelte es diesen Menschen keineswegs, dachte ich. 
Der Freiherr deutete meine Gedanken richtig. „Ich behandle sie anständig. 
Dafür haben sie mir Treue geschworen. Während meiner Anwesenheit 
verdienen sie ihren Lebensunterhalt für das ganze Jahr. Wenn das kein 
Anreiz ist?“ 

Fast hätte er mich überzeugt, dass dies die ganze Wahrheit gewesen sei. 
Wenn nicht ein säuerlicher Geruch in der Luft gehangen hätte, der mich 
auf  Angstschweiß schließen ließ. Dann hörte ich ein Knurren. Ich kann 
Hunde nicht sonderlich gut leiden, als Kind wurde ich von einem gebis-
sen. Die Menschen vor mir waren so groß und standen so dicht an dicht, 
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dass der Köter nicht zu sehen war. Ich lugte um den am weitesten rechts 
stehenden Mann herum und sah den Hund. Es war der vom Bahnhof. 
Sein Herrchen Lampe stand neben ihm und lächelte, während der Hund 
knurrend und Angst einflößend für die schlechte Luft sorgte. 

„Das ist meine Peitsche“, sagte der Freiherr um den linken Mann herum 
lugend und dabei fröhlich feixend. „Der Rest ist Zuckerbrot.“ 

 
Gegen achtzehn Uhr wurde im Esszimmer das Abendbrot serviert. Wobei 
von Brot allein schwerlich die Rede sein konnte. Die Tafel bog sich vor 
lauter Köstlichkeiten, die mitten im größten Kriegsschlamassel in dieser 
Einöde aufgetrieben werden konnten. Wir durften uns herrlich privilegiert 
fühlen. Zunächst habe ich im Osten nicht einmal den Hauch eines Grau-
ens erlebt. Das schöne Leben an diesem Ort kam mir vor wie eine sanfte 
Brise, die mein Gemüt umschmeichelte. Das hätte ich in Mannheim 
ebenso haben können. Doch hier in dieser gottverlassenen Gegend fiel 
der Genuss einfach überwältigend aus. Die Temperatur war weiter gefal-
len, dicke mit Schnee vermischte Regentropfen klatschten gegen die 
Scheiben, doch das Feuer im Kamin verbreitete eine wohlige Wärme. Die 
Frau, die den Kaffee im Büro des Freiherrn serviert hatte, bediente uns 
auch hier am Tisch. Sie schien mit ihm gut vertraut zu sein. 

Etwas abseits tummelte sich der Hund mit seinem Herrchen. Zuvor 
hatte das Vieh für Angst und Schrecken gesorgt, jetzt mimte er den 
Schoßhund, der sich angeregt kraulen ließ. 

„Was ist denn das für einer?“, fragte ich den Freiherrn mit gedämpfter 
Stimme. „Meinen Sie den Hund? Ach, den Menschen meinen Sie. Der ist 
in unserer Gattung ein ganz besonderes Exemplar. Ich musste mich auch 
erst an ihn gewöhnen. Seitdem das geschehen war, lernte ich ihn zu 
schätzen. Er ist loyal und gehorsam, hat aber auch seinen eigenen Kopf. 
Das werden Sie schon noch merken. Übrigens, ich nenne ihn Meister 
Lampe.“ Mehr war vorerst nicht aus ihm herauszubekommen. 

Ich möchte Ihren Neid nicht wecken, Herr Doktor Klitzpahn, aber der 
weitere Abend verlief  einfach grandios. Während draußen der Herbst mit 
dem Winter rang, lag ich nach Tisch in einer Wanne, die mit herrlich 
warmem Wasser gefüllt war. Der Freiherr hatte sich nach dem Essen 
empfohlen. Ganz ehrlich, mir war es recht. So langsam ging mir sein 
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endloses Gerede auf  die Nerven. Wohin er sich empfohlen hatte, entzog 
sich meiner Kenntnis. Wo er auch sein mochte, vermutlich war er nicht 
allein. Ich genoss meine Einsamkeit mit einer guten Zigarre in der Hand, 
die mir der Freiherr zum Abschied für den heutigen Tag gereicht hatte. 
„Für heute sind Sie mich los“, hatte er mir zugezwinkert, der alte Schlawi-
ner, als ob er wüsste, dass seine vielen Worte nicht immer das rechte Maß 
hatten. „Aber morgen zum Frühstück stehen Sie mir wieder zur Verfü-
gung.“ 

„Aye aye, Sir“, hatte ich fröhlich erwidert und mich selbst zum Kapitän 
der Badewanne erkoren. Das Bad gehörte zu meinem Refugium, nebst 
einem geräumigen Schlafzimmer mit großem Bett, in dem der dickste 
Großfürst der russischen Geschichte leicht seinen Platz gefunden haben 
mochte. 

Ich lag in der Wanne und machte keine Anstalten, diese allzu leichtfertig 
zu verlassen und hatte so manche blaue Wolke in die Luft geblasen, als die 
Tür geöffnet wurde. Zu meinem Glück kam nicht der Adjutant mit 
seinem Hund hereingestürmt, nein, eine der vier Damen der Freiherr-
schen Belegschaft war ins Bad geschneit und schien nichts weiter auf  dem 
Leib zu tragen als einen quietschgelben Bademantel. Sie war mir bereits 
aufgefallen, weil sie groß wie ein Kerl war, aber trotz ihres fülligen Leibes 
anmutig und hübsch. Das eine schließt das andere ja nicht aus, jedenfalls 
war ich mächtig beeindruckt. Die Schöne aus Rossita hatte ich fürs erste 
verdrängt, die Frau, die vor der Wanne stand, meine ganze Aufmerksam-
keit erobert, wie sie betulich begann, ihren Mantel zu lüften. Sie ließ ihn 
zu Boden fallen und stand nackt da wie eine Versuchung der puren Lust. 
Mir stockte der Atem, als ich ihren wonnigen Leib mit dem wogenden 
Busen bestaunte. Ohne meine Erlaubnis abzuwarten, stieg sie in die 
Wanne. Für einen Augenblick beschlich mich die Furcht, die Holde 
könnte eine Partisanin sein, die mich alten Nazi zu ertränken versuchte. 
Einen einarmigen Herrenmenschen wie mich – der Krieg unter dem 
Kaiser hatte mich meines linken Armes beraubt – hätte sie sicherlich 
überwältigen können, groß und kräftig wie sie war. Zu meinem Glück lag 
dies keineswegs in ihrer Absicht. Nach einem Abtasten mit den Augen 
durfte ich zu ihr. Über die Freuden, die ich erleben durfte, wollte ich dem 
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Freiherrn am nächsten Morgen ausführlich Bericht erstatten. Alles schien 
gut zu sein.“ 

Marquardt machte eine Pause, griff  zu einer Zigarette und trank von 
dem Kognak. Die Pause schien er nötig zu haben. Der Doktor Klitzpahn 
ließ ihn gewähren. Als der Doktor fragte, ob Kaffee gewünscht sei, 
bedeutete ihm Marquardt, dass er weiter reden wollte. „Sonst fürchte ich 
erneut, in düsteres Schweigen zu verfallen.“ 

„Dann fahren Sie bitte fort, Herr Marquardt.“ Der nickte, zog an der 
Zigarette und drückte sie mit heftigen Bewegungen aus. 

„Der zweite Teil meines Berichts nötigt mir Überwindung ab, das kön-
nen Sie mir getrost glauben, Herr Doktor. Dabei war meine Laune am 
nächsten Morgen eine denkbar gute. Ich freute mich auf  das Frühstück 
mit dem Freiherrn, mochte er so viel reden, wie er wollte. Als ich ihn traf, 
war seine Stimmung jedoch auf  einen Tiefpunkt gefallen. Er schnaubte 
vor Wut. Weshalb, verriet er mir sogleich: 

„Ungeheuerliches ist in der letzten Nacht geschehen. Ich wurde bestoh-
len! Diese heillosen Frevler.“ 

Ich bat ihn höflich um Aufklärung. Der Freiherr schien zu aufgewühlt 
und verwies auf  seinen Adjutanten. Zum ersten Mal sah ich mir den Kerl 
genauer an. Er trug die Uniform der SS. Wie ich mich erinnerte, hörte er 
auf  den Namen Lampe. Für einen von Himmlers Heldentruppe war er 
erstaunlich kurz geraten, sein Haar dunkel, das Gesicht von einer auffal-
lenden Blässe. Drahtig war er, ein klarer Blick, ein Jäger wie sein Hund. 
Der Jäger sprach mit heller Stimme: „Diese Kreaturen aus dem Dorf  
haben den Freiherrn schamlos beraubt. Das ist der Dank für seine Groß-
mütigkeit. Dafür werden sie teuer bezahlen.“ 

Damit wusste ich immer noch nicht, woraus die Beute der Frevler be-
standen hatte. Der Freiherr klärte mich auf. „Fünf  Rehe haben sie mir 
geraubt, die ich am Vortag Ihrer Ankunft geschossen hatte. Meine Rehe, 
mein Eigentum! Unglaublich! Das werde ich diesen Halsabschneidern 
keinesfalls durchgehen lassen. Die Rache ist mein, sagt der Herr, und der 
Herr hier bin ich.“ 

Die ersten Opfer seiner Rache waren die Diener. Die Männer mussten 
büßen. Sie wurden gezwungen, das Schloss sofort zu verlassen, weil sie in 
der letzten Nacht nicht besser aufgepasst hatten. Die Strafe war eine 
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schwere, da sie von nun an auf  sich alleine gestellt waren, abgeschnitten 
von den Fleischtöpfen des Schlosses und ausgeschlossen von der Ge-
meinschaft der Bewohner von Rossita. Dort würde es keine Aufnahme für 
sie geben, wie der Freiherr ihnen genüsslich zu versichern wusste, bevor er 
sie zum Teufel jagte. Die Frauen indes durften bleiben. 

Der Freiherr ließ auch an Lampe Dampf  ab. Er und sein Hund hatten 
den nächtlichen Diebstahl geschehen lassen, und die Täter durften mit der 
Beute entkommen, ohne dass Hund und Herrchen eingegriffen hätten. 

„Ich bin zutiefst beschämt, Freiherr. Dieser Fehler ist unverzeihlich. Ich 
werde diese Bastarde ausmerzen. Darauf  können Sie sich verlassen, bei 
allem was mir heilig ist.“ 

„Nichts anderes erwarte ich von Ihnen. Die Täter sind in Rossita zu 
finden. Dorthin wird uns meine Strafexpedition führen.“ 

Wie üblich herrschte bei uns Deutschen akute Personalnot. Nach vier 
Jahren Krieg war das nicht weiter verwunderlich. Die Not war so groß, 
dass der Freiherr mich einarmigen für die Strafexpedition rekrutierte und 
keinen Widerspruch zuließ. „Gekniffen wird nicht, Marquardt. In Paris 
würde anders gehandelt werden, hier ist Härte angebracht. Sie kommen 
mit. Nehmen Sie meinen Trommelrevolver. Der schießt sich mit einer 
Hand genauso gut wie mit zwei.“ 

Vor dem Schloss stand die Verstärkung. Ein Kübel mit drei Mann Besat-
zung. Mehr seien auf  die Schnelle nicht abkömmlich gewesen, bemerkte 
ein Unteroffizier achselzuckend. „Eine Schande“, bemerkte der Freiherr 
und schüttelte den Kopf: „So weit ist es mit unserem Großdeutschland 
bereits gekommen. Trotzdem, gehen wir es an.“ 

Im Mercedes galt dieselbe Sitzordnung wie am Vortag, nur dass die 
Menschen nun mit Pistolen und einem Revolver bewaffnet waren, der 
Hund fletschte mit den Zähnen. 

Ich wusste, dass Schreckliches bevorstand. Möchte keiner sagen, dass er 
nicht wenigstens ungefähr Bescheid wisse, was im Osten passiert. Doch 
davon zu wissen und dabei zu sein, waren für mich bis dahin zwei Paar 
Schuhe. 

Auf  den Feldern von Rossita zeigte sich keine Seele. Kein Wunder, die 
Erntezeit war längst vorbei, die Luft kalt, die Landschaft grau und trüb 
von der Nässe der letzten Nacht. Ich fragte mich, ob die Leute im Ort 
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etwas ahnten. Die Diebe mochten sie gewarnt haben oder sie hatten sich 
längst davongemacht, um der Rache des Freiherrn zu entgehen. Ich 
erinnerte mich der Reaktion der Schönen von Rossita, als sie dem Frei-
herrn und Lampe gewahr geworden war. Dieser mutigen Frau, die einem 
Brotdieb das Fürchten gelehrt hatte, war der Schrecken mächtig durch die 
Glieder gefahren. Wie mochte es weniger mutigen Leuten beim Anblick 
dieser Männer ergangen sein?“ 

Marquardt nahm eine Zigarette, der Doktor fragte erneut, ob eine Pause 
gewünscht sei. Marquardt zögerte für einen Moment, dann schüttelte er 
den Kopf  und fuhr fort: 

„Kaum waren wir im Ort, liefen alle, die laufen konnten, vor uns davon. 
Wir schossen auf  sie, zwei trafen wir in den Rücken. Der Hund stürzte 
sich auf  diese Menschen und biss ihnen in die Leiber. Der Freiherr warf  
mir einen scharfen Blick zu. Ich bedeutete ihm, ebenso gefeuert zu haben. 
Kimme und Korn hatte ich jedoch außer Acht gelassen. Zurück blieben 
die Alten, Kinder, die Schwangeren, die Schwachen und die Tumben. 
Lampe, der Hund und die drei Soldaten stürmten in die Häuser, um die 
Menschen aus ihren Verstecken zu treiben. Ihre Vorgehensweise verriet 
Erfahrung. In den Häusern warfen sie Möbel um und machten einen 
Höllenlärm. Schrille Schreie ließen darauf  schließen, dass Lampes monst-
röser Hund seine Zähne in das Fleisch eines Menschen schlug. Ich wollte 
nicht mehr hören, doch wie sollte ich mir die Ohren zuhalten mit nur 
einer Hand, die verkrampft den Revolver hielt? 

Als Lampe und die anderen die Gefassten vorführten, hingen einem 
jungen Burschen Kleiderfetzen vom blutigen Leib. Lampe versetzte ihm 
einen Tritt, dass er dem Freiherrn vor die Füße fiel. 

Der Freiherr wies mit dem Daumen zu einem Baum, einer mächtigen 
Ulme. Dort wurden die Zusammengetriebenen in Reih und Glied ge-
bracht. Der Bursche erhielt erneut einen Tritt. Dieses Mal, damit er wieder 
aufstand. Er krümmte sich vor Schmerzen und erhob sich erst dann, als 
ihm der Unteroffizier eine Pistole an den Kopf  gehalten hatte. Taumelnd 
schleppte er sich zum Baum. 

Ich erinnerte mich des gestrigen Tages. Der Freiherr hatte mir voller 
Stolz seine Dienstbotenschar präsentiert und ihnen dabei selbst in das 
Maul geschaut. Heute an der Ulme in Rossita ließ er Zähne und Kno-
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chenbau unbeachtet. Ich atmete auf, als er anwies, zwei schwangeren 
Frauen Stühle zu bringen. Bei den Übrigen hatte sein Großmut rasch ein 
Ende gefunden. Diesen, darunter zwei alten Männern, die sich kaum auf  
den Beinen halten konnten, ließ er die Hände auf  den Rücken binden. Die 
ganze Zeit über hatte der Freiherr kaum einen Ton von sich gegeben. Jetzt 
begann er zu sprechen. 

„Wer die Hand beißt, die sie füttert, hat den Tod verdient. Eine Kugel ist 
für euch Lumpen zu schade. Daher werdet ihr gehängt und bleibt hängen, 
bis euch die Raben fressen. Das soll den anderen Schurken als Warnung 
dienen.“ Ich bezweifle, dass die Menschen ein Wort verstanden haben. Als 
der Freiherr Lampe den Befehl gab, einen Strick über den Ast der Ulme 
zu werfen, stießen die Menschen einen einzigen großen Seufzer aus. Den 
habe ich nach wie vor im Ohr und werde ihn nicht los. Wie ein schriller 
Pfeifton malträtiert er mein Gemüt. 

Jetzt erst erkannte ich einen der alten Männer als jenen wieder, dem die 
schöne junge Frau das Brot gerettet hatte. Er selbst war nicht mehr zu 
retten. Der Baum bot genug Äste. Dank ihrer Weitsicht führten der 
Freiherr und Lampe nicht nur einen Strick mit sich. Der Freiherr bat die 
beiden schwangeren Frauen höflich, sich von ihren Stühlen zu erheben. 
Diese wurden anderweitig benötigt. „Jeder soll seinen eigenen Stuhl und 
seinen eigenen Ast haben“, bemerkte der Freiherr und brachte den 
Unteroffizier zum Lachen. 

Die Schwangeren fielen auf  die Knie. Sie flehten, beteten und bekreuzig-
ten sich, fuhren sich in wilden Bewegungen durch die Haare und weinten 
sich die Wangen nass. Eine stand auf, ging zum Freiherrn, umklammerte 
seine Beine und deutete auf  den Burschen und auf  ihren Bauch. Der 
Freiherr sagte nur: „Bedaure, mein Kind.“ Mehr hatte der Kerl nicht zu 
sagen. Bald darauf  baumelten sieben Männer.“ 

Marquardt lehnte sich gegen den Tisch, an dem der Doktor saß. Mar-
quardts Blick ging ins Leere. Schweigen lag bleiern im Raum. Der Doktor 
wagte nichts zu sagen, denn er ahnte, dass das Ende der Geschichte längst 
nicht erzählt war. Sieben baumelnde Ukrainer konnten einem Lebemann 
wie Marquardt Laune und Appetit verderben, dachte der Doktor grob, 
aber nicht so aus der Fassung bringen, dass er Paris sausen lassen würde. 
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Marquardt ließ sich Zeit, er schielte nach dem Kognak, wollte eine Ziga-
rette nehmen, das Etui war jedoch leer. Der Doktor gab ihm eine von 
seinen und Feuer. 

„Wie aus dem Nichts war sie da, die Schöne von Rossita. Sie stand an 
der Ulme vor dem hängenden Leichnam des alten Mannes. Ihre Wangen 
waren trocken, in ihren Augen jedoch sah ich eine große Trauer, sie sprach 
Worte, die ich als Gebet verstand. Zur Trauer gesellte sich Wut. Plötzlich 
nahm sie den Freiherrn ins Visier. Ihre Augen blitzten und funkelten, 
einem gestandenen Mann konnte Angst und Bange werden beim Anblick 
dieser Frau, und tatsächlich zeigte der Freiherr Nerven, denn er trat von 
einem Bein aufs andere und sah zu Lampe. Der zog seine Pistole. Bei 
Flintenweibern hieß es vorsichtig zu sein, schien seine Devise zu lauten. 
Eine Flinte hatte die Schöne nicht dabei. Aus ihrem Rock zog sie dennoch 
etwas hervor. Es war ein Stein, größer als ihre Faust, und daher als solcher 
gut zu erkennen. Sie holte aus und warf  den Stein dem Freiherrn an den 
Kopf. 

Dem schoss das Blut aus dem Schädel, mühsam hielt er sich auf  den 
Beinen, wie zuvor der Bursche, den der Hund blutig gebissen und den sie 
gehängt hatten, bevor er Vater werden konnte. Lampe zögerte keinen 
Augenblick. Er schoss mit seiner Pistole auf  die Schöne und traf  haar-
scharf  an ihrem Kopf  vorbei den Leichnam des alten Mannes. Sie sah das 
als einen Frevel an und stampfte mit dem Fuß auf. Dann flüchtete sie. 
Wieder legte Lampe an. Ich betete. Mein Gebet wurde erhört. Lampe 
zielte und drückte den Abzug durch, doch ertönte kein Schuss. Das 
Magazin war leer, wie er fluchend feststellte. 

„Hinterher“, befahl der Freiherr. „Ich will die Furie lebend.“ 
Die Schöne war schnell wie ein Windhund. Das hatte sie am Vortag bei 

der Verfolgung des Brotdiebs bewiesen. Lampe setzte ihr nach, wurde 
jedoch in seinem Eifer gebremst, weil sein Köter die Leichen am Baum 
beschnupperte und bellend an ihnen hochsprang. Wir setzten ihr nach. Ich 
war der Einzige, der hoffte, dass ihr die Flucht gelang. „Sie läuft zum 
Moor“, rief  der Freiherr und wischte Blut von der Stirn. „Wohl in der 
Hoffnung, dass wir sie dorthin nicht zu verfolgen wagen. Da täuscht sie 
sich. Ich kenne das Moor besser als diese Unmenschen hier.“ 
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Er war verletzt, ich habe nur einen Arm. So liefen wir beide langsamer 
als Lampe und der Unteroffizier. Bald hatten wir das Ende von Rossita 
erreicht. Einige Birken säumten den Weg. Hinter einem Baum vernahm 
ich einen Schatten. Der Schatten löste sich vom Stamm, ein Mann sprang 
auf  den Weg mit einem Messer in der Hand. Er rief  der Schönen etwas zu 
und versuchte, auf  Lampe einzustechen. Der wich geschickt aus. Dieser 
tapfere Mann wollte der Schönen Zeit verschaffen. Das gelang ihm. Der 
Hund kam Lampe zu Hilfe und verbiss sich in das Fleisch des Tapferen. 
Der Unteroffizier wollte schießen, Lampe zischte: „Lassen Sie das, Sie 
könnten meinen Hund treffen.“ Lampe befahl seinem Köter, der Frau 
nachzusetzen. Der gehorchte. Ich wollte das Durcheinander nutzen und 
den Hund mit meiner letzten Patrone erschießen. Ich hielt mich hinter 
dem Freiherrn, zielte und schoss. Die Kugel schlug knapp vor dem Köter 
in den Boden ein, dem der Schlamm an den Schädel spritzte. Das Vieh 
erschrak, es ist eben auch nur aus Fleisch und Blut, und es sauste zurück 
zu Lampe. Ich hatte nicht getroffen, der Schönen jedoch wieder zu etwas 
Vorsprung verholfen und selbst Glück gehabt, dass mein Schuss unbe-
merkt geblieben war. 

Nebel zog auf. Es wurde düster, wie ein Schleier lag der Nebel vor unse-
ren Augen. O schaurig ist’s übers Moor zu gehen“, rief  Marquardt wie ein 
Schauspieler auf  einer Bühne. „Von wem ist das Gedicht? Weiß ich nicht. 
Jedenfalls war es furchtbar schaurig. Der Nebel, die Nässe, die krächzen-
den Raben. Ich sah die Schöne von Rossita. Sie stand da, wo das tückische 
Moor begann, und sie wusste um die Gefahr. Ihr Gesicht war weiß wie ein 
Laken. Sie drehte sich um. Der Hund lief  auf  sie zu, das Maul war 
blutverschmiert, seine Gier nach Menschenfleisch ungezügelt. Ich wollte 
den Revolver heben. Und ließ ihn wieder sinken. Die Trommel war leer. 
Lampe hatte den Hund zurückgepfiffen. Er schaute nach der Frau und 
wurde ihrer Schönheit gewahr. Das beruhigte mich ein wenig, dass auch 
dieser Mensch, der mir vorkam wie der Bruder seines Hundes, sich davon 
beeindrucken ließ. 

„Bleib stehen“, rief  ich der Schönen zu. „Wir tun dir nichts.“ 
Sollte sie mir etwa glauben? Bei all dem Grauen, dass sie, von uns Deut-

schen verursacht, erdulden musste. Ihre vor Angst starren Augen verfol-
gen mich bis heute. 
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Der Freiherr näherte sich ihr. Sie sah ihn und erschauderte. Seine Wut 
schien vom Nebel verschluckt worden zu sein, er sprach davon, sie in 
seinem Schloss aufnehmen zu wollen und tat seine Beule als Lappalie ab. 
Sie schüttelte den Kopf  und trat einige Schritte zurück, ohne sich umzu-
drehen. „Bleib stehen“, rief  ich ihr zu. Der Boden schwankte unter ihren 
Füßen, sie verlor den Halt und fiel. Ich lief  zu ihr. Wenigstens ein Leben 
wollte ich retten. Lampe warnte mich. Ich pfiff  auf  seinen Rat, doch glitt 
ich aus und landete im Schlamm. Ich vernahm ein unterdrücktes Lachen, 
rappelte mich auf  und schrie Lampe an, er solle mir die Hundeleine 
geben. Lampe schaute zum Freiherrn, der bedeutete ihm mit einem 
Fingerschnippen, mir die Leine zuzuwerfen. Ich wusste Bescheid. Der 
feine Herr hatte vor, die Frau zu retten, um sie in seinem Harem aufneh-
men zu können. Selbst etwas riskieren wollte er dabei tunlichst nicht. Die 
Schöne war bereits halb versunken. Ich warf  ihr die Leine zu. In ihrer 
Panik mit dem Tod vor Augen übersah sie das verdammte Ding. „Nimm 
sie schon“, schrie ich sie an. Sie verstand nicht. Ich fiel auf  die Knie, um 
nach ihrem Leib greifen zu können und drohte, selbst im Moor zu 
versinken. „Nimm meinen Arm.“ Sie jedoch griff  nach meinem linken 
Ärmel, der leer ist seit dem Krieg damals in den Alpen, und sie zog ganz 
wild an ihm. Ich verlor die Balance und fiel erneut in den Schlamm, sie 
versank tiefer im Moor. Nur der Kopf  lugte heraus. Ich wollte nach ihren 
Haaren greifen, doch vergeblich. Sie verschwand, ohne einen Laut von 
sich gegeben zu haben. 

Lampe zog mich an den Beinen aus dem Dreck. Die junge Frau wird 
jetzt sicher die schönste Moorleiche der Geschichte sein. Verzeihen Sie 
meinen Zynismus, Doktor. Der schützt ein wenig. Das hoffte ich jeden-
falls. Die Wahrheit ist, dass ich in ein tiefes Loch fiel. Als sie vergeblich 
nach meinem leeren Ärmel griff, da fühlte ich mich wie ein nutzloser 
Krüppel, der nicht in der Lage war, einen Menschen aus dem Moor zu 
ziehen. Das konnte ich nicht verwinden. Bis heute nicht. Aber eines Tages 
muss ich das. Eines Tages? Heute! Denn heute geht’s nach Paris.“ Mar-
quardt stand da wie ein Kind, dem zum Heulen zumute war. 

Der Doktor schwieg. Marquardt schaute zu ihm, als ob er nach einer 
Reaktion auf  seine Erzählung harrte. Als die auf  sich warten ließ, langte 
Marquardt nach der leeren Kognakflasche und schleuderte sie an die 
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Wand. Die Tür ging auf. Ein Mann betrat den Raum, mit ihm ein großer 
Hund. Marquardt rief, blass vor Schreck: „Das ist Lampe mit seiner 
Bestie.“ Die knurrte den Doktor an. Der stand wie von der Tarantel 
gestochen von seinem Stuhl auf. Furcht bemächtigte sich seiner. Lampe 
hob beschwichtigend die Hand. „Ich wollte lediglich Herrn Marquardt 
abholen. Der Wagen steht bereit. Wir fahren nach Paris.“ Er deutete auf  
seinen Hund: „Mein Freund kommt mit.“ 

Marquardt machte einen großen Bogen um den Hund. An der Tür-
schwelle rief  ihm der Doktor zu. „Herr Marquardt.“ Der verharrte für 
einen Moment, den Blick nach draußen gerichtet. „Wenn Sie in Paris sind 
und Ihrer Aufgabe nachgehen, tun Sie etwas Gutes. Was es auch sei. Tun 
Sie etwas Gutes.“ 

Marquardt drehte den Kopf  zum Doktor, warf  einen warmen Blick auf  
ihn und nickte. 

 
Vor dem Haus stand der Wagen. Es war ein anderes Modell als das des 
Freiherrn, doch von ähnlicher Klasse, groß und schwer. Die Sonne schien. 
Das war kein gutes Zeichen. Bei Sonne drohte Gefahr. Marquardt und 
Lampe wussten das, und sie ahnten Schlimmes. Lampe hatte die Stunden 
zuvor am Radio in einem Nebenzimmer verbracht und aufmerksam die 
Meldungen verfolgt. „Wir sollten machen, dass wir Land gewinnen. Die 
Stadtluft wird uns bald übel aufstoßen“, sagte er, dabei seinen Hund 
kraulend. Er musste Marquardt nichts vormachen. In Mannheim hatten 
sie des Öfteren Besuch gehabt, den keiner haben wollte. Ein zügiger 
Aufbruch sei die beste Lösung, setzte Lampe nach und schaute Marquardt 
unvermittelt in die Augen. „Ich kann mir lebhaft vorstellen, Herr Mar-
quardt, dass Sie von mir nicht die beste Meinung haben. Doch ist mir sehr 
bewusst, dass im Westen ein anderes Regiment herrscht als im Osten. In 
Rossita waren die Menschen vogelfrei. Wir Deutsche konnten mit ihnen 
machen, was wir wollten. Daumen hoch oder Daumen runter. In Paris 
wissen wir uns zu benehmen. Sie können mich im Louvre finden, wenn es 
meine freie Zeit erlaubt oder wir dienstlich dort zu tun haben werden. 
Von Kunst verstehe ich mehr als Sie annehmen. Haben Sie Vertrauen. 
Dann will ich auch Ihnen Vertrauen schenken. Schließlich sind Sie von 
jetzt an mein Chef.“ 
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„Und Sie mein Aufpasser, Herr Lampe. Ich weiß es durchaus zu deuten, 
dass Sie mich nach Paris begleiten.“ 

„Wir werden miteinander auskommen, Herr Marquardt.“ 
Sie setzten sich in den Wagen, die Menschen vorne, der Hund fand im 

Fond seinen Platz. Lampe startete den Motor und beschleunigte sogleich. 
Er hatte es eilig. In Mannheim drohte Unheil. Davor konnte ihn sein 
Hund nicht schützen. Sie fuhren über die Rheinbrücke, der Verkehr war 
dünn an diesem Sonntagmittag. Einmal überholte er einen Lastwagen der 
Wehrmacht, dann war die Fahrt frei von Hindernissen. Sie befanden sich 
bereits in Ludwigshafen am westlichen Rand der Stadt, als die Sirenen 
aufheulten. Beide wussten, dass keine Gefahr mehr für Leib und Leben 
bestand. Lampe hielt den Wagen an. Sie stiegen aus und sahen, wie über 
Mannheim Rauch aufstieg. Lampe sang leise vor sich hin. „Maikäfer flieg, 
der Vater ist im Krieg, die Mutter ist in Pommerland und Pommerland ist 
abgebrannt.“ 

Marquardt dankte der Vorsehung, dass der Hof  seiner Eltern in Heidel-
berg wie seine ganze Heimatstadt von Angriffen bislang verschont 
geblieben war. Der Vorsehung allein mochte er kein uneingeschränktes 
Vertrauen entgegenbringen. Wie in Rossita sprach er ein Gebet. Gott 
möge seine Eltern und den Hof  schützen. Während die Detonationen der 
Bomben in seinen Ohren dröhnten, spürte er ein Zittern unter seinen 
Füßen. Der Boden schien unter ihm nachzugeben, mit dem linken, dem 
leeren Ärmel suchte er Halt bei Lampe. Marquardt bemerkte seinen 
Irrtum und hielt sich mit dem rechten an Lampes Schulter fest. „Hier ist 
es beinahe wie im Moor, Herr Marquardt. Aber haben Sie keine Furcht. 
Ich beschütze Sie. Ihnen soll nicht dasselbe Schicksal beschieden sein wie 
der schönen Frau im Moor von Rossita. Vertrauen Sie mir.“ 

„Das muss ich wohl, Meister Lampe.“ 
„Ach, haben Sie meinen Spitznamen vom Freiherrn erfahren?“ 
Marquardt nickte. 
Lampe fühlte sich geehrt. Marquardt las es ihm von den roten Ohren ab. 

Lampe deutete seinen Blick richtig und wandte sich von Marquardt ab. 
„Wir sollten fahren, Herr Marquardt. Paris wartet nicht. Dort fallen 

selten Bomben.“ 
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„Dann verlieren wir keine Zeit mehr. Wer hätte vor dem Krieg gedacht, 
dass für Deutsche Frankreich ein besserer Zufluchtsort ist als unser 
schönes Deutschland. Fahren wir, Lampe. Im Westen geht die Sonne auf. 
Im Osten ging meine für Monate unter.“ 

„Sehen Sie Paris als Ihren Kurort an. Dort können Sie sich erholen.“ 
„Und Sie sind mein Schatten?“ 
Lampe lächelte: „Sie werden mit etwas Glück einen angenehmeren 

Schatten als meinen finden. Mich werden Sie nicht so häufig wahrnehmen, 
wie Sie befürchten mögen. Es stimmt schon, dass ich einen Blick auf  Ihre 
Arbeit werfen soll, bin mir aber sicher, dass Sie Ihre Aufgabe gut erledigen 
werden. Auch mit meiner Hilfe.“ 

„Welche Aufgabe hat Ihr Hund?“ 
„Er wird mein treuer Gefährte sein. So wie in Rossita. Cassio gehorcht 

mir aufs Wort.“ 
Marquardt sah misstrauisch auf  den Hund. Der schien kein Wässerchen 

trüben zu können. Seelenruhig schnüffelte Cassio an einem Grasbüschel. 
Dann sah er einem Käfer hinterher. Ein Maikäfer war es nicht, wie 
Marquardt feststellte. Er dachte an die Kugel, die Cassio verfehlt hatte. 
„Wäre besser, ich hätte ihn damals getroffen“, flüsterte er vor sich hin. 
Dann nahm er neben Lampe Platz. Kaum hatte der Wagen Ludwigshafen 
verlassen, schloss Marquardt die Augen. Die Beichte beim Doktor, wie er 
sie nannte, hatte ihn hoffen lassen, den ersehnten Schlaf  zu finden, dessen 
es ihm über viele Wochen gemangelt hatte. Im Auto herrschte Stille. 
Lampe hielt die Straße fest im Blick. Marquardt schaute nach hinten. 
Cassio lag auf  dem Leder und schnarchte. Lampe lachte. „Schlafen Sie, 
Herr Marquardt. Ich wecke Sie, wenn wir in Paris sind.“ 

Marquardt gehorchte und schob die Mütze vor die Augen. Dann erin-
nerte er sich, wer der Chef  im Wagen sein sollte. Er knurrte drauf  los, 
dass Cassio aufmerksam wurde und seinerseits zu knurren begann. 
Marquardt riss sich die Mütze vom Kopf  und warf  sie nach dem Hund. 

„Ihr beiden kriegt mich nicht klein. Ihr nicht“, murmelte Marquardt vor 
sich hin. Dann fand er endlich ein wenig Ruhe. 
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