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VORWORT VON MAG. CASSANDRA CICERO 

 
Die Medizin definiert psychotische Störungen als Erkrankungen, die 
durch deutliche Beeinträchtigungen der Realitätswahrnehmung und des 
Verhaltens gekennzeichnet sind. Sie äußern sich unter anderem in so-
genannten positiven Symptomen wie anhaltenden Wahnvorstellungen 
und Halluzinationen, in desorganisiertem Denken, aber auch negativen 
Symptomen wie Verlangsamung, Müdigkeit, Anhedonie, Spracharmut 
sowie psychomotorischen Auffälligkeiten. Diese Beschreibung ist sach-
lich korrekt – und doch bleibt sie unvollständig. 

Denn der Alltag, das tatsächliche Leben mit einer Erkrankung wie 
Psychose oder Schizophrenie, entzieht sich häufig solchen Definitio-
nen. Wie es sich anfühlt, mit dieser Erkrankung zu leben, wie sie Bezie-
hungen, Identität, Kreativität und den eigenen Platz in der Welt beein-
flusst, damit beschäftigen sich meist nur die Betroffenen selbst und 
teilweise auch Fachpersonal. Das ist bedauerlich – und sollte nicht so 
bleiben. Wo echte Berührungspunkte fehlen, entstehen Unsicherheit, 
Vorurteile und Ängste. Das ist für alle Beteiligten ein Verlust: an Ver-
ständnis, an Menschlichkeit und an gesellschaftlicher Vielfalt. 

In dem vorliegenden Werk „Als Kind zu wenig Zuckerwatte“ öffnet 
die Autorin diesen sonst oft verschlossenen Raum. Anhand ihrer eige-
nen Lebensgeschichte gewährt sie einen eindrucksvollen, ehrlichen und 
zugleich sensiblen Einblick in ihr Erleben. In einer Sprache und Form, 
die auch Leserinnen und Leser ohne Vorerfahrung mit dem Thema 
erreicht, gelingt es ihr, zu berühren, zu überraschen und mitzunehmen. 
Das Buch macht erfahrbar, was hinter klinischen Begriffen steht – das 
gelebte Leben. 

Doch nicht nur für Laien ist diese Lektüre von großem Wert. Auch 
Fachpersonen erhalten hier tiefer gehende Einblicke. Die Autorin legt 
offen, wo das Gesundheits-, Hilfs- und Sozialsystem an seine Grenzen 
stößt, ja manchmal gar versagt, und wo gerade im Bereich psychischer 
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Erkrankungen noch immer Lücken bestehen. Ihre Perspektive macht 
sichtbar, was in Statistiken und Diagnosen oft verloren geht. 

Von der Kindheit bis in die Gegenwart werden prägende Situationen 
beschrieben, die das Leben der Autorin geformt haben. Sie gibt Ein-
blick in ihre Gedankenwelt, ihre Verletzlichkeit und ihre Stärke – eben-
so wie in ihre Kunst. Beim Lesen entstehen aus Worten gemalte Sze-
nen, die es erlauben, sich in das Leben, die Schwierigkeiten und Hür-
den, aber auch die Ressourcen einer Frau mit einer schweren und viel-
schichtigen Erkrankung einzufühlen. 

Brigitte ist eine Künstlerin und eine Frau mit ganz besonderen Her-
ausforderungen in unserer Welt. Sie ist mehr als eine Betroffene, mehr 
als eine Diagnose. Und doch ist ihre psychische Erkrankung eine Reali-
tät, die in alle Lebensbereiche hineinwirkt – leise oder laut, sichtbar 
oder verborgen, aber stets präsent. 

Ihr Buch ist Einladung und Brücke zugleich: hin zu mehr Verständnis, 
mehr Nähe und einem menschlicheren Blick auf psychische Erkran-
kungen. 
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EINLEITUNG 

 
Ich wurde 1976 geboren und bin im 20. Wiener Gemeindebezirk auf-
gewachsen.  

Meine Eltern spielten eine besondere Rolle in meinem Leben. Die 
Diskrepanzen zwischen uns mögen schicksalhafter Natur sein oder ich 
war vielleicht nicht das Kind, das sie sich gewünscht hätten. Tante und 
Onkel habe ich in netter Erinnerung aus meiner Kindheit und Jugend, 
auch wenn sich alles irgendwie etwas komisch und fremd anfühlte. Ihr 
Sohn, mein Cousin, war am Tisch derjenige, der am meisten zu sagen 
hatte und ernstgenommen wurde. Das war jedenfalls mein Gefühl. 
Seine Frau, eine Krankenschwester, hatte für mich etwas beängstigend 
Kühles. Man wusste überhaupt nicht, was in ihr vorging. Ich glaube, sie 
empfand mir gegenüber nicht die größte Sympathie, jedenfalls gab es da 
keine Verbundenheit. Ich denke, all diese Ungewissheiten führten ir-
gendwann zu Psychosen. Wer hier die „Schuld“ trug, oder ob Psycho-
sen ein Phänomen für sich sind, sei dahingestellt.  

Als ich ein Baby war, bin ich etwa ein Jahr lang bei meinen Großeltern 
väterlicherseits gewesen, da meine Eltern beide arbeiteten. Zu denen 
hatte ich einen guten Draht. Meine Mutter besuchte mich jeden Abend.  

Mein Onkel, der Mann von Vaters Schwester, hatte immer „Wunder 
vollbringen“ wollen. Und war immer wieder, auch gegenüber meinen 
Eltern, an seine Grenzen gestoßen, vor allem wenn er ausufernd von 
seinen Heilkräften überzeugen wollte. Mutter und Onkel sprachen viele 
Jahre kein Wort miteinander. Die Stimmung war immer sehr gedrückt. 
Jedoch fragte Onkel in meiner Kindheit einmal, ob meine Mama lieb zu 
mir sei. Ich schluckte, denn meine Mutter konnte durchaus ein aggres-
sives Verhalten an den Tag legen, wenngleich sie auch öfters fürsorglich 
war. Geantwortet habe ich nicht darauf. Vater hatte seine eigenen The-
men, mitunter auch den Alkohol. Seine augenscheinliche Ignoranz und 
Desinteresse, was familiäre Belange betraf, mochte von daher rühren.  
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Von meiner Tante hatte ich früher viel gehalten. Als Kind schenkte sie 
mir nicht nur ihre aussortierten Lippenstifte, sondern auch eine wun-
derschöne Barbiepuppe und ein anderes Mal einen schönen Rock.  

Völlige Harmonie zu suggerieren war, wenn ich es heute reflektiere, 
wohl nichts anderes als  

Fassade. Wenn wir alle gemeinsam waren, lief  ihr Programm ab: Frie-
de – Freude – Eierkuchen. Ihr Sohn war alles für sie und für meine 
Eltern, die sich öfters um ihn kümmerten. Diese Stellung konnte ich bei 
Tante und Onkel leider nie einnehmen. Nicht nur deswegen war mein 
Cousin für mich ein rotes Tuch. Er wurde niemals gemaßregelt, was 
auch immer er tat.  

Sein Sohn, mein Großcousin, war völlig anders als sein Vater und kam 
mir schon immer etwas feinfühliger vor.  

  
In diesem Werk möchte ich entschlüsseln, was alles auf mich gewirkt 
hat. Situationen, Ungereimtheiten, Unverständnis. All diese Gefühle 
und das Wissen darum, dass diese schon immer irgendwie auf mich 
projiziert wurden, kamen erst in mir hervor, nachdem ich  

Jahrzehnte lang derealisiert hatte. Bei einer Derealisation fühlen sich 
Betroffene in ihrem Selbstgefühl als Person gefangen und der wirkli-
chen Umgebung irgendwie entrückt.  

  
Ich glaube erst, wenn man irgendwann im Ansatz verstanden hat, wa-
rum man keine Möglichkeit hatte, sich zu integrieren, kann sich Heilung 
sukzessive anbahnen. Dann erst lässt sich schrittweise erörtern, was 
schiefgelaufen ist. Auf diesem Weg befinde ich mich gerade. Üblicher-
weise ist es ein lebenslanger Prozess, ob dieser von Verständnis geprägt 
ist oder auch nicht.  
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I.  ZWISCHEN  ANPASSUNG  UND  ANDERSSEIN  –  
FRÜHE KINDHEITSERFAHRUNGEN 

  
  

Wirtschaftshof  – erste Gehversuche (1977) 

Ich habe noch gute Erinnerung an den Wirtschaftshof mit einzelnen 
„Schupfen“ (Anmerkung: Gartenhäuschen für Gartengeräte und Werk-
zeuge), die für alle Mieter im Bahnhofsgebäude zur Verfügung standen. 
Er sollte ein Platz zum Spielen während meiner Kindheit sein.  

Meine Eltern waren, als 
ich elf  Monate alt war, für 
zehn Tage in Griechen-
land. Ich war bei meiner 
Oma väterlicherseits bei 
der „Schupfe“. Eines Ta-
ges erinnerte ich mich da-
ran, dass meine Eltern sich 
verabschiedet haben und 
ich vermisste sie teils, an-
dererseits war ich auch 

froh, bei meinen Großeltern zu sein. Denn mit 
ihnen war alles sehr entspannt und ruhig. Nun, 
es war nach meinem Urlaub, schneiten meine 
Eltern wieder hinein. Und anstatt mich zu 
freuen, als ich sie erblickte, sah ich weg. Es war 
ein typisches Verhalten für mich: „Jetzt braucht 
ihr mich nicht mehr zurückholen. Mir geht’s 
hier gut. Und wer sich von mir abwendet, soll 
dort bleiben, wo der Pfeffer wächst.“  

Meine Mutter beurteilt diese Situation heute 
so: „Das war eigentlich sehr intelligent. DU 
wolltest uns strafen.“ Diese Anschauung kann 
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ich nur durch meine Erklärung entkräften, dass dem wohl aus einem 
Selbstschutz heraus so war, um nicht weiter verletzt zu werden. Das 
stimmt meine Mutter nun traurig.  

Meine ersten Gehversuche fanden ebenso in diesem Wirtschaftshof  
statt. Ich war etwa 13 Monate alt und meine Eltern wollten mich her-
ausfordern. Sie hielten mir die Hände hin und bewegten sich schrittwei-
se zurück, damit ich dem natürlichen Impuls nachkommen würde, zu 
laufen. Das gelang ihnen recht gut, ich tapste etwas wackelig aber zielsi-
cher zu ihnen. Obwohl ich ihre Euphorie zu verstehen schien, stellte 
sich ein gewisses Ohnmachts-Gefühl ein, weil Papas oder Mamas Hän-
de nicht zu greifen waren. Wie toll wäre es gewesen, wenn man mich 
nach ein paar Metern in den Arm genommen und liebgehabt hätte. Ob 
ich tatsächlich mal gefallen bin oder sich das Ganze nur so haltlos ange-
fühlt hat, weiß ich nicht. Mein kindlicher Ehrgeiz setzte sich immer 
durch.  

Den Wirtschaftshof  gab es so bald nicht mehr, es wurde am Schie-
nenverkehr gearbeitet und das Stück Grün leider abgerissen.  

  
 

„Spompanadeln“ (= lustige Faxen: 1977-1978) 

Witzige Szenen, auch solche, in denen ich freizügig herumlief, wurden 
mit dem Apparat festgehalten. Manchmal hatte ich selbst ulkige Ideen, 
wie meinen Kopf in die  

Waschmaschine zu stecken, während mein Hintern entblößt war. Im 
Fotoalbum meiner Eltern wurde alles gesammelt. Bis sie, als ich längst 
erwachsen war, nach mehrfachem Bitten diese Fotos entfernten. Die 
„Spompanadeln“, welche ich machte, fand ich zwar selber lange lustig, 
allerdings lenkte es von einer gewissen Ernsthaftigkeit ab, in der ich 
nicht gesehen wurde.  

Den Affen sollte ich als Kleinkind auch mal machen, nachdem es mir 
nicht gelang, zur Musik zu tanzen. Mit ein paar schlenkernden Armbe-
wegungen zeigte mein Vater mir seine Koordination zur Musik. Mein 
Blick war verständnislos. Kann sie nicht, hieß es. Für den Affen wurde 
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ich dann wieder geherzt und gelobt. Als mein Vater viele Jahre später, 
ich war schon pubertär, mich einmal verspottete und den Affen machte 
und meinte, das sei ich, fand ich das nicht mehr lustig. Wie paralysiert 
betrachtete ich seine Szene. Das war missbilligend, beschämend und ich 
war entsetzt. Daraufhin habe ich einige Monate lang kein Wort mehr 
mit ihm geredet. Dies schien er akzeptiert zu haben, bis er sich eines 
Tages sachlich entschuldigte, als wir uns zufällig beim Bäcker trafen.  

  
Du musst wissen, es wird nicht einfach (ab Weihnachten 
1978) 

Ich habe noch nie etwas als normal erlebt. Im Alter von anderthalb 
Jahren, hatte ich mein erstes telepathisches Lichterlebnis.  

Der rote Teppich war für mich ein fester Bestandteil unseres Schlaf-
zimmers. Eines Tages saß ich am späten Nachmittag auf  dem Teppich 
und ein helleres Licht als sonst erstreckte sich über den gesamten Bo-
den. Plötzlich sprach eine fremde Stimme in meinem Kopf. „Willst du 
das wirklich? Möchtest du dieses Leben, wie es jetzt ist, wirklich so 
haben? Du sollst wissen, dass es nicht einfach sein wird. Du hast es dir 
ausgesucht, aber noch kannst du umkehren. Möchtest du dieses Leben 
beenden oder akzeptieren?“  

Ich nickte verhalten. Trotz meiner Bestätigung wurde ich erneut ge-
fragt: „Bist du ganz sicher?  

Möchtest du dieses Leben annehmen und es akzeptieren?“  
Ich bejahte noch einmal. Das Licht verschwand so plötzlich, wie es 

aufgetaucht war. Ich war verwirrt von dem gerade Erlebten.  
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II. FRÜHREIFE, ZURÜCKWEISUNG UND DER KAMPF 
UM ANERKENNUNG:  

  
Ich erinnere mich an ein Weihnachtsfest etwa 
zur selben Zeit, an dem diese Fotos aufge-
nommen wurden. Ich war beeindruckt von 
den vielen Leckereien, die daran hingen.  

Wenn ich an Weihnachten denke, denke ich 
an Oma und Opa mütterlicherseits. Es han-
delte sich dabei um die Großeltern, die ich 
nur selten sah und doch sehr schätzte.  

Meine Eltern haben damals einige Super-8-
Filme gemacht, welche unsere Treffen zeigen. 

Im Laufe der Jahre wurde mir oft erzählt, dass Oma krank war. Sie hat-
te als Kleinkind eine Hirnhautentzündung gehabt und war seitdem hil-
febedürftig. Zum Beispiel konnte sie nicht in mein Tagebuch schreiben, 
was von meinem Opa erledigt wurde. Ich erinnere mich an ihre ruhige 
Art.  

Auf  dem Bild unten knie ich in mei-
ner geliebten Truhe, die wir von Oma 
und Opa mütterlicherseits bekommen 
hatten. Diese Truhe war für mich wie 
eine Höhle, in die ich flüchten konnte, 
wenn mir die Welt zu viel war. Ein 
Gefühl, das ich bereits in frühester 
Kindheit kannte.  

Als ich mal mit meiner Oma väterli-
cherseits im Sandkasten spielte, wurde mir mit einem mal klar, dass ich 
nicht gut wahrnehme, was mein Blickfeld betrifft. Meine gesamte Um-
gebung fühlte sich „unscharf“ an, als würde ich durch einen Schleier 
sehen. Allerdings artikulierte ich das nicht, da mir klar war, dass dies 
nicht der Norm entspricht. Warum ich mir dessen bewusst war, kann 
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ich nicht sagen. Es war ein verworrenes Gefühl, das sich nicht gesund 
und nicht gut anfühlte.  

Im Alter von drei Jahren – das hatten wir zufällig auf  Kassette aufge-
nommen – erzählte mein Vater mir im Wohnzimmer Märchengeschich-
ten. Währenddessen hantierte meine Mutter in der Küche.  

„Mama, ich habe Durst“, teilte ich ihr mit. Meine Mutter fuhr mich 
an: „Na dann hol dir ein Glas Wasser.“ Da verspürte ich einen seeli-
schen Schmerz und konterte: „Ich verdurste.“ Vater lachte und fragte 
meine Mutter: „Hast du das gehört, deine Tochter verdurstet?“ Ich 
rechtfertigte mich: „Ich muss mich innerlich so aufregen. Ich mag mich 
gar nicht so aufregen, aber es regt mich so sehr auf.“ Mit der Schärfe 
der Tonlage meiner Mutter konnte ich nie wirklich umgehen und sie 
hatte mich damit verletzt.  

Ich liebte damals Schallplatten, mich faszinierte zum Beispiel das Hör-
spiel „Maxifant und Minifant“ und ich war etwas verstört, weil ich den 
Inhalt der Erzählungen oft nicht wirklich nachvollziehen konnte, so 
sehr ich mich auch bemühte.  

Als ich einmal als Kleinkind im Einkaufswagen quengelte, weil die an-
deren Kinder das auch taten, wurde ich angeschrien: „Das tust du nie 
wieder!“ Die aufgerissenen Augen meiner Mutter ganz nah an meinem 
Gesicht waren furchterregend. Ich lernte schnell, mein Haschen nach 
Anerkennung zu unterdrücken und mit dem eine Freude zu haben, was 
meiner Mutter gefiel. Ich hatte Glück mit den behaarten Nyami-
Kätzchen und Pech mit den Plastik-Ponys.  

Wasser liebte ich ebenfalls sehr. Dennoch 
war mir am ungarischen Plattensee 1979 eines 
zu viel: Ein Bekannter meiner Eltern meinte, 
mich viermal völlig unter Wasser ziehen zu 
müssen. Beim ersten Auftauchen war mein 
Lachen noch echt, ich dachte aber, damit 
wäre es genug. Beim zweiten Mal bekam ich 
Panik, als ich nicht mehr richtig Luft bekam 
und lachte wohl aus Reflex weiter. Dass der 
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stämmige Typ eine sadistische Ader hatte, darüber bin ich mir erst heu-
te im Klaren. Als wir später mal bei ihm waren, hatte ich bereits einen 
Hang zur Selbstzerstörung entwickelt und meinte, ich würde noch mal 
unter Wasser gezogen werden wollen. Obwohl oder gerade, weil ich das 
in grausamer Erinnerung hatte. Der Kerl zog mich in sein Bad zur 
Wanne und sagte: „Ich tauch dich gleich wieder ein“, dann ließ er aber 
doch wieder von mir ab. Meine Eltern und ich gingen heim, ohne ein 
Wort darüber zu verlieren. Ich war froh, dass mir nichts angetan wor-
den war. Immer wurden solche Situationen verharmlost.  

An was ich mich positiv erinnere, ist ein Faschingsfest im Alter von 
knapp drei Jahren. Ich war als Rotkäppchen verkleidet und habe eine 
Biene Maya, mit der ich kurz tanzen durfte, total angehimmelt. Es war 
ein etwas älteres Kind als ich. Dieser Tag hat sich stark abgehoben von 
meiner übrigen Zeit in kindlicher Gesellschaft. Hier fühlte ich mich auf  
unbekannte Weise angenommen und glücklich. Die Welt zeichnete sich 
so real ab wie selten.  

Meine Aufmerksamkeit galt ganz diesem kindlichen Zauber.  
 

Abgehört werden (1980) 

In meinen Augen beginnt Stalking, überspitzt gesagt, bereits mit dem 
Babyfon. Im Alter von vier, als ich nachts das eine oder andere Mal 
allein gelassen wurde, weil meine Eltern feiern gehen wollten, wurde 
der Telefonhörer einfach neben das Telefon gelegt. Dann war die Lei-
tung frei, wer anrief, hörte, was bei uns in der Wohnung los war. ich 
traute mich aufgrund dessen, dass ich „abgehört“ wurde, nicht auch nur 
einen Laut von mir zu geben. Man könnte das als artig sehen, doch für 
mich war das Beklommenheit pur. Einmal, ich war sechs Jahre alt und 
wieder einmal nachts in der Wohnung allein, schaute ich vorsichtig in 
die untersten Laden ihres Schlafzimmer-Kästchens, ob vielleicht ir-
gendwas zum Spielen für mich dort war. Und was ich vorfand, war ein 
purer Schock für mich: eine echte Waffe. Ich weiß noch genau, wie mir 
mein Herz in rasendem Tempo schlug. Das war meine erste Panikatta-
cke. Ich starrte entsetzt auf das Ding und traute mich nicht, das Mör-
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der-Gerät anzufassen. Erst etwa fünfzehn bis zwanzig Minuten später 
normalisierte sich mein Herzschlag wieder.  

 
Zeichnen – Basteln – Märchen – Lernen / 3. bis 6. 
Lebensjahr (1978-1982) 

Meine Mutter war oft sehr schroff. In der Früh musste alles „schnell, 
schnell“ gehen. Mein Vater distanzierte sich bereits beim Frühstück 
und konnte es sich durch seinen Schichtdienst leisten, einfach liegenzu-
bleiben.  

Im Kindergarten saß ich oft herum und dachte über Gott und die 
Welt nach: Warum hatten es andere nicht so schwer wie ich? Ich 
verstand das Gejauchze der anderen Kinder nicht und das Gekreische 
vom Spielplatz noch weniger. Im Gegensatz zu ihnen war ich besonnen 
und sehr schüchtern. Ich liebte Bauklötze und Steckfiguren und gesellte 
mich da lieber zu den Jungs. Insbesondere Fenster interessierten mich 
beim Lego-Spielen. Die Mädels sollten ruhig „Mutter, Vater, Kind“ 
spielen, mich interessierte das nicht. Aus einem mir unbekannten 
Grund lernte ich schnell: Es stand mir nicht zu, mir eine „heile Welt“ 
zu basteln. Die Nachahmung der Kinder des familiären Zusammenle-
bens im Puppenspiel sagte so viel aus. Ein liebevoller Umgang stand im 
Vordergrund, keinerlei Maßregelungen oder Geschrei.  

Wenn ich es wagte, daheim Lehrerin zu spielen, wurde meine Mutter 
wütend. Es wurde als Anmaßung empfunden, mich so überheblich zu 
verhalten. Als würde das ihre eigene Macht untergraben. Also hielt ich 
es für besser, mich der „wirklichen“ Welt zu stellen. Und die war eben 
keineswegs harmonisch.   

Dieses Zusammengehörigkeitsgefühl in den Alltag zu übertragen, ge-
lang mir nicht wirklich. Einerseits war ich traurig, dass sich andere Kin-
der ganz einfach „im Spiel“ ihre Welt erschaffen konnten. Gleichzeitig 
fühlte ich mich den anderen überlegen, da ich davon ausging, dass sie 
noch lange nicht so weit seien wie ich. Damit brüstete ich mich aber 
keineswegs. Im Gegenteil: Die ersten Übungs-Aufgaben im Kindergar-
ten — es waren Bilder jeglicher Art und Symbolspielchen — verfälschte 
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ich teilweise, als wäre ich dumm. Irgendwie war es für mich obskur, so 
schnell im Denken zu sein und somit weiter als die Gleichaltrigen. Ein 
anderes Mal antwortete ich in den Übungen mehrmals hintereinander 
so auf  den Punkt präzise und richtig, dass der Kindergärtnerin sofort 
auffiel, dass etwas nicht stimmte.  

Märchen und Kasperletheater verstand ich nicht wirklich, was meinem 
Vater aufgefallen war. Ich habe einige Tage in Erinnerung, an denen 
sich Vater eingehend mit mir befasste, indem er mir Märchen vorlas 
und vorspielte. Unser Geplauder nahm mein Vater damals auf  Tonband 
auf. An einer Stelle von „Hänsel und Gretel“ ging es darum, dass die 
„Oma“ in den Ofen geworfen werden sollte. Ich murmelte traurig „Die 
Mutter! Nicht die Oma gehört in den Ofen geworfen.“ Mein Vater ging 
nicht näher darauf  ein. Das Tape mit dieser Aussage hat lange existiert. 
Und wir haben ein paar Mal hineingehört im Laufe der Zeit. Mein Vater 
ist auf  meine Aussage nie näher eingegangen. Heute weiß ich nicht 
mehr, wo sich das Tape befindet und ob es noch funktioniert. Dass der 
Kasperl im Stadionbad für mich „zu hoch“ war, entging ihm nicht. In 
meiner Aufmerksamkeit hinkte ich tatsächlich beträchtlich hinterher. 
Von da an wollte er kein Ticket mehr dafür bezahlen, weil ich mich eh 
nicht richtig darauf  einließ. Ich fragte mich, was mit mir nicht stimmte, 
war ernüchtert und traurig, äußerte mich aber nicht weiter dazu.  

Wir fuhren im Sommer meistens nach Italien. Das Spielen am Strand 
hätte mir gefallen, wenn nicht mein Cousin mir überlegen war in dem, 
was er da mit Sand fabrizierte. „Stauseen“ in einem Loch im Sand zu 
bilden verstand ich nicht richtig, das bekam er schnell mit. Ich ließ mich 
von ihm einbuddeln, sodass nur noch mein Kopf  herausragte, das fühl-
te sich sehr unbehaglich an. Dass die anderen Kinder sich ebenso in 
den Sand eingruben, konnte mich nicht beschwichtigen.  

Meine Mutter hatte ein Büchlein über meine ersten fünf  Lebensjahre 
geschrieben. Wenn ich mir das heute ansehe, ist mir klar, warum ich so 
geworden bin, wie ich heute bin. Darin sind alle Momente zu finden, 
wo ich den Kasperl abgegeben habe. Denn in diesen Minuten oder 
Stunden, in denen ich völlig überdreht und lustig war, fühlte ich mich 
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unendlich geliebt. Manchmal aber auch gleichermaßen belächelt oder 
sogar bloßgestellt. Daneben gab es nur puren Ernst. Einige Blätter von 
mir sind auch darin zu finden, wie der Spruch „Mutti, ich habe für dich 
gebetet!“ Mir blieb damals nichts anderes übrig, um an die Gefühle 
meiner Mutter heranzukommen, als sie etwas Höherem wie Gott in die 
Hände zu legen.  

 

 
 

Mit fünf Jahren konnte ich einwandfrei lesen, schreiben und rechnen, 
was ich mir alles selbst beigebracht hatte. Im Telefonverzeichnis ging 
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ich die Buchstaben von A bis Z durch und sprach sie nach. Schließlich 
bildete ich Wörter und ganze Sätze. Alle schienen  

stolz auf  mich zu sein. Ihre zeitweise Euphorie, wie toll ich sei, ent-
ging mir nicht. Leider merkte ich nicht, dass so manche Witzchen– aus 
heutiger Sicht – auf  meine Kosten gegangen waren.  

Meine Oma, väterlicherseits, kochte uns an den Wochenenden immer 
gutes Essen und Opa malte mit mir Strichmaxeln und ich liebte seine 
Ausdauer, mit mir „Jolly“ zu spielen. Er war der absolute Ruhepol für 
mich. Ich war ein richtiges Opa-Kind. Leider verstarb er bereits als ich 
15 war.  

  
Meine Bekanntschaft mit der Krabbe (1980) 

Mit vier war ich zum ersten Mal am Meer, wo ich eine Bekanntschaft 
mit einer Krabbe hatte.  

Im seichten Wasser griff  ich nach etwas Weißem, warf  es weg und 
rief: „Äääääähhhhhhh, eine Spinne!“ Dabei hatte ich nie etwas gegen 
Spinnen, doch solch eine wie hier war mir neu. Irgendwie schüttelte ich 
sie vom Arm, als meine Eltern hinzukommen. Sie sahen die Krabbe 
gerade noch davonkriechen. Nun fing ich an zu jammern und lief  zu 
meiner Mutter: „Au, das war so arg, das kannst du dir nicht vorstellen. 
Es hat gar nicht so wehgetan, aber du kannst dir das nicht vorstellen“, 
wiederholte ich mich. Ich meinte damit, dass es ein mir bisher unbe-
kannter Schmerz war. Meine Eltern erklärten mir, was eine Krabbe ist 
und dass das nicht schlimm sei. Vor der Rückkehr in unser Ferienquar-
tier sahen Mutter und ich ein ausgesägtes Muster einer Krabbe in der 
Umkleidekabine – da lachten wir beide. Ich hätte mir sehr viel mehr an 
solchen Momenten gewünscht, wo ich den Schutz oder Beistand mei-
ner Eltern erfuhr.  

  
Weihnachten (1980) 

Meine Mutter erzählte in ihrem Büchlein die Geschichte von meinem 
fünften Weihnachten, ich war viereinhalb Jahre alt.  
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„Papa bringt einen miserablen Christbaum – dir fällt das noch nicht 
auf! Dein Cousin hat einige Pakete gefunden, du nur ein Buch und ein 
Badetuch. Du scheinst gar nicht traurig und schaust dir die Geschenke 
von deinem Cousin an. Angesprochen auf  eventuelle Reue über deine 
zwei Zornausbrüche zeigst du dich nur etwas einsichtig. Als dich Papa 
um ein Bier schickt, findest du mit sichtlicher Freude deine Geschenke 
im Abstellraum! --- Jetzt ist es an der Zeit, strenger mit dir umzugehen. 
Wir haben dir bisher offenbar zuviel nachgegeben!“  

Ich war sehr beschämt, als ich bemerkte, dass mein Cousin mir vorge-
zogen wurde. Da ich das mit Fassung tragen wollte, schluckte ich mei-
nen inneren Groll herunter. Irgendwie hatte sich längst ein Schalter 
umgelegt von einem gesunden Selbstbild zu einem „Ich genüge nicht.“  

  
Spitalsaufenthalte – Mandeln und Blinddarm (1980-1981)  

Ich hatte große Angst vor der Narkose und den Eingriffen, als Mandel- 
und später BlinddarmOperation auf dem Plan standen. Mein Vater 
versuchte, mich vor der ersten Operation zu beruhigen, während er 
mich vom Auto zum Krankenhaus trug. Es gab meinerseits kein Ge-
schrei, nur Bedenken, die ich äußerte. Auf dem OP-Tisch wurde mir 
eine Maske aufgesetzt, die mir mit einem unbekannten Gas-Geruch die 
Luft abdrückte. Sogleich würgte ich und griff wild nach dem Gerät. Es 
kam mir vor, als wolle man mich umbringen.  

Irgendwann war der Kampf  verloren und ich wich meiner Sinne. Spä-
ter wachte ich zerschmettert im Kopf  auf  und verstand die Welt nicht 
mehr.  

Dennoch war ich tapfer. Zudem durfte ich danach lange nichts essen 
und trinken. Es fühlte sich an, als würde ich verdursten. Meine Mutter 
gab mir liebevoll einen Waschlappen, in den ich hineinbeißen könne, 
um ein paar Tropfen abzubekommen.  

Ich war teilweise ohne meine Eltern unter erwachsenen Menschen, 
Was mir gut tat. Ich spürte mich ein wenig selbst, war nicht so einge-
zwängt wie sonst und blühte auf.  
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Doch nach der Blinddarm-OP im Alter von 5 Jahren, wurde mein 
Selbstbewusstsein ordentlich unterminiert. Ich war ich nicht auf  den 
Mund gefallen und erntete viele wohlgesonnene Blicke von anderen 
Patientinnen, da ich ein wenig von meinen Fähigkeiten zur Schau stellen 
konnte: Gedichte auswendig erzählen und sogar aus der Zeitung lesen.  

Natürlich sah man das nicht alle Tage bei einem Kind, das noch nicht 
in die Schule ging. Eine Krankenschwester sagte zu meiner Mutter: 
„Der Kleinen ihr Mann kann einem einmal ganz schön leidtun“, wie 
auch immer das gemeint war, ob salopp dahingesagt oder genervt. Der 
Schock meiner Mutter und ihr emotionales Aufbäumen aufgrund dieser 
Aussage war mir jedoch nicht entgangen. Das tat mir weh, für sie und 
für mich.  
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III. FRÜHE KINDHEIT ZWISCHEN 
SINNESTÄUSCHUNG, VERLUSTÄNGSTEN UND 

ELTERLICHER HÄRTE 

  
Sinnestäuschung und andere Begebenheiten (1981) 

Im Alter von fünf Jahren sah und hörte ich spätabends im Halbschlaf 
ein Bild von einem Hund sprechen. Der Hund wandte sich der Katze 
auf dem Bild daneben zu und sagte unleidlich und schroff: „Whiskas.“  

Ich hätte das alles nur geträumt, sagten meine Eltern, nachdem ich 
schlaftrunken ins Wohnzimmer getorkelt war und von meinem Erleb-
ten berichtet hatte. Ich könne mich also wieder beruhigt hinlegen.  

 Einmal musste ich zum Fotografen und Fotos in Unterhose machen. 
Ich verstand nicht, warum ich mich in fremder Umgebung entblößen 
sollte. Während der vielen 
Ablichtungen halbnackt war 
ich sehr verunsichert. Erst 
als ich wieder angezogen mit 
Teddybären und Puppen be-
spaßt wurde, konnte ich la-
chen.  Danach  wurde  das 
Lieblingsbild meiner Eltern 
groß ausgedruckt an die 
Wand gehängt. Ich mochte es nicht, weil ich kurze Haare trug und die 

Erinnerungen an das halbnackte Fotoshooting 
noch sehr präsent waren.  
Meine Oma väterlicherseits liebte eher die Fotos 
wo ich glücklich wirkte und vernünftig gekleidet 
war. Das fühlte sich für mich sehr erleichternd 
an. Ihre Einschätzung der Situation später, als ich 
erwachsen war, zeigte mir sehr viel: sie differen-
zierte zwischen einer glücklichen und einer ver-
störten Gitty.  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



  

 26 

Geburtstage wurden in unserer Familie nicht ganz so groß gefeiert 
wie bei manch anderen. Aber das machte mir nichts. Ich war schon 
happy, als ich an meinem fünften Ehrentag von einer Kindergarten-
Bekanntschaft Sonja besucht wurde. Für mich war klar: Man braucht 
nur jemanden, mit dem man sich gut versteht und ich sah das nie als 
selbstverständlich an. Nur das Warten, ob überhaupt jemand kommen 
würde, belastete mich. Mutters Bemühungen, eine Torte mit Kerzen 
und Blumen herzurichten, schätzte ich sehr.  

Im Alter von sechs Jahren verloren mich meine Eltern einmal im Ur-
laub. Wir waren in Italien und ich wollte nicht mehr länger in der Stadt 
spazieren gehen. Nun meinte ich, allein in die Siedlung zurückfinden zu 
können, in der wir untergekommen waren. Diese war etwa 15 Minuten 
entfernt und ich dachte, ich wisse den Weg schon. Meine Mutter zöger-
te kurz, aber mein Vater meinte sofort, wenn ich den Weg wisse, sei das 
doch ok. Ich ging stolz los, verlor aber schnell die Orientierung. Die 
runden Holz-Behausungen auf  Stelzen sahen alle gleich aus. Ich irrte 
verzweifelt herum. Eine Dame kam auf  mich zu, als ich weinte und 
sagte irgendwas auf  Italienisch. Ich sprach schluchzend: „Ich verstehe 
nichts.“ Die Dame entgegnete: „Ah, du sprichst deutsch.“ Sie brachte 
mich zu einem Info-Schalter, wo ich alle paar Minuten ausgerufen wur-
de. Es war irrsinnig entmutigend und beschämend, als lange keiner 
kam. Die Leute vom Schalter scherten sich nicht wirklich um mich. Die 
Dame blieb eine ganze Weile besorgt bei mir und gab mir ein bisschen 
Halt. Bis sie meinte: „Jetzt kann ich leider nicht mehr länger bleiben, es 
ist eine halbe Stunde vergangen, du wirst bestimmt gleich abgeholt“. 
Ich war sehr beklommen. Irgendwann, es dürfte mindestens nochmal 
so lange gedauert haben, schlenderte mein Vater gemütlich auf  den 
Stand zu. Ich war geschockt von seiner Gemütlichkeit. Er begrüßte 
mich weder herzhaft, noch ging er in irgendeiner Weise auf  meine Situ-
ation ein. Das war niederschmetternd und peinlich.  

Eines Tages, kurz vor Beginn der Volksschule gewesen sein, hatten 
meine Eltern Streit und mein Vater verließ wütend die Wohnung. Ich 
heulte nach meinem Papa. Da fuhr meine Mutter mich an: „Weißt du, 
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was dein Papa macht?“ Ich war perplex und wusste nicht, worauf  sie 
hinauswollte. Sie ergänzte aufgebracht: „Er geht ins Wirtshaus“. Was 
ein Wirtshaus war, wusste ich damals nicht und dass Vater regelmäßig 
trank, bekam ich erst später mit.  

  
  

Der Ernst des Lebens begann (1982 – Die Volksschule) 

Vor Schulbeginn meinte meine Mutter, es sei an der Zeit, jetzt strenger 
mit mir umzugehen und meine Eltern hätten mir vorher zu viel nach-
gegeben. So steht es in ihren Texten geschrieben. Als ich mit sechs 
Jahren in der 1. Volksschulklasse saß und 10 cm hohe Buchstaben 
nachziehen musste, kam ich mir verulkt vor. Mir fehlte die Geduld, 
mich dieser Aufgabe zu widmen. Ich kritzelte mit großen Schwüngen 
über das Format. Die Ermahnung deswegen war für mich erst schlüs-
sig, als ich nachvollzog, dass die meisten Kinder noch nicht schreiben 
konnten.  

Meine Mutter wurde zeitweise immer aggressiver. Es war immer der-
selbe Blick, wenn sie Groll und Aggression empfand, der mich wahn-

sinnig einschüchterte als ihr Kind. 
Auch wenn sie später von Eltern-
abenden mit Tränen nach Hause 
kam, zutiefst gekränkt, was sie denn 
nur für ein Kind hätte. Nur die 
Deutsch- und Englisch-Lehrer lob-
ten mich, darüber freute sich meine 
Mutter. Dass meine Aufmerksam-

keit im Unterricht eingeschränkt war, verstand keiner so wirklich. 
Dennoch war ich wissbegierig, wenn es um Sprachen ging.  
Ich wollte meine Mutter manchmal in mein Englisch-Lernen einbe-

ziehen und fragte sie, ob sie wisse, was dieses oder jenes auf  Englisch 
hieße. Doch meine Mutter meinte stets ziemlich schnippisch: „Schau im 
Wörterbuch nach“. Aber auf  eine Art und Weise, wo mitschwang: 
„Oder bist du zu faul alleine etwas herauszufinden?“ Und wenn dann 
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auf  meine etwaige Verwirrung noch ein „Da darfst du dich nicht wun-
dern“ hinterherkam, war es um mich geschehen. Ich konnte mich selbst 
nicht mehr greifen, wenn Mutter mich so maßregelte. Stattdessen war 
ich aufgrund meiner Verwirrung paralysiert. Hätte sie zumindest ge-
langweilt reagiert auf  meine Fragen, wäre das „Problem“ ihres gewesen. 
So etwas kann ein Kind akzeptieren. Mutter kann jetzt nicht. In dieser 
Art hätte ich es verstanden. Aber was da veranstaltet wurde, war, wie 
ich heute denke, eine Art „Schuldumkehr“.  

Singen machte mir Spaß. Einmal sang ich im Unterricht leise „Alle 
meine Entchen“ vor mich hin und wurde von der Klassenlehrerin vor-
sichtig zurechtgewiesen. Meine Mutter erinnert sich daran, dass meine 
Lehrerin nach dem ersten Halbjahr der Volksschule von einem noch 
kindlichen Verhalten sprach und eine mögliche Rückstellung erwähnte.  

Die Lehrerin selbst beschreibt mich rückblickend als stilles, schüch-
ternes Kind und betont, dass eine Rückstellung nie Thema gewesen sei. 
Meine eigene Wahrnehmung deckt sich mit ihrer Darstellung. 

Im Alter von sechs oder sieben Jahren wurde ich von Jugendlichen 
sexuell missbraucht. Man würde mir am Jungs-WC etwas zeigen wollen, 
meinte ein Junge vom Hort. Ich dachte in meiner Naivität an Geheim-
gänge oder ähnliches. An männlichen Genitalien herumzuspielen war 
mehr als befremdlich für mich. Auch spürte ich währenddessen meinen 
Körper als einen Sog nach hinten: ich konnte physisch nicht flüchten, 
also machte sich meine Seele weit. Danach spürte ich meine Arme 
kaum noch und war völlig von der Spur. Warum ich da einfach mitge-
gangen bin, fragte Mutter mich nach meinem Geständnis. Als Antwort 
darauf  fällt mir nur ein: Was von mir verlangt wurde, dem hatte ich ja 
sonst auch nachzukommen. Ich hatte nie gelernt, mich Dingen zu wi-
dersetzen oder was richtig oder falsch ist. Dennoch entstand bei mir ein 
Schuldgefühl. Als ich meiner Mutter Jahre später das erste Mal von 
einem anderen Missbrauch erzählte, wurde das schnell heruntergespielt.  

Zunächst fuhr sie mich im Affekt an: „Und warum erzählst du nichts? 
Bin ich so eine Furie?“ Damit sorgte sie bei mir wieder für Verwirrung. 
In ihrem entsetzten Tonfall und Gesichtsausdruck eine Antwort zu 
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finden war für mich unmöglich. Die Schuldgefühle musste ich allein 
tragen. „So etwas müsse man ja nicht aufbauschen“, meint sie noch 
heute felsenfest. In meinen Augen hätte man die ausübenden Jugendli-
chen umgehend konfrontieren müssen.  

Genauso wenig aufbauschen durfte ich die Schläge meiner Mutter. 
Meine Mutter fragte mich beim Besuch bei einer Freundin von mir und 
ihren Eltern, als mein Teller noch nicht leer war, genervt: „Und, bist 
jetzt endlich fertig?“ Ich murmelte ein beschämtes „Nein“ und ahnte 
schon, was jetzt käme. Der Schlag ins Gesicht saß. Ich verstand oftmals 
den Sinn hinter den Ohrfeigen nicht, genauso wenig wie andere, insbe-
sondere die Mutter meiner Schulfreundin. Diese äußerte später, als wir 
alleine waren, dass sie meine Mutter eigentlich anzeigen wolle. Doch 
dies würde auf  Dauer mit Sicherheit unseren Kontakt miteinander ge-
fährden. Ein Kind zu schlagen sei, wie sie meinte, eine Straftat, doch 
die Konsequenzen wären noch verheerender. Das sei gut abzuwägen. 
Also schwiegen wir. Meine Mutter tickte meistens dann aus, wenn kei-
ner anwesend war. Durchaus aber auch vor meinen Schulfreundinnen, 
die das Theater sprachlos machte, wenn wir angeschrien und in ver-
schiedene Zimmer getrennt wurden, sobald wir nachts zu laut flüster-
ten.  

Als ich im Alter von sieben Jahren im Skikurs in meinem rosa Skian-
zug den Hang hinunterbretterte und die Lehrerin mir von der Seite 
herüberrief  „Gittylein, du Stachelschwein“ hörte das gefühlt die ganze 
Skipiste. Und meine Eltern standen heimlich in der Nähe und amüsier-
ten sich köstlich, wie sie mir später erzählten. Kurz aufgeblitzt war ihrer 
beider Erscheinung vor meinen Augen und schnell waren sie wieder aus 
meiner Sicht verschwunden. Denn wie könne das sein, dass sie hier 
waren? Es konnten ja nur meine Sinne falsch sein. Als wir später über 
das für sie witzige Ereignis sprachen, gab es keinerlei Hinterfragen der 
unsinnigen Bemerkung meiner Lehrerin. Wie ich mich dabei gefühlt 
hatte, war irrelevant. 

Unterdrückt zu werden und mich dabei normal fühlen zu wollen, war 
für mich eine ständige Herausforderung. Wie konnte man ein kleines 
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Kind hinterfragen, dem Selbstbewusstsein nie beigebracht worden war? 
Woher hätte ich eine gewisse Selbstdisziplin aufbringen können? Es 
fühlte sich an, als ließe ich meine Seele beschlagnahmen. So spürte ich 
eine Zerrissenheit, wie sie im Buche steht.  

Meine zeitweise quicklebendige Art und mein Humor waren für die 
Erwachsenen wohl ausreichend, um zu denken, dass es mir gut ging. 
Doch nachts quälte mich nicht nur mein Gewissen, sondern auch jegli-
cher Gedanke um meine Rolle als Kind gegenüber meinen  

Eltern und vor Gott. Mit Erwachsenen über meine Gefühle zu reden 
traute ich mich fast nie.  

  
„Stempeln“ (lernen) versus Arbeitsversuche als 
Erwachsene (1982 versus Berufsunfähigkeit heute) 

Irgendwann in der Volkschulzeit nahm mich mein Vater einmal mit auf 
die Arbeit. Ich durfte mir seinen Arbeitsplatz und seine Unterlagen 
anschauen. Im Nachhinein finde ich es nicht lustig, dass mein Vater an 
diesem Tag mit seinen Kollegen Späße machte, dass das Kind bereits 
„stempeln“ lerne.  

Natürlich habe ich diese Aussage damals nicht verstanden. Auf  die 
Frage, wie es ihm denn ginge, entgegnete er einem Kollegen gegenüber: 
„Eins musst du wissen, wenn du ein Kind hast, ist dein Leben vorbei!“ 
Der Kollege versuchte ihn zu beschwichtigen, indem er sagte: „Aber so 
kannst du das auch wieder nicht sehen.“ Vater wiederholte sich kom-
promisslos und schüttelte vehement den Kopf, als würde er seine Aus-
sage damit bekräftigen wollen.  

  
Karime, die Kirche und Schulausflüge (1982-1986) 

Samstags durfte ich manchmal mit meiner Schulfreundin Karime in die 
Vormittags-Messe gehen. Karime musste allerdings, aufgrund ihrer 
Religion, die Hostie gegen Ende der Messe nicht entgegennehmen, also 
ging sie bereits eine Viertelstunde vor dem eigentlichen Schluss. Einmal 
fragte sie, ob ich nicht mit zu ihr gehen wolle. Ich dachte mir nichts 
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