VORWORT VON MAG. CASSANDRA CICERO

Die Medizin definiert psychotische Stérungen als Erkrankungen, die
durch deutliche Beeintrichtigungen der Realititswahrnehmung und des
Verhaltens gekennzeichnet sind. Sie duBlern sich unter anderem in so-
genannten positiven Symptomen wie anhaltenden Wahnvorstellungen
und Halluzinationen, in desorganisiertem Denken, aber auch negativen
Symptomen wie Verlangsamung, Mudigkeit, Anhedonie, Spracharmut
sowie psychomotorischen Auffilligkeiten. Diese Beschreibung ist sach-
lich korrekt — und doch bleibt sie unvollstindig.

Denn der Alltag, das tatsichliche Leben mit einer Erkrankung wie
Psychose oder Schizophrenie, entzieht sich hiufig solchen Definitio-
nen. Wie es sich anfiihlt, mit dieser Erkrankung zu leben, wie sie Bezie-
hungen, Identitit, Kreativitit und den eigenen Platz in der Welt beein-
flusst, damit beschiftigen sich meist nur die Betroffenen selbst und
teilweise auch Fachpersonal. Das ist bedauerlich — und sollte nicht so
bleiben. Wo echte Beriihrungspunkte fehlen, entstehen Unsicherheit,
Vorurteile und Angste. Das ist fiir alle Beteiligten ein Verlust: an Ver-
standnis, an Menschlichkeit und an gesellschaftlicher Vielfalt.

In dem vorliegenden Werk ,,Als Kind zu wenig Zuckerwatte® 6ffnet
die Autorin diesen sonst oft verschlossenen Raum. Anhand ihrer eige-
nen Lebensgeschichte gewihrt sie einen eindrucksvollen, ehrlichen und
zugleich sensiblen Einblick in ihr Erleben. In einer Sprache und Form,
die auch Leserinnen und Leser ohne Vorerfahrung mit dem Thema
erreicht, gelingt es ihr, zu berthren, zu Giberraschen und mitzunehmen.
Das Buch macht erfahrbar, was hinter klinischen Begriffen steht — das
gelebte Leben.

Doch nicht nur fiir Laien ist diese Lektiire von grolem Wert. Auch
Fachpersonen erhalten hier tiefer gehende Einblicke. Die Autorin legt
offen, wo das Gesundheits-, Hilfs- und Sozialsystem an seine Grenzen
stoB3t, ja manchmal gar versagt, und wo gerade im Bereich psychischer



Erkrankungen noch immer Liicken bestehen. Thre Perspektive macht
sichtbar, was in Statistiken und Diagnosen oft verloren geht.

Von der Kindheit bis in die Gegenwart werden prigende Situationen
beschrieben, die das Leben der Autorin geformt haben. Sie gibt Ein-
blick in ihre Gedankenwelt, ihre Verletzlichkeit und ihre Stirke — eben-
so wie in ithre Kunst. Beim Lesen entstehen aus Worten gemalte Sze-
nen, die es erlauben, sich in das Leben, die Schwierigkeiten und Hiir-
den, aber auch die Ressourcen einer Frau mit einer schweren und viel-
schichtigen Erkrankung einzufiihlen.

Brigitte ist eine Kunstlerin und eine Frau mit ganz besonderen Her-
ausforderungen in unserer Welt. Sie ist mehr als eine Betroffene, mehr
als eine Diagnose. Und doch ist ihre psychische Erkrankung eine Reali-
tit, die in alle Lebensbereiche hineinwirkt — leise oder laut, sichtbar
oder verborgen, aber stets prisent.

Ihr Buch ist Einladung und Briicke zugleich: hin zu mehr Verstindnis,
mehr Nihe und einem menschlicheren Blick auf psychische Erkran-
kungen.
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EINLEITUNG

Ich wurde 1976 geboren und bin im 20. Wiener Gemeindebezirk auf-
gewachsen.

Meine Eltern spielten eine besondere Rolle in meinem Leben. Die
Diskrepanzen zwischen uns mogen schicksalhafter Natur sein oder ich
war vielleicht nicht das Kind, das sie sich gewtinscht hitten. Tante und
Onkel habe ich in netter Erinnerung aus meiner Kindheit und Jugend,
auch wenn sich alles irgendwie etwas komisch und fremd anfiihlte. Thr
Sohn, mein Cousin, war am Tisch derjenige, der am meisten zu sagen
hatte und ernstgenommen wurde. Das war jedenfalls mein Gefthl
Seine Frau, eine Krankenschwester, hatte fir mich etwas beingstigend
Kihles. Man wusste tiberhaupt nicht, was in ihr vorging. Ich glaube, sie
empfand mir gegeniiber nicht die gro3te Sympathie, jedenfalls gab es da
keine Verbundenheit. Ich denke, all diese Ungewissheiten fiihrten ir-
gendwann zu Psychosen. Wer hier die ,,Schuld® trug, oder ob Psycho-
sen ein Phinomen fiir sich sind, sei dahingestellt.

Als ich ein Baby war, bin ich etwa ein Jahr lang bei meinen Grof3eltern
vaterlicherseits gewesen, da meine Eltern beide arbeiteten. Zu denen
hatte ich einen guten Draht. Meine Mutter besuchte mich jeden Abend.

Mein Onkel, der Mann von Vaters Schwester, hatte immer ,,Wunder
vollbringen® wollen. Und war immer wieder, auch gegeniiber meinen
Eltern, an seine Grenzen gestoBlen, vor allem wenn er ausufernd von
seinen Heilkriften Gberzeugen wollte. Mutter und Onkel sprachen viele
Jahre kein Wort miteinander. Die Stimmung war immer sehr gedriickt.
Jedoch fragte Onkel in meiner Kindheit einmal, ob meine Mama lieb zu
mir sei. Ich schluckte, denn meine Mutter konnte durchaus ein aggres-
sives Verhalten an den Tag legen, wenngleich sie auch 6fters fiirsorglich
war. Geantwortet habe ich nicht darauf. Vater hatte seine eigenen The-
men, mitunter auch den Alkohol. Seine augenscheinliche Ignoranz und
Desinteresse, was familidre Belange betraf, mochte von daher rithren.
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Von meiner Tante hatte ich frither viel gehalten. Als Kind schenkte sie
mir nicht nur ihre aussortierten Lippenstifte, sondern auch eine wun-
derschone Barbiepuppe und ein anderes Mal einen schénen Rock.

Vollige Harmonie zu suggerieren war, wenn ich es heute reflektiere,
wohl nichts anderes als

Fassade. Wenn wir alle gemeinsam waren, lief ihr Programm ab: Frie-
de — Freude — Eierkuchen. Ihr Sohn war alles fiir sie und fir meine
Eltern, die sich 6fters um ihn kiimmerten. Diese Stellung konnte ich bei
Tante und Onkel leider nie einnehmen. Nicht nur deswegen war mein
Cousin fiir mich ein rotes Tuch. Er wurde niemals gemal3regelt, was
auch immer er tat.

Sein Sohn, mein GrofB3cousin, war vollig anders als sein Vater und kam
mir schon immer etwas feinfiithliger vor.

In diesem Werk mochte ich entschlisseln, was alles auf mich gewirkt
hat. Situationen, Ungereimtheiten, Unverstindnis. All diese Gefthle
und das Wissen darum, dass diese schon immer irgendwie auf mich
projiziert wurden, kamen erst in mir hervor, nachdem ich

Jahrzehnte lang derealisiert hatte. Bei einer Derealisation fiihlen sich
Betroffene in ihrem Selbstgefiihl als Person gefangen und der wirkli-
chen Umgebung irgendwie entriickt.

Ich glaube erst, wenn man irgendwann im Ansatz verstanden hat, wa-
rum man keine Moglichkeit hatte, sich zu integrieren, kann sich Heilung
sukzessive anbahnen. Dann erst ldsst sich schrittweise erdrtern, was
schiefgelaufen ist. Auf diesem Weg befinde ich mich gerade. Ublicher-
weise ist es ein lebenslanger Prozess, ob dieser von Verstindnis geprigt
ist oder auch nicht.
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I. ZWISCHEN ANPASSUNG UND ANDERSSEIN —
FRUHE KINDHEITSERFAHRUNGEN

Wirtschaftshof — erste Gehversuche (1977)

Ich habe noch gute Erinnerung an den Wirtschaftshof mit einzelnen
»Schupfen® (Anmerkung: Gartenhduschen fir Gartengerite und Werk-
zeuge), die fiir alle Mieter im Bahnhofsgebdude zur Verfiigung standen.
Er sollte ein Platz zum Spielen wihrend meiner Kindheit sein.

Meine Eltern waren, als
ich elf Monate alt war, fur
zehn Tage in Griechen-
land. Ich war bei meiner
Oma vitetlicherseits bei |
der ,,Schupfe”. Eines Ta-
ges erinnerte ich mich da-
ran, dass meine Eltern sich
verabschiedet haben und
ich vermisste sie teils, an-

dererseits war ich auch
‘ == froh, bei meinen Groleltern zu sein. Denn mit

thnen war alles sehr entspannt und ruhig, Nun,
es war nach meinem Utrlaub, schneiten meine
Eltern wieder hinein. Und anstatt mich zu
freuen, als ich sie erblickte, sah ich weg. Es war
ein typisches Verhalten fiir mich: ,,Jetzt braucht
thr mich nicht mehr zuriickholen. Mir geht’s
hier gut. Und wer sich von mir abwendet, soll
dort bleiben, wo der Pfeffer wichst.*

Meine Mutter beurteilt diese Situation heute

o: ,,Das war eigentlich sehr intelligent. DU
L Wolltest uns strafen.” Diese Anschauung kann
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ich nur durch meine Erklirung entkriften, dass dem wohl aus einem
Selbstschutz heraus so war, um nicht weiter verletzt zu werden. Das
stimmt meine Mutter nun traurig,

Meine ersten Gehversuche fanden ebenso in diesem Wirtschaftshof
statt. Ich war etwa 13 Monate alt und meine Eltern wollten mich her-
ausfordern. Sie hielten mir die Hinde hin und bewegten sich schrittwei-
se zuriick, damit ich dem natiitlichen Impuls nachkommen wiirde, zu
laufen. Das gelang ihnen recht gut, ich tapste etwas wackelig aber zielsi-
cher zu ihnen. Obwohl ich ihre Euphorie zu verstehen schien, stellte
sich ein gewisses Ohnmachts-Gefiihl ein, weil Papas oder Mamas Hin-
de nicht zu greifen waren. Wie toll wire es gewesen, wenn man mich
nach ein paar Metern in den Arm genommen und liebgehabt hitte. Ob
ich tatsdchlich mal gefallen bin oder sich das Ganze nur so haltlos ange-
fihlt hat, weil3 ich nicht. Mein kindlicher Ehrgeiz setzte sich immer
durch.

Den Wirtschaftshof gab es so bald nicht mehr, es wurde am Schie-
nenverkehr gearbeitet und das Stiick Griin leider abgerissen.

nSpompanadeln® (= lustige Faxen: 1977-1978)

Witzige Szenen, auch solche, in denen ich freiziigig herumlief, wurden
mit dem Apparat festgehalten. Manchmal hatte ich selbst ulkige Ideen,
wie meinen Kopf in die

Waschmaschine zu stecken, wihrend mein Hintern entblof3t war. Im
Fotoalbum meiner Eltern wurde alles gesammelt. Bis sie, als ich lingst
erwachsen wat, nach mehrfachem Bitten diese Fotos entfernten. Die
»opompanadeln®, welche ich machte, fand ich zwar selber lange lustig,
allerdings lenkte es von einer gewissen Ernsthaftigkeit ab, in der ich
nicht gesehen wurde.

Den Affen sollte ich als Kleinkind auch mal machen, nachdem es mir
nicht gelang, zur Musik zu tanzen. Mit ein paar schlenkernden Armbe-
wegungen zeigte mein Vater mir seine Koordination zur Musik. Mein
Blick war verstindnislos. Kann sie nicht, hief3 es. Fiir den Affen wurde
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ich dann wieder geherzt und gelobt. Als mein Vater viele Jahre spiiter,
ich war schon pubertir, mich einmal verspottete und den Affen machte
und meinte, das sei ich, fand ich das nicht mehr lustig. Wie paralysiert
betrachtete ich seine Szene. Das war missbilligend, beschimend und ich
war entsetzt. Darauthin habe ich einige Monate lang kein Wort mehr
mit ihm geredet. Dies schien er akzeptiert zu haben, bis er sich eines
Tages sachlich entschuldigte, als wir uns zufillig beim Backer trafen.

Du musst wissen, es wird nicht einfach (ab Weihnachten
1978)

Ich habe noch nie etwas als normal erlebt. Im Alter von anderthalb
Jahren, hatte ich mein erstes telepathisches Lichterlebnis.

Der rote Teppich war fiir mich ein fester Bestandteil unseres Schlaf-
zimmers. Eines Tages sal3 ich am spiten Nachmittag auf dem Teppich
und ein helleres Licht als sonst erstreckte sich tiber den gesamten Bo-
den. Plétzlich sprach eine fremde Stimme in meinem Kopf. ,,Willst du
das wirklich? Mochtest du dieses Leben, wie es jetzt ist, wirklich so
haben? Du sollst wissen, dass es nicht einfach sein wird. Du hast es dir
ausgesucht, aber noch kannst du umkehren. Méchtest du dieses Leben
beenden oder akzeptieren?*

Ich nickte verhalten. Trotz meiner Bestitigung wurde ich erneut ge-
fragt: ,,Bist du gang sicher?

Mochtest du dieses Leben annehmen und es akzeptieren?*

Ich bejahte noch einmal. Das Licht verschwand so plétzlich, wie es
aufgetaucht war. Ich war verwirrt von dem gerade Erlebten.
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II. FRUHREIFE, ZURUCKWEISUNG UND DER KAMPF
UM ANERKENNUNG:

Ich erinnere mich an ein Weihnachtsfest etwa
zur selben Zeit, an dem diese Fotos aufge-
nommen wurden. Ich war beeindruckt von
den vielen Leckereien, die daran hingen.

Wenn ich an Weihnachten denke, denke ich
an Oma und Opa mitterlicherseits. Es han-
delte sich dabei um die GroBeltern, die ich
nur selten sah und doch sehr schitzte.

Meine Eltern haben damals einige Super-8-

Filme gemacht, welche unsere Treffen zeigen.
Im Laufe der Jahre wurde mir oft erzdhlt, dass Oma krank war. Sie hat-
te als Kleinkind eine Hirnhautentziindung gehabt und war seitdem hil-
febediirftig. Zum Beispiel konnte sie nicht in mein Tagebuch schreiben,
was von meinem Opa erledigt wurde. Ich erinnere mich an ihre ruhige
Art.

Auf dem Bild unten knie ich in mei-
ner geliebten Truhe, die wir von Oma
und Opa miittetlicherseits bekommen
hatten. Diese Truhe war fiir mich wie
eine Hohle, in die ich flichten konnte,
wenn mir die Welt zu viel war. Ein
Gefuhl, das ich bereits in friuhester
Kindheit kannte.

Als ich mal mit meiner Oma viterli-

cherseits im Sandkasten spielte, wurde mir mit einem mal klar, dass ich
nicht gut wahrnehme, was mein Blickfeld betrifft. Meine gesamte Um-
gebung fihlte sich ,,unscharf* an, als wirde ich durch einen Schleier
sehen. Allerdings artikulierte ich das nicht, da mir klar war, dass dies
nicht der Norm entspricht. Warum ich mir dessen bewusst war, kann
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ich nicht sagen. Es war ein verworrenes Gefiihl, das sich nicht gesund
und nicht gut anfthlte.

Im Alter von drei Jahren — das hatten wir zufillig auf Kassette aufge-
nommen — erzihlte mein Vater mir im Wohnzimmer Mirchengeschich-
ten. Wihrenddessen hantierte meine Mutter in der Kiiche.

,,Mama, ich habe Durst®, teilte ich ihr mit. Meine Mutter fuhr mich
an: ,,Na dann hol dir ein Glas Wasser.” Da verspiirte ich einen seeli-
schen Schmerz und konterte: ,,Ich verdurste.” Vater lachte und fragte
meine Mutter: ,,Hast du das gehort, deine Tochter verdurstet? Ich
rechtfertigte mich: ,,Ich muss mich innerlich so aufregen. Ich mag mich
gar nicht so aufregen, aber es regt mich so sehr auf.“ Mit der Schirfe
der Tonlage meiner Mutter konnte ich nie wirklich umgehen und sie
hatte mich damit verletzt.

Ich liebte damals Schallplatten, mich faszinierte zum Beispiel das Hor-
spiel ,,Maxifant und Minifant™ und ich war etwas verstort, weil ich den
Inhalt der Erzdhlungen oft nicht wirklich nachvollziehen konnte, so
sehr ich mich auch bemiihte.

Als ich einmal als Kleinkind im Einkaufswagen quengelte, weil die an-
deren Kinder das auch taten, wurde ich angeschrien: ,,Das tust du nie

'((

wieder!* Die aufgerissenen Augen meiner Mutter ganz nah an meinem
Gesicht waren furchterregend. Ich lernte schnell, mein Haschen nach
Anerkennung zu unterdriicken und mit dem eine Freude zu haben, was
meiner Mutter gefiel. Ich hatte Glick mit den behaarten Nyami-
Kitzchen und Pech mit den Plastik-Ponys.
Wasser liebte ich ebenfalls sehr. Dennoch
war mir am ungarischen Plattensee 1979 eines
zu viel: Ein Bekannter meiner Eltern meinte,
mich viermal vollig unter Wasser ziehen zu
miissen. Beim ersten Auftauchen war mein
Lachen noch echt, ich dachte aber, damit
wire es genug. Beim zweiten Mal bekam ich
Panik, als ich nicht mehr richtig Luft bekam
und lachte wohl aus Reflex weiter. Dass der
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stimmige Typ eine sadistische Ader hatte, dariiber bin ich mir erst heu-
te im Klaren. Als wir spiter mal bei thm waren, hatte ich bereits einen
Hang zur Selbstzerstorung entwickelt und meinte, ich wiirde noch mal
unter Wasser gezogen werden wollen. Obwohl oder gerade, weil ich das
in grausamer Erinnerung hatte. Der Kerl zog mich in sein Bad zur
Wanne und sagte: ,,Ich tauch dich gleich wieder ein®, dann lie3 er aber
doch wieder von mir ab. Meine Eltern und ich gingen heim, ohne ein
Wort dariiber zu verlieren. Ich war froh, dass mir nichts angetan wor-
den war. Immer wurden solche Situationen verharmlost.

An was ich mich positiv erinnere, ist ein Faschingsfest im Alter von
knapp drei Jahren. Ich war als Rotkippchen verkleidet und habe eine
Biene Maya, mit der ich kurz tanzen durfte, total angehimmelt. Es war
ein etwas dlteres Kind als ich. Dieser Tag hat sich stark abgehoben von
meiner Gbrigen Zeit in kindlicher Gesellschaft. Hier fithlte ich mich auf
unbekannte Weise angenommen und gliicklich. Die Welt zeichnete sich
so real ab wie selten.

Meine Aufmerksamkeit galt ganz diesem kindlichen Zauber.

Abgehort werden (1980)

In meinen Augen beginnt Stalking, Giberspitzt gesagt, bereits mit dem
Babyfon. Im Alter von vier, als ich nachts das eine oder andere Mal
allein gelassen wurde, weil meine Eltern feiern gehen wollten, wurde
der Telefonhorer einfach neben das Telefon gelegt. Dann war die Lei-
tung frei, wer anrief, horte, was bei uns in der Wohnung los war. ich
traute mich aufgrund dessen, dass ich ,,abgeh6rt™ wurde, nicht auch nur
einen Laut von mir zu geben. Man kénnte das als artig sehen, doch fiir
mich war das Beklommenheit pur. Einmal, ich war sechs Jahre alt und
wieder einmal nachts in der Wohnung allein, schaute ich vorsichtig in
die untersten Laden ihres Schlafzimmer-Kistchens, ob vielleicht ir-
gendwas zum Spielen fiir mich dort war. Und was ich vorfand, war ein
purer Schock fiir mich: eine echte Waffe. Ich weill noch genau, wie mir
mein Herz in rasendem Tempo schlug. Das war meine erste Panikatta-
cke. Ich starrte entsetzt auf das Ding und traute mich nicht, das Moér-
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der-Gerit anzufassen. Erst etwa fiinfzehn bis zwanzig Minuten spiter
normalisierte sich mein Herzschlag wieder.

Zeichnen — Basteln — Mirchen — Lernen / 3. bis 6.
Lebensjahr (1978-1982)

Meine Mutter war oft seht schroff. In der Frith musste alles ,,schnell,
schnell“ gehen. Mein Vater distanzierte sich bereits beim Frithstick
und konnte es sich durch seinen Schichtdienst leisten, einfach liegenzu-
bleiben.

Im Kindergarten saf3 ich oft herum und dachte tber Gott und die
Welt nach: Warum hatten es andere nicht so schwer wie ich? Ich
verstand das Gejauchze der anderen Kinder nicht und das Gekreische
vom Spielplatz noch weniger. Im Gegensatz zu thnen war ich besonnen
und sehr schiichtern. Ich liebte Bauklétze und Steckfiguren und gesellte
mich da lieber zu den Jungs. Insbesondere Fenster interessierten mich
beim Lego-Spielen. Die Midels sollten ruhig ,,Mutter, Vater, Kind*
spielen, mich interessierte das nicht. Aus einem mir unbekannten
Grund lernte ich schnell: Es stand mir nicht zu, mir eine , heile Welt*
zu basteln. Die Nachahmung der Kinder des familidgren Zusammenle-
bens im Puppenspiel sagte so viel aus. Ein liebevoller Umgang stand im
Vordergrund, keinerlei Maf3regelungen oder Geschrei.

Wenn ich es wagte, daheim Lehrerin zu spielen, wurde meine Mutter
witend. Es wurde als Anmafung empfunden, mich so iberheblich zu
verhalten. Als wiirde das ihre eigene Macht untergraben. Also hielt ich
es fur besser, mich der ,,wirklichen® Welt zu stellen. Und die war eben
keineswegs harmonisch.

Dieses Zusammengehorigkeitsgefithl in den Alltag zu Gbertragen, ge-
lang mir nicht wirklich. Einerseits war ich traurig, dass sich andere Kin-
der ganz einfach ,,im Spiel® ihre Welt erschaffen konnten. Gleichzeitig
tihlte ich mich den anderen Gberlegen, da ich davon ausging, dass sie
noch lange nicht so weit seien wie ich. Damit briistete ich mich aber
keineswegs. Im Gegenteil: Die ersten Ubungs-Aufgaben im Kindergar-
ten — es waren Bilder jeglicher Art und Symbolspielchen — verfilschte
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ich teilweise, als wire ich dumm. Irgendwie war es fiir mich obskur, so
schnell im Denken zu sein und somit weiter als die Gleichaltrigen. Ein
anderes Mal antwortete ich in den Ubungen mehrmals hintereinander
so auf den Punkt prizise und richtig, dass der Kindergirtnerin sofort
auffiel, dass etwas nicht stimmte.

Mirchen und Kasperletheater verstand ich nicht wirklich, was meinem
Vater aufgefallen war. Ich habe einige Tage in Erinnerung, an denen
sich Vater eingehend mit mir befasste, indem er mir Mirchen vorlas
und vorspielte. Unser Geplauder nahm mein Vater damals auf Tonband
auf. An einer Stelle von ,,Hinsel und Gretel” ging es darum, dass die
,Oma“ in den Ofen geworfen werden sollte. Ich murmelte traurig ,,Die
Mutter! Nicht die Oma gehért in den Ofen geworfen.” Mein Vater ging
nicht niher darauf ein. Das Tape mit dieser Aussage hat lange existiert.
Und wir haben ein paar Mal hineingehért im Laufe der Zeit. Mein Vater
ist auf meine Aussage nie niher eingegangen. Heute weil3 ich nicht
mehr, wo sich das Tape befindet und ob es noch funktioniert. Dass der
Kasperl im Stadionbad fiir mich ,,zu hoch® war, entging ihm nicht. In
meiner Aufmerksamkeit hinkte ich tatsichlich betrichtlich hinterher.
Von da an wollte er kein Ticket mehr dafir bezahlen, weil ich mich eh
nicht richtig darauf einlie3. Ich fragte mich, was mit mir nicht stimmte,
war erntchtert und traurig, dulerte mich aber nicht weiter dazu.

Wir fuhren im Sommer meistens nach Italien. Das Spielen am Strand
hitte mir gefallen, wenn nicht mein Cousin mir berlegen war in dem,
was er da mit Sand fabrizierte. ,,.Stauseen® in einem Loch im Sand zu
bilden verstand ich nicht richtig, das bekam er schnell mit. Ich lie3 mich
von ihm einbuddeln, sodass nur noch mein Kopf herausragte, das fiihl-
te sich sehr unbehaglich an. Dass die anderen Kinder sich ebenso in
den Sand eingruben, konnte mich nicht beschwichtigen.

Meine Mutter hatte ein Buchlein Giber meine ersten finf Lebensjahre
geschrieben. Wenn ich mir das heute ansehe, ist mir klar, warum ich so
geworden bin, wie ich heute bin. Darin sind alle Momente zu finden,
wo ich den Kasperl abgegeben habe. Denn in diesen Minuten oder
Stunden, in denen ich véllig iiberdreht und lustig war, fithlte ich mich
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unendlich geliebt. Manchmal aber auch gleichermaflen belichelt oder
sogar blofigestellt. Daneben gab es nur puren Ernst. Einige Blitter von
mir sind auch darin zu finden, wie der Spruch ,,Mutti, ich habe fir dich
gebetet! Mir blieb damals nichts anderes tbrig, um an die Gefiihle
meiner Mutter heranzukommen, als sie etwas Hoherem wie Gott in die
Hinde zu legen.

Mit finf Jahren konnte ich einwandfrei lesen, schreiben und rechnen,
was ich mir alles selbst beigebracht hatte. Im Telefonverzeichnis ging
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ich die Buchstaben von A bis Z durch und sprach sie nach. Schlief3lich
bildete ich Worter und ganze Sitze. Alle schienen

stolz auf mich zu sein. Thre zeitweise Euphorie, wie toll ich sei, ent-
ging mir nicht. Leider merkte ich nicht, dass so manche Witzchen— aus
heutiger Sicht — auf meine Kosten gegangen waren.

Meine Oma, vitetlicherseits, kochte uns an den Wochenenden immer
gutes Essen und Opa malte mit mir Strichmaxeln und ich liebte seine
Ausdauer, mit mir ,,Jolly* zu spielen. Er war der absolute Ruhepol fiir
mich. Ich war ein richtiges Opa-Kind. Leider verstarb er bereits als ich
15 war.

Meine Bekanntschaft mit der Krabbe (1980)

Mit vier war ich zum ersten Mal am Meer, wo ich eine Bekanntschaft
mit einer Krabbe hatte.

Im seichten Wasser griff ich nach etwas Weillem, warf es weg und
tief: ,,Addddihhhhhhh, eine Spinnel* Dabei hatte ich nie etwas gegen
Spinnen, doch solch eine wie hier war mir neu. Irgendwie schiittelte ich
sie vom Arm, als meine Eltern hinzukommen. Sie sahen die Krabbe
gerade noch davonkriechen. Nun fing ich an zu jammern und lief zu
meiner Mutter: ,,Au, das war so arg, das kannst du dir nicht vorstellen.
Es hat gar nicht so wehgetan, aber du kannst dir das nicht vorstellen®,
wiederholte ich mich. Ich meinte damit, dass es ein mir bisher unbe-
kannter Schmerz war. Meine Eltern erklirten mir, was eine Krabbe ist
und dass das nicht schlimm sei. Vor der Riickkehr in unser Ferienquar-
tier sahen Mutter und ich ein ausgesigtes Muster einer Krabbe in der
Umbkleidekabine — da lachten wir beide. Ich hitte mir sehr viel mehr an
solchen Momenten gewtinscht, wo ich den Schutz oder Beistand mei-
ner Eltern erfuht.

Weihnachten (1980)

Meine Mutter erzahlte in ihrem Biichlein die Geschichte von meinem
finften Weihnachten, ich war viereinhalb Jahre alt.
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,»Papa bringt einen miserablen Christbaum — dir fillt das noch nicht
auf! Dein Cousin hat einige Pakete gefunden, du nur ein Buch und ein
Badetuch. Du scheinst gar nicht traurig und schaust dir die Geschenke
von deinem Cousin an. Angesprochen auf eventuelle Reue iiber deine
zwei Zornausbriiche zeigst du dich nur etwas einsichtig. Als dich Papa
um ein Bier schickt, findest du mit sichtlicher Freude deine Geschenke
im Abstellraum! --- Jetzt ist es an der Zeit, strenger mit dir umzugehen.
Wir haben dir bisher offenbar zuviel nachgegeben!*

Ich war sehr beschidmt, als ich bemerkte, dass mein Cousin mir vorge-
zogen wurde. Da ich das mit Fassung tragen wollte, schluckte ich mei-
nen inneren Groll herunter. Irgendwie hatte sich lingst ein Schalter
umgelegt von einem gesunden Selbstbild zu einem ,,Ich gentige nicht.*

Spitalsaufenthalte — Mandeln und Blinddarm (1980-1981)

Ich hatte groBe Angst vor der Narkose und den Eingriffen, als Mandel-
und spiter BlinddarmOperation auf dem Plan standen. Mein Vater
versuchte, mich vor der ersten Operation zu beruhigen, wihrend er
mich vom Auto zum Krankenhaus trug. Es gab meinerseits kein Ge-
schrei, nur Bedenken, die ich auBlerte. Auf dem OP-Tisch wurde mir
eine Maske aufgesetzt, die mir mit einem unbekannten Gas-Geruch die
Luft abdriickte. Sogleich wiirgte ich und griff wild nach dem Gerit. Es
kam mir vor, als wolle man mich umbringen.

Irgendwann war der Kampf verloren und ich wich meiner Sinne. Spi-
ter wachte ich zerschmettert im Kopf auf und verstand die Welt nicht
mehr.

Dennoch war ich tapfer. Zudem durfte ich danach lange nichts essen
und trinken. Es fuhlte sich an, als wurde ich verdursten. Meine Mutter
gab mir liebevoll einen Waschlappen, in den ich hineinbeilen konne,
um ein paar Tropfen abzubekommen.

Ich war teilweise ohne meine Eltern unter erwachsenen Menschen,
Was mir gut tat. Ich spiirte mich ein wenig selbst, war nicht so einge-
zwiangt wie sonst und bliihte auf.
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Doch nach der Blinddarm-OP im Alter von 5 Jahren, wurde mein
Selbstbewusstsein ordentlich unterminiert. Ich war ich nicht auf den
Mund gefallen und erntete viele wohlgesonnene Blicke von anderen
Patientinnen, da ich ein wenig von meinen Fihigkeiten zur Schau stellen
konnte: Gedichte auswendig erzahlen und sogar aus der Zeitung lesen.

Natiirlich sah man das nicht alle Tage bei einem Kind, das noch nicht
in die Schule ging. Fine Krankenschwester sagte zu meiner Mutter:
»Der Kleinen ihr Mann kann einem einmal ganz schén leidtun®, wie
auch immer das gemeint war, ob salopp dahingesagt oder genervt. Der
Schock meiner Mutter und ihr emotionales Aufbiumen aufgrund dieser
Aussage war mir jedoch nicht entgangen. Das tat mir weh, fiir sie und
fir mich.
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ITI. FROHE KINDHEIT ZWISCHEN
SINNESTAUSCHUNG, VERLUSTANGSTEN UND
ELTERLICHER HARTE

Sinnestduschung und andere Begebenheiten (1981)

Im Alter von fiinf Jahren sah und hoérte ich spitabends im Halbschlaf
ein Bild von einem Hund sprechen. Der Hund wandte sich der Katze
auf dem Bild daneben zu und sagte unleidlich und schroff: ,,Whiskas.*
Ich hitte das alles nur getriumt, sagten meine Eltern, nachdem ich
schlaftrunken ins Wohnzimmer getorkelt war und von meinem Erleb-
ten berichtet hatte. Ich kénne mich also wieder beruhigt hinlegen.
Einmal musste ich zum Fotografen und Fotos in Unterhose machen.
Ich verstand nicht, warum ich mich in fremder Umgebung entbl6Ben
sollte. Wihrend der vielen - ;
Ablichtungen halbnackt war
ich sehr verunsichert. Erst |
als ich wieder angezogen mit |
Teddybiren und Puppen be-
spalit wurde, konnte ich la-
chen. Danach wurde das
Lieblingsbild meiner Eltern
gro3 ausgedruckt an die
Wand gehingt. Ich mochte es nicht, weil ich kurze Haare trug und die
Erinnerungen an das halbnackte Fotoshooting

noch sehr prisent waren.

Meine Oma vitetlicherseits liebte eher die Fotos
wo ich gliicklich wirkte und verniinftig gekleidet
war. Das fuhlte sich fir mich seht etleichternd
an. Thre Einschitzung der Situation spiter, als ich
erwachsen war, zeigte mir sehr viel: sie differen-
zierte zwischen einer gliicklichen und einer ver-
storten Gitty.
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Geburtstage wurden in unserer Familie nicht ganz so grof3 gefeiert
wie bei manch anderen. Aber das machte mir nichts. Ich war schon
happy, als ich an meinem fiinften Ehrentag von einer Kindergarten-
Bekanntschaft Sonja besucht wurde. Fir mich war klar: Man braucht
nur jemanden, mit dem man sich gut versteht und ich sah das nie als
selbstverstindlich an. Nur das Warten, ob iiberhaupt jemand kommen
wiirde, belastete mich. Mutters Bemiihungen, eine Torte mit Kerzen
und Blumen herzurichten, schitzte ich seht.

Im Alter von sechs Jahren verloren mich meine Eltern einmal im Utr-
laub. Wir waren in Italien und ich wollte nicht mehr linger in der Stadt
spazieren gehen. Nun meinte ich, allein in die Siedlung zuriickfinden zu
kénnen, in der wir untergekommen waren. Diese war etwa 15 Minuten
entfernt und ich dachte, ich wisse den Weg schon. Meine Mutter z6ger-
te kurz, aber mein Vater meinte sofort, wenn ich den Weg wisse, sei das
doch ok. Ich ging stolz los, verlor aber schnell die Orientierung. Die
runden Holz-Behausungen auf Stelzen sahen alle gleich aus. Ich irrte
verzweifelt herum. Eine Dame kam auf mich zu, als ich weinte und
sagte irgendwas auf Italienisch. Ich sprach schluchzend: ,Ich verstehe
nichts.” Die Dame entgegnete: ,,Ah, du sprichst deutsch.” Sie brachte
mich zu einem Info-Schalter, wo ich alle paar Minuten ausgerufen wur-
de. Es war irrsinnig entmutigend und beschimend, als lange keiner
kam. Die Leute vom Schalter scherten sich nicht wirklich um mich. Die
Dame blieb eine ganze Weile besorgt bei mir und gab mir ein bisschen
Halt. Bis sie meinte: ,,Jetzt kann ich leider nicht mehr linger bleiben, es
ist eine halbe Stunde vergangen, du wirst bestimmt gleich abgeholt®.
Ich war sehr beklommen. Irgendwann, es diirfte mindestens nochmal
so lange gedauert haben, schlenderte mein Vater gemiitlich auf den
Stand zu. Ich war geschockt von seiner Gemitlichkeit. Er begriif3te
mich weder herzhaft, noch ging er in irgendeiner Weise auf meine Situ-
ation ein. Das war niederschmetternd und peinlich.

Eines Tages, kurz vor Beginn der Volksschule gewesen sein, hatten
meine Eltern Streit und mein Vater verliel wiitend die Wohnung, Ich
heulte nach meinem Papa. Da fuhr meine Mutter mich an: ,,Weil3t du,
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was dein Papa macht?* Ich war perplex und wusste nicht, worauf sie
hinauswollte. Sie erginzte aufgebracht: ,,Er geht ins Wirtshaus®. Was
ein Wirtshaus war, wusste ich damals nicht und dass Vater regelmilig
trank, bekam ich erst spiter mit.

Der Ernst des Lebens begann (1982 — Die Volksschule)

Vor Schulbeginn meinte meine Mutter, es sei an der Zeit, jetzt strenger
mit mir umzugehen und meine Eltern hitten mir vorher zu viel nach-
gegeben. So steht es in ithren Texten geschrieben. Als ich mit sechs
Jahren in der 1. Volksschulklasse sal3 und 10 cm hohe Buchstaben
nachziehen musste, kam ich mir verulkt vor. Mir fehlte die Geduld,
mich dieser Aufgabe zu widmen. Ich kritzelte mit groen Schwiingen
tber das Format. Die Ermahnung deswegen war fiir mich erst schliis-
sig, als ich nachvollzog, dass die meisten Kinder noch nicht schreiben
konnten.

Meine Mutter wurde zeitweise immer aggressiver. Es war immer der-
selbe Blick, wenn sie Groll und Aggression empfand, der mich wahn-
sinnig einschiichterte als ihr Kind.
Auch wenn sie spiter von Eltern-
abenden mit Trinen nach Hause
kam, zutiefst gekrinkt, was sie denn
nur fir ein Kind hitte. Nur die
Deutsch- und Englisch-Lehrer lob-
ten mich, dartiber freute sich meine

Mutter. Dass meine Aufmerksam-
keit im Unterricht eingeschrankt war, verstand keiner so wirklich.

Dennoch war ich wissbegierig, wenn es um Sprachen ging.

Ich wollte meine Mutter manchmal in mein Englisch-Lernen einbe-
ziehen und fragte sie, ob sie wisse, was dieses oder jenes auf Englisch
hiele. Doch meine Mutter meinte stets ziemlich schnippisch: ,,Schau im
Worterbuch nach®. Aber auf eine Art und Weise, wo mitschwang:
,,Oder bist du zu faul alleine etwas herauszufinden? Und wenn dann
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auf meine etwaige Verwirrung noch ein ,,Da darfst du dich nicht wun-
dern® hinterherkam, war es um mich geschehen. Ich konnte mich selbst
nicht mehr greifen, wenn Mutter mich so malregelte. Stattdessen war
ich aufgrund meiner Verwirrung paralysiert. Hitte sie zumindest ge-
langweilt reagiert auf meine Fragen, wire das ,,Problem* ihres gewesen.
So etwas kann ein Kind akzeptieren. Mutter kann jetzt nicht. In dieser
Art hitte ich es verstanden. Aber was da veranstaltet wurde, war, wie
ich heute denke, eine Art ,,Schuldumkeht.

Singen machte mir Spall. Einmal sang ich im Unterricht leise ,,Alle
meine Entchen® vor mich hin und wurde von der Klassenlehrerin vor-
sichtig zurechtgewiesen. Meine Mutter erinnert sich daran, dass meine
Lehrerin nach dem ersten Halbjahr der Volksschule von einem noch
kindlichen Verhalten sprach und eine mégliche Riickstellung erwihnte.

Die Lehrerin selbst beschreibt mich riickblickend als stilles, schiich-
ternes Kind und betont, dass eine Riickstellung nie Thema gewesen sei.
Meine eigene Wahrnehmung deckt sich mit ihrer Darstellung,

Im Alter von sechs oder sieben Jahren wurde ich von Jugendlichen
sexuell missbraucht. Man wiirde mir am Jungs-WC etwas zeigen wollen,
meinte ein Junge vom Hort. Ich dachte in meiner Naivitit an Geheim-
ginge oder dhnliches. An minnlichen Genitalien herumzuspielen war
mehr als befremdlich fiir mich. Auch spiirte ich wihrenddessen meinen
Korper als einen Sog nach hinten: ich konnte physisch nicht flichten,
also machte sich meine Seele weit. Danach spiirte ich meine Arme
kaum noch und war véllig von der Spur. Warum ich da einfach mitge-
gangen bin, fragte Mutter mich nach meinem Gestindnis. Als Antwort
darauf fillt mir nur ein: Was von mir verlangt wurde, dem hatte ich ja
sonst auch nachzukommen. Ich hatte nie gelernt, mich Dingen zu wi-
dersetzen oder was richtig oder falsch ist. Dennoch entstand bei mir ein
Schuldgefiihl. Als ich meiner Mutter Jahre spiter das erste Mal von
einem anderen Missbrauch erzihlte, wurde das schnell heruntergespielt.

Zunichst fuhr sie mich im Affekt an: ,,Und warum erzahlst du nichts?
Bin ich so eine Furie?* Damit sorgte sie bei mir wieder fiir Verwirrung,
In ihrem entsetzten Tonfall und Gesichtsausdruck eine Antwort zu
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finden war fir mich unmdglich. Die Schuldgefithle musste ich allein
tragen. ,,.So etwas miisse man ja nicht aufbauschen®, meint sie noch
heute felsenfest. In meinen Augen hitte man die ausiibenden Jugendli-
chen umgehend konfrontieren miissen.

Genauso wenig aufbauschen durfte ich die Schlige meiner Mutter.
Meine Mutter fragte mich beim Besuch bei einer Freundin von mir und
ithren Eltern, als mein Teller noch nicht leer war, genervt: ,,Und, bist
jetzt endlich fertig? Ich murmelte ein beschimtes ,,Nein® und ahnte
schon, was jetzt kime. Der Schlag ins Gesicht saf3. Ich verstand oftmals
den Sinn hinter den Ohrfeigen nicht, genauso wenig wie andere, insbe-
sondere die Mutter meiner Schulfreundin. Diese duflerte spiter, als wir
alleine waren, dass sie meine Mutter eigentlich anzeigen wolle. Doch
dies wiirde auf Dauer mit Sicherheit unseren Kontakt miteinander ge-
fihrden. Ein Kind zu schlagen sei, wie sie meinte, eine Straftat, doch
die Konsequenzen wiren noch verheerender. Das sei gut abzuwigen.
Also schwiegen wir. Meine Mutter tickte meistens dann aus, wenn kei-
ner anwesend war. Durchaus aber auch vor meinen Schulfreundinnen,
die das Theater sprachlos machte, wenn wir angeschrien und in ver-
schiedene Zimmer getrennt wurden, sobald wir nachts zu laut flister-
ten.

Als ich im Alter von sieben Jahren im Skikurs in meinem rosa Skian-
zug den Hang hinunterbretterte und die Lehrerin mir von der Seite
heriiberrief ,,Gittylein, du Stachelschwein® horte das gefiihlt die ganze
Skipiste. Und meine Eltern standen heimlich in der Nihe und amisier-
ten sich kostlich, wie sie mir spiter erzahlten. Kurz aufgeblitzt war ihrer
beider Erscheinung vor meinen Augen und schnell waren sie wieder aus
meiner Sicht verschwunden. Denn wie konne das sein, dass sie hier
waren? Hs konnten ja nur meine Sinne falsch sein. Als wir spiter tiber
das fiir sie witzige Ereignis sprachen, gab es keinerlei Hinterfragen der
unsinnigen Bemerkung meiner Lehrerin. Wie ich mich dabei gefiihlt
hatte, war irrelevant.

Unterdriickt zu werden und mich dabei normal fithlen zu wollen, war
fir mich eine stindige Herausforderung. Wie konnte man ein kleines
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Kind hinterfragen, dem Selbstbewusstsein nie beigebracht worden war?
Woher hitte ich eine gewisse Selbstdisziplin aufbringen kénnen? Es
fihlte sich an, als lieBe ich meine Seele beschlagnahmen. So spiirte ich
eine Zerrissenheit, wie sie im Buche steht.

Meine zeitweise quicklebendige Art und mein Humor waren fir die
Erwachsenen wohl ausreichend, um zu denken, dass es mir gut ging.
Doch nachts qualte mich nicht nur mein Gewissen, sondern auch jegli-
cher Gedanke um meine Rolle als Kind gegentiber meinen

Eltern und vor Gott. Mit Erwachsenen tiber meine Gefiithle zu reden
traute ich mich fast nie.

»otempeln* (lernen) versus Arbeitsversuche als
Erwachsene (1982 versus Berufsunfihigkeit heute)

Irgendwann in der Volkschulzeit nahm mich mein Vater einmal mit auf
die Arbeit. Ich durfte mir seinen Arbeitsplatz und seine Unterlagen
anschauen. Im Nachhinein finde ich es nicht lustig, dass mein Vater an
diesem Tag mit seinen Kollegen Spille machte, dass das Kind bereits
,,stempeln® lerne.

Natiirlich habe ich diese Aussage damals nicht verstanden. Auf die
Frage, wie es ihm denn ginge, entgegnete er einem Kollegen gegeniiber:
,,Eins musst du wissen, wenn du ein Kind hast, ist dein Leben vorbeil
Der Kollege versuchte ihn zu beschwichtigen, indem er sagte: ,,Aber so
kannst du das auch wieder nicht sehen.” Vater wiederholte sich kom-
promisslos und schiittelte vehement den Kopf, als wiirde er seine Aus-
sage damit bekriftigen wollen.

Karime, die Kirche und Schulausfliige (1982-1986)

Samstags durfte ich manchmal mit meiner Schulfreundin Karime in die
Vormittags-Messe gehen. Karime musste allerdings, aufgrund ihrer
Religion, die Hostie gegen Ende der Messe nicht entgegennehmen, also
ging sie bereits eine Viertelstunde vor dem eigentlichen Schluss. Einmal
fragte sie, ob ich nicht mit zu ihr gehen wolle. Ich dachte mir nichts
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