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VORWORT 
 

Ein Zustand von Umstand und Erstehung rührt an den allseits berüchtig-
ten und zeitlos gepriesenen Verstand. Umstände räumen auf  und sprechen 
irgendwann von etwas Auferstandenem. Worte, die einst waren, sind nicht 
mehr. Eher eine um Ernüchterung ringende Verständigung. Unumwunden, 
entspiegelt und ohne täuschende Fassade. Das Schweigen hat Macht ergrif-
fen. Schwere Aussagen beuteln sich in ihm und sorgen für Unebenheiten 
und mancherorts bebende Erschaffung. Von ungeahnt Vorhandenem. Von 
Sein in ungekanntem Ausmaß. Von Charakter und Rastlosigkeit. Trotz 
einnehmender Stille. Wahrheitsgehalt. Verstehendes Schweigen. Schwei-
gender Verstand. Und dennoch hat er etwas zu sagen. Seine Aussage steckt 
zwischen den Zeilen versuchter – suchender – Verständigung. Sie meint, 
was sie ausdrückt. Mit ihrer Kunst, etwas zu vermitteln. Eine Wesentlich-
keit, derer sich das Leben in den meisten Fällen entledigen möchte. Dabei 
liegt die Antwort oft im Wortlosen. Mit Worten gelingt die Loslösung von 
Verantwortung. Sie suchen Ausflüchte. In Angst ergriffen und einer mut-
willig beschnittenen Verständigung fähig, die nur irrtümlich eine erleich-
ternde Lage zu schaffen vermag.        

Die Lebenswelten sind extremer und gegensätzlicher, als jegliche Vorstel-
lungskraft erlaubt. Sie finden zueinander, als wäre es einem Magnetismus 
geschuldet, was sich in ihren Grenzen abspielt. Und sie finden einen 
Punkt, der dem bewegten Dasein genau jene energetischen Reize liefert, 
die es im Hier und Jetzt braucht. Ein Prozess der Superlative, stellenweise 
minimalistisch angehaucht, aber immer in der Spur, sich zu begegnen und 
aufeinanderzutreffen. Im Spiegel der Zeit. Augenblicklich. Um sogleich 
Vergangenheit zu werden und einen Zukunftsmoment anzustreben, der im 
nächsten Augenblick präsent sein wird. So oder anders. Wie ihn das Leben 
schreibt. Wie es die Schichten einer Geschichte belegen. Im wahrsten Sin-
ne des Wortes einen Belag bilden … für das Sinnliche, das Spontane, die 
Begierde oder die Abscheu. In alledem befindet sich emotionale Existenz. 
Sie begleitet uns, späht uns aus, verrät uns, treibt manchmal vielleicht auch 
ihr Unwesen. Mit Wesen und Wesentlichem. Stößt auf  Gehalt oder Wach-
samkeit. Weil die Dinge begreifbar oder unbegreiflich sind. Das, was den 
Menschen in den meisten Fällen ausmacht. Ihn charakterisiert wie einen 
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Romanhelden. Ihn beschreibt wie eine Wirklichkeit, die doch nur der Vor-
stellungskraft entspringt und daraus so inspirierend wirkt. Ein neues Kapi-
tel lässt niemals das alte schwinden. Allesamt bilden sie ein Bauwerk, aus 
dem sich keines lösen kann. Sie bauen aufeinander auf. Steine, die vom 
Leben erzählen, sind wie Buchseiten, die mit Leben beschrieben wurden. 
Die zum Nachlesen einladen, wenn Fragen Antworten suchen. Und es ist 
schön, etwas in Händen zu halten oder etwas zu berühren, was Unbegreif-
liches verständlich macht. In den Zwischenräumen von Steinen und Zeilen. 
Halt im Schweigen … des Verstandes. 

Verabscheuen wir unsere Spezies im abgewandten Kreislauf  des Lebens 
selbst? Funktionieren wir uns zu einem mehr oder minder wertvollen Ge-
triebe von vermeintlich Wesentlichem oder Unwesentlichem um? Im Blick 
auf  diverse Manöver, unsere Denkkiste in geeignetem Maße zweckdienlich 
zu machen, könnte man meinen, die berühmte Individualität sei längst 
verlorengegangen. Gibt es sie noch? Oder betrifft sie nur etwas vermeint-
lich Minderes? Sicher, denn ein in sich starker Bund wäre imstande, über-
zeugend zu wirken und Brücken zu bauen. Andererseits sind es eher die 
Schwachstellen im Leben, welche im Umkehrschluss auf  Bewusstsein sto-
ßen. Auf  der Kreuzung zum Wissen gewendet sozusagen, wie man es im 
normalen Leben wohl besser nicht tut. Vielleicht ist es ja ein Privileg, die 
Tatsachen auf  den Kopf  stellen zu können, um unterschiedliche Perspekti-
ven zu beleuchten. Eine solche Stärke erspürt so ganz anders, was Leben 
vielleicht sagen möchte. Sie ruht zumeist in der Wiege der Traurigkeit. 
Steigt sie aus, versucht sie eigene Schritte zu gehen. Und stellt irgendwann 
fest, dass sie dem Gestern entwachsen ist. Dann lebt dieses Selbst, was 
ehemals so schwächlich wirkte. Nach einem Absprung in neue Weiten und 
fremde Zonen. Sicher mit alten Verletzungen im Gepäck und darum ver-
letzbar. Narben und nicht verheilte Wunden werden schmerzen, wenn der 
Himmel wettert. Natürlich. Die Ursachen ziehen niemals sang- und klang-
los von dannen.     

Die durch den Roman „Das Leben ist tödlich, der Horizont nah“ be-
kanntgewordene Hauptfigur Donia begibt sich auf  eine weitere Reise ihres 
Lebens. Geblieben sind ihr Chris, Lyann und Jan. Ferner denn je der Doc. 
Aber sie lernt andere Menschen kennen. Unkompliziert. Mit Leichtigkeit. 
Im Verständnis ohne Worte. Und doch erneut schwerwiegend, denn fast 
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immer erklärt die emotionale der rationalen Welt den Gehalt und nicht 
umgekehrt. Donia begreift, dass sie lebt, wenn sie die Dinge aus sich her-
aus tut und nicht, um von sich abzulenken. Nach dem wohltuenden Eisbad 
verbindet sie sich mit einem Handtuch, um sich zu wärmen und weniger 
um ihrer Nacktheit willen. Sie lässt Verluste aufleben, ohne darin Halt zu 
suchen, und (ent)scheidet von allem, was ihr Selbst entfernt. Äußere Hül-
len als Verkleidung helfen da nur wenig. Sie leisten eher unbedeutende 
Beiträge und liefern auch nur diese im Umkehrschluss. Täuschende Nähe 
täglicher Manöver. Donia hält die Türen offen und lässt neue Ereignisse in 
ihr Leben. Menschen in ihrer ausdrücklich speziellen Charakteristik berei-
chern sie in ihrem Dasein und öffnen ihre Augen für die Vielfalt jeder 
einzelnen Individualität. Donia erfährt Begrenztheit und Grenzenlosigkeit. 
Sie stiftet Übergänge, baut Stege und Brücken. Nicht allein, sondern im-
mer im Zutun anderer, die, ebenso wie sie, kleine Tode sterben und kleine 
Leben leben. Um im Großen ein Ganzes zu sein. Zusammengesetzt aus 
Nüchternheit, Mitgefühl und Hilflosigkeit. Aus den unzähligen Geschmä-
ckern im Sein. 

In ihrem neuen Lebensabschnitt erfährt Donia, was sie Zeit ihres Psy-
chologendaseins auf  dem gegenüberliegenden Plateau thronen und von 
dort aus in jedweder Theorie erörtern ließ. Empirie und Probation sind 
anders. Donia gerät in ein jähes Fahrwasser. Ein Drang nach konstruktiver 
Veränderung für ihr jämmerlich ins Schattentief  verfrachtetes Ur-Ich 
nimmt Gestalt an. Lyann betritt die Seite des flehentlich Warnenden und 
sich professionalisiert Zurückziehenden. Donia plant Alleingänge. Von 
langer Hand zum festen Tritt. Und ihr Sinnen wird endlich jene Früchte 
tragen, deren Saatgut sie selbst in die Erde legte. Jemand würde daran 
glauben müssen. Nicht mehr und nicht weniger. 

Es geht um den Tod. Und um das Schweigen. Vielleicht um den schwei-
genden Weg in den Tod. Die Psychologin Donia und ihr kriminalpsycholo-
gisch versierter Sympathisant Lyann können es nicht fassen, was im Zeital-
ter der Aufklärung von Straftatbeständen doch eher der Versteinerung 
einer hypersensiblen Mimose zuschreibbar wäre, wenn es allein um 
menschliche oder eben unmenschliche Züge ginge. Ein vermeintliches 
Mysterium rafft dahin, was über mehrere Jahre der Aufhänger, das Abbild, 
womöglich der Klon eines Selbst war. Und nun? Wieder Recherchen. Nur 
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ohne den, der immer dagewesen war. Wieder Tränen. Um den, der dage-
wesen war. Wieder Lichtblicke. Auf  dem Weg von ihm weg. Entfernt von 
Ort und Zeit, da er gewesen war. Im Hier und Jetzt erlernter Rollen der 
Teilhabe. Identifiziert mit einem ganz besonderen Menschen. Der nicht 
Donias Vater war, wie Jan, fast ein bisschen erbost, feststellte. Aber das 
allein vermochte nicht zu helfen. Rational war nicht emotional. Rationale 
Abhängigkeiten ließen sich klären. Emotionale Abhängigkeit verkannte das 
Gesamtbild. Lieber keine Nahbarkeit, wobei sie so ersehnt war. Besser 
Distanz, obwohl sie kaum auszuhalten war. Und bitte kein Verlust, weil da 
die Angst in den Startlöchern stand. Wer musste sich denn schützen? Der 
mit der Angst vor zu großer Nähe oder der mit der Angst vor dem Weg-
gang desjenigen, der die Angst vor der Nähe zu seinem ganz persönlichen 
Schutzbestreben erklärte? Donia hatte es satt. Sie fühlte sich überhungert 
und zog aus, um jemand anderen das Fürchten zu lehren. Seine heile Welt 
anzukratzen und Unheil sichtbar zu machen. Das sie nicht erfand, denn es 
war bereits da. Vergangen und doch gegenwärtig. Spirituell im Ausdruck 
des Eingegebenen. Fantastisch im Erleben des Ausgesperrten. Selbst im 
Suchen. Unlängst im Finden. Oder im Gefundenwerden. Abgeprallt aus 
niederen Gelüsten einer Gier nach Neuland. Mitgestartet, mitgeflogen und 
die Landung den gerade erst erlernten Flugkünsten überlassen. Sich selbst 
abgeschirmt. Um die eigenen Lebensträume zu verwirklichen. Das andere 
da war ja nur ein spannender Ausflug gewesen. Sicher mit vertrauter Be-
gleitung. Aber was im Leben war schon unendlich? Die Endlichkeit.   

 
Die Fenster der Stadt offenbarten die ersten wachen Gemüter dieses 

Morgens. Donia schlürfte ihren Kaffee. Das entschwindende Aroma be-
lebte ihre Lebenssinne ebenso wie jeder einzelne Schluck, den sie genüss-
lich und unter dem Traumzelt eines neuen Tages in sich einfließen ließ. 
Lebensenergie forderte umgehend ihre Freisetzung. Es gab sie scheinbar 
fassungslos. Ströme von Lebendigkeit durchzogen ihren Moment im Hier 
und Jetzt, wenn subtile Empfindsamkeit gefragt war. Und prompt Antwor-
ten servierte. Wie auf  dem Silbertablett des Lebens. Mit der Spiegelfläche 
des allmorgendlich geränderten Gewässers. Der Schein von Leben in un-
üblichem Terrain. Eben nur ein Bild von Wirklichkeit. Eine Welle würde es 
verschwinden lassen, sofern die Atmosphäre unter Druck geriet. Wohlge-
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fühl oder Komfort? Oder gar beide Komponenten in Ambivalenz? Wohl-
fühlen hieß zu bleiben. Jene Zone zu verlassen, gehen. Ein Zeichen wach-
sender innerer Stärke wurde das, was es nicht gab. Donia musste ohne jene 
Erfülltheit auskommen. War sie den anderen voraus oder hintenan? Jahr-
zehnte hatte sie Letzteres empfunden. Neuerdings schien das Gegenteil der 
Fall zu sein. Und es gab diesen Zugang, der sie befähigte, hürdenlos auf  
andere Menschen zuzugehen. Sie brauchte und wollte keine Fassade mehr. 
Sicher hieß das wieder einmal Verlust und Gewinn, aber der Gewinn be-
ruhte auf  neuartigen Ideen ohne gewohntes Fluchtverhalten vor dem, was 
sowieso schon Entbehrung bedeutete. Hass war sinnlos, denn die Schwel-
len des Lebens ließen Wege bestreiten. Trotz mancher Irrung der Schritt-
folgen gab es immer wieder Wunder und zu entdeckende Parallelen. Wie 
im Film. In seiner Laufzeit beheimatet und gleichsam Erinnerungen bau-
end. Donia fühlte sich inmitten von fliegenden Sitzen eines Kettenkarus-
sells … wohl und geerdet. Eine Achse. Sie wollte dortbleiben und alle im-
mer wieder vorbeiziehen lassen. Beobachten, wie es ihnen in ihren Auf- 
und Abwärtsschwüngen erging. Um selbst verschont zu bleiben … vom 
Leben? Donia lief  sachte an und prallte zurück. Die Wände um ein Ge-
schehen offenbarten ihr immer wieder den Rückzug. Die Reduktion. Wor-
auf? Das Fundament hatte Risse, und sie wollte seit Jahren ein neues bau-
en. Das gelang ihr aber nicht, denn sie hätte sich damit den Boden unter 
den Füßen weggezogen. Ja, es war ihr Boden, der sie stark und stärker 
machte. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Traum für Traum. Um am Morgen 
der Adventszeit die Fenster der anderen Lebenden zu entdecken und am 
Abend an ihnen vorbeizuziehen. Was wohl hinter ihnen passierte? Es sollte 
das Geheimnis ihrer Gedanken werden. Eine Welt, die sie auch mit dem 
Doktor verband. An jemanden zu denken, eröffnete unendlichen Raum. 
Gedanken vermochten den Grenzübergang, ohne sich an jenem zu stoßen. 
Allerdings entschwanden sie in Ausweglosigkeit, sobald es keinerlei greif-
bare Perspektiven gab. Wie damals, als Donia um ihre Mutter wusste, die 
alleingeblieben war, und sich in ihrem kindlichen Verlassensein selbst nicht 
registrierte. Ihre Wünsche waren zweitrangig und setzten Verständnis an 
Unterlassung voraus. Frühzeitiges Vernunftdenken könnte man es nennen, 
was sich in Donia manifestierte. Die Überzeugungen sollten später Einzug 
halten. Teils urteilsbasiert und damit in ständigem Konflikt und Kontrast 
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zur Außenwelt. Zum anderen in Selbstsuche und deren Erkenntnis sowie 
dem unbedingten Ziel, die Eigenwahrnehmung zu aktivieren.  

Die Zeit des Adventskalenders begann. Hinter irgendeinem Türchen 
würde eine Weisheit des Doktors stehen. Hinter welcher, wusste Donia 
noch nicht. Sie hatte es sich auferlegt, etwas einzusammeln. Sammlungen 
waren immer gut. Sie ließen einen Zustand zentralisieren und auf  das We-
sentliche zusammenschrumpfen. Sicher in einer ungeahnten Weite, denn 
das gesammelte Werk sollte ja Bedeutung erlangt haben. Dennoch in einer 
Intensität, wie es sie nirgendwo sonst gab, und deshalb auf  eine wichtige 
Stellschraube verfrachtet. Wie Ladung auf  dem Schiff  des unendlich 
scheinenden Ozeans. Und es war gleichsam Leben, was sich da offenbarte. 
Jenseits der Anziehungskräfte, die einem Druckkessel innewohnten. Exis-
tieren konnte so kontrastreich sein. Heilend und verletzend. Die Grundla-
ge durchlebend, ohne Perfektion das zu errichten, was Akzeptanz die Be-
rechtigung erteilte und die Seele endlich ruhen ließ. Im Leben. Im Hier 
und Jetzt und unmittelbar. Vertrauen war immer ein Wagnis. Selbstvertrau-
en ein Fundament, das Wagnis zu verkraften. Die Wellen kamen manchmal 
unvorhergesehen. Wie ein Wetter des Lebens. In dem jeder Haltung be-
wahren musste. Stärke beweisen. Egoismus aufbringen. Grenzen schützen. 
Nicht die Vernunft war es, die Berge versetzte. Dauerhafte Fähigkeiten 
hatte sie nicht. Sie wurde schwach unter dem Druck des Daseins. Dann 
konnte sie nicht mehr halten, was bisher zu halten war. Sie schaffte es 
nicht, musste aber … brach in sich zusammen und fand nichts als Trüm-
mer. An ihre Stelle trat nun Traurigkeit. Die Wut über das Versagen. Und 
hernach vielleicht die Freude, alles aufzubauen. Nur anders. Mit Selbstver-
trauen.    

Und es bleibt das Schweigen … für immer. Das alte Paddel, Du hattest es in Deinen 
Händen. Ich halte es und versuche zu empfinden, was Du empfunden hast. Warum war 
es bei Dir und Du mit ihm? Was hattest Du vor? Spürtest Du die Freiheit mit jedem 
Einstechen Deiner Gedankenspitzen in eine besondere Art von Welt? In der Du den 
Verstand der anderen einfach bewegen konntest? Weg von Dir und darin vorankom-
men. Die Sehnsucht als Begleiter. Die würde bleiben. Und niemand ihre Rolle über-
nehmen. Du selbst sollst sie trösten. Aus präsentem Verständnis heraus. Das ist 
manchmal verständlich und oftmals schwer. Unbegreiflich. Weil es nichts mehr zu grei-
fen gibt. Nicht mal eine wirkliche Erinnerung. Die zu fassen wäre. Ein Nichts. Wie 
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Du hinterlassen wurdest und selbst hinterließest. Und ich soll es begreifen. Bin doch 
steckengeblieben. Hänge an Deinem Anker. Aber ich komme voran. Schlag um Schlag. 
Manchmal im Wetter des Lebens. So ist das nun mal. So ist Sein. Wir sind einfach … 
oder kompliziert. Im Schweigen des Verstandes, wenn ein Schutzbedürfnis plötzlich 
brachliegt und der Schutzpatron entschwindet. Wenn Worte, die Bedarf  zu reden hat-
ten, versiegen. Wenn aus dem Dialog ein Monolog wird … 

Da, aber nicht erreichbar sein. Grenzen, die nah und fern zugleich sind. Die Weite 
eröffnen und einfangen. Die den Tag empfangen und die Nacht ins Basement geleiten. 
Die von jedem einen Deut mitnehmen in das kleine Ich, wie auch immer es sich im Hier 
und Jetzt aufbauen darf. Allein das ist eine Leistung, die abverlangt, was mehrere 
Stockwerke beständig macht. Mensch sein oder Mensch werden? Das ist die Frage. Sein 
gehört der Gegenwart. Was wird, bedeutet immer Respekt vor der Zukunft. 

Donia erklomm die besonderen Höhenunterschiede und Pfade der Men-
schen um sich herum. Sie spürte das Entgegenkommen. Da streichelte sie 
jemand, der ihren Enyo allmorgendlich begrüßte. Da nahm sie jemand an, 
der ihre Kinder wertschätzte. Da erreichten sie Stimmen, deren vorange-
gangener Ton ihr selbst entstammte. Es waren Antworten. Auf  sie und ihr 
Tun. Die herausragenden Spitzen erreichten die Einbuchtungen. Das war 
wie ein Neujahrsspaziergang, bei dem die Seele durchatmete. Keine Mache, 
keine Kunst, alles ernst oder auch lustig, aber echt. Nicht unbedingt fass-
bar. Auch Unfassbares konnte echt sein. Gut aufgestellt zu wirken, hieß 
nicht automatisch zu wissen, was da käme. Aber es gab durchaus eine Ge-
wissheit, das Beste anzunehmen und mit solchem Geist voranzuschreiten. 
Stellte Donia ein zuvorderst minimalistisches Stühlchen in ihren Raum, 
erkannte sie die Perspektiven. Darauf  saß ihr imaginiertes kleines Ich. Es 
durfte mit in ihr Leben und von ihr lernen. Andersherum ließ Donia sich 
auf  den Lernprozess mit ihrem zurückgelassenen Ich ein. Beide streichel-
ten sie das weiche Fell der Hunde und empfanden ihr gemeinsames leben-
diges Ich im Hier und Jetzt. Andere Menschen durften nicht zum Spielball 
ihrer Existenz werden. Der Doktor war endgültig ausgestiegen. Konnte 
nicht mehr damit umgehen, dass ein ganzes Gefühlsorchester auf  ihn nie-
derprasselte. Und natürlich, auch daran musste Donia denken. Es war viel 
für sie, zuweilen zu viel. Aber was half  das? Die Zukunft würde ihr Hier 
und Jetzt besetzen, und noch immer vermochte sie sie mitzugestalten. Es 
ging um ihr echtes, richtiges Leben. Anders als so oft angenommen. Es lief  
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und lief  ab. Es drohte ihr manchmal sogar. Mit Knappheit, Verkürzung, 
Entzug. Das alles schien sträflich. Jan sprach immer von Hinlenken. Klar! 
Wer ein Auto ablenkte statt hinlenkte, landete wohl in einem Straßengra-
ben. Sicher konnte man sein Leben dort ergründen, sofern es noch vor-
handen war. Aber die Eigenschaften suchte man anderswo. Donia hatte sie 
vom Doktor konsumiert. Alles das, was sie nie hatte bewusst erfahren 
dürfen, durfte sie nun unter dem Mantel einer bewundernswerten, um-
schwärmten Verständigung hervorzaubern, die leider oder errettend ihren 
Abschluss gefunden hatte. Das damit verbundene Leid trug Donia wie ein 
trauernder, aber zu neuem Denken und Fühlen befohlener Gast ihres ei-
genen Daseins. Ihre Existenz entschied sie. Nicht die eines Personenkrei-
ses, dem sie weder etwas abgewinnen durfte noch konnte. Hier musste sie 
trennen. Sozusagen die Spreu vom Weizen. Was dann für sie galt, eroberte 
Macht. Autonomie. Ein Lebensgefühl, das nie so deutlich dagewesen war. 
Und worüber man Macht gewann, verlor diese gleichermaßen. Ein Spiel 
mit dem Feuer. Wer es zu löschen vermochte, kannte zwar die Angst, aber 
auch das Mittel. Donia war ihr Leben lang im Schienenersatzverkehr un-
terwegs gewesen. Eine Schiene konnte frühzeitig nicht mehr befahren 
werden. Ihr Ausfall orderte den nötigen Ersatz, um das äußere System am 
Laufen zu halten. Das Nebengleis übernahm nach und nach den Strecken-
abschnitt. Viele Versuche, es ins Hauptschienennetz zu überführen, schei-
terten. Ein professioneller Übergang gelang nach mehreren Jahrzehnten. 
Mit Jan. Mit Chris. Mit neuem Vertrauen. Mit der bewussten Archivierung 
von Altbeständen. Mit Kontakt zu dem Ich aus Kindertagen, das endlich 
wieder da sein durfte und am Leben des bewussten Erwachsenen-Ichs 
teilnehmen. Der blinde Fleck begann sich zu lösen. Der Doc als vertrauter 
Diagnostiker zog mit seinem Nebel davon und würde erst wiederkehren 
dürfen, wenn Donia es geschafft hätte, den Tag zu begrüßen und zu leben, 
wie ihre Bedürfnisse es sie lehrten. Das Lebewohl war schmerzlich, aber 
notwendig. Donia musste sich auf  ihr Leben fokussieren. Es gab keinen 
Ersatz für die verlustig gegangene Schiene. Längst waren andere, viel mo-
dernere Streckennetze entstanden. Die Erinnerung nützte ganz sicher, aber 
in Sachen Fortbewegung sollte Donia tatsächlich auf  fortgeschrittene Me-
chanismen bauen. Neuroplastisch unterwegs zu sein, hieß das Zauberwort 
ihres Zeitalters. Für Donia wiederum ein komplexes Ding. Und das sollte 
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es auch sein, denn nach einem hundertjährigen Schlaf  wäre das Märchen 
am Ende seines Zeitalters angelangt. „Und wenn sie nicht gestorben sind 
…“ Manchmal mussten Begebenheiten sterben, um aus ihrer Urtiefe her-
aus neue Keimlinge ans Licht zu bringen. Abhängigkeiten versiegten, wenn 
aufeinanderfolgende Reifegrade Leben erschlossen. Der neue Keimling 
nährte sich aus Vermoderung und kehrte seine leuchtenden Eigenschaften 
ans Licht. Auf  dass sie leben mochten, ihn zu Wachstum und Ertrag brin-
gen und das Beste daraus wiederum auf  Neuland gelingen lassen würden. 
Donias Geschichte erzählte immer und immer wieder von etwas Stecken-
gebliebenem, das sich immer und immer wieder an Dornenhecken klam-
merte, um Schmerzen zu erleiden, zu schlafen, zu erwachen und die Dinge 
neu zu denken. Ein Kreislauf  komplizierten Daseins, könnte man meinen. 
Nein, ihr Dasein schien eigentlich ganz einfach. Nur die täuschend ähnli-
che Beschichtung war es, die das Mauerwerk immer wieder einreißen ließ, 
die am Fortkommen hinderte, für Schaden im Gebälk sorgte und helfende 
Hände benötigte. Die allerdings verabschiedeten sich in ihrer Spezialität, 
wenn es brenzlig wurde. Donias leise und laute Befürchtung, bitte niemals 
eine schmerzende Endlichkeit heraufzubeschwören, verkehrte sich in die 
bittere Wahrheit eines immerwährenden Abschieds, eines Abbruchs jegli-
cher Kommunikation und eines märchenhaften, aber ernstgemeinten Le-
bewohls. Ja, das brachte der Doktor fertig. Nachdem er ein Fass voll Ver-
trauen ausgetrunken hatte und Donia in jener zurückgelassenen Leere 
dursten ließ. „Cut“ nannte er das. Mit dem Skalpell erledigt, natürlich. Das 
ging offenbar auch mit der Psyche. Was dann Wege bahnte, war wieder die 
Enttäuschung. Das Verlassensein. Bekanntes Terrain. Donia bediente es 
professionell und intuitiv. Nachdem sie heruntergekocht war. Mittlerweile 
kannte sie die nackte Wahrheit. Wenn die anderen nach Mama und Papa 
riefen und selbst schon an der Fünfzig waren, musste sie noch immer sich 
selbst ersuchen. Es gab kein Entkommen. Ihr unreifes Ich verband sie 
stets mit Erinnerung und zeigte ihr, was fehlte. An ihr, in ihr, in ihrem 
Leben. Heftige Gefühle legten zuweilen ihren Willen lahm. Ein Schwarm 
zu sein, genügte nicht. Letztlich würde sich dieser zur rechten Zeit ver-
flüchtigen. In Nestern anlanden, die Beständigkeit aufgebaut hatten. Wo 
Identität begründet lag. Die Heimstatt des Doktors war eine andere als die 
von Donia. Das Urteil „lebenslänglich“ hatte sie sich angezogen, um darin 
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zu wohnen. Die Anerkennung von etwas Gewohntem bedeutete Ankom-
men, Abfinden, Eingrenzen. Der Doc hatte Zeit seines Berufslebens viele 
Tote verabschiedet. Da kam kein Widerhall. Totgesagtes Leben war eine 
andere Hausnummer. Mit ihm schien eine Herausforderung verbunden, die 
übermenschlich wirkte. Wer stellte sich wohl dauerhaft jemanden als uner-
reichbar vor, von dem er doch wusste, dass er in erreichbarer Nähe exis-
tierte? Also blieb die Schuld als unüberwindbares Hindernis. Kein gutes 
Omen für einen entspannten Rückzug. Ausgebremst und fern der inneren 
Heimat fühlte Donia sich in solchen Momenten. Und sie konnte nichts 
tun. Außer die Waagschalen neu zu befüllen. Die Maßhaltigkeit zu prüfen. 
Ein paar Proben an Lebenselixier zu nehmen … Ja, so sollte sie sein und 
werden, ihre neue Geschichte nach dem Lebewohl oder Nimmerwiederse-
hen. 

Donia nahm es endlich in die Hand – ihr Leben. Vater und Doc hatten 
eine Gemeinsamkeit erreicht. Etwas ins Gegenteil verkehrt, was ihr un-
heimlich wichtig gewesen war und bis heute war. Sie hatten ihr die Kom-
munikation abgeschnitten. Schön und Schlimm begegneten sich in jener 
Welle unmittelbar. Vielleicht war es sogar eine gewisse Feigheit bei beiden 
Menschen, sich aus der „Affäre“ zu ziehen. Aber andererseits nahmen 
solches ja auch weitaus beteiligtere Menschen für sich an. Die eine Chance 
auf  Verständigung hatten und umsetzen konnten. Donia spürte förmlich 
und emotional ihr Herauswachsen aus jener Situation. Sie wusste um sich. 
Sie bettelte und flehte nicht mehr nach der Erfüllung einer verkannten 
Sehnsucht. Sie richtete sich neu aus und fühlte sich in die Lage verbracht 
zu rekonstruieren, zu kompensieren und fortzusetzen, was flammendes 
Feuer in ihr bedeutete. Drang nach Leben. Nach Identifikation mit sich 
und der Welt. Start in eine selbsterwählte Zukunft. Ja, manchmal tat ein 
Cut not, aber der Grat war immer Traurigkeit um das Abgeschnittene. 
Auch der Doktor hatte sein Skalpell nicht derartig zu schärfen vermocht. 
Insgeheim wünschte Donia ihm Erinnerungen aus dieser Zeit, die auch ihn 
auf  besondere Weise wachhalten würden. Wütend und dankbar in einem 
zu sein, hieß wohl in seinem Wortlaut Konsequenz. Welches Kind sah in 
der Hochphase seines Trotzes etwas ein, was ihm das lebendige Wohlgefal-
len versagte? So schien das Jetzt doch immer verbunden mit der Prophe-
zeiung eines Morgens. Und der Doc würde lesen, was Donia schrieb. Aber 
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die Zeit wäre vergangen, alles zu erörtern, zu zerreden oder sich einer blo-
ßen Artikulationsweise hinzugeben. Schlimm? Nein, eher schön. Ein Stück 
weit überstanden. Womöglich großartig zu begreifen, aber unsichtbar zu 
durchschauen. Es schien vorbei und verhallte. In Donias Träumen, die 
Papageien schwingende Kräfte in ihrer jäh begrenzten Welt verliehen oder 
einen prominenten Professor auf  einem Skateboard beobachteten. Ja, das 
Leben schrieb so unsagbar viele Kapitel. Und vielleicht war manches Mal 
das Schweigen heilsam. Unfassbar, weil so unendlich wie das Universum. 
Wie die Liebe, die über den Tod hinausging. Wie ein Entsetzen, das nach-
folgende Erfahrungen zum Erstaunen brachte. Donia manifestierte sich 
und ihr Dasein in einer faszinierenden Hauptströmung, die etliche Kabel 
und Käbelchen gleichsam Blutgefäßen wie Kapillaren vereinigte. Das er-
griff  sie wie Starkstrom. Aber es war gut so. Und nun sollte endlich ihre 
neue Geschichte beginnen … bei entlehntem Suchfenster, denn seine Öff-
nung hatte Gehalt gefordert, Finden verlangt und Weiterungen bekommen, 
die eine neue Fassung benötigten. Eine wahrhaft betäubende Kompetenz 
durfte sie ihr Eigen nennen: Sie vermochte zu trennen, was von Zeit zu 
Zeit in ihr rebellierte und was jenes Ungestüme in eine Verständigung mit 
dem Hier und Jetzt bringen konnte. Die Unendlichkeit trat in eine Sphäre 
ein, die Endliches besiegelte und beruhigte. Sämtliche Aktion sollte ihrem 
Dasein gelten. Der Schalter war auf  ON gestellt. Es kribbelte in Donia. Sie 
fühlte sich aufnahmefähig wie eine Maschine, die ans Netz ging … um 
teilzunehmen am unmittelbaren Leben. Unter der Vorsichtsmaßnahme, 
dass ein Ersatzmechanismus wie eine Notstromanlage einsprang, wenn die 
Energie in den Leerlauf  drängte.      

Die Zutaten vermengten sich wie Donias innere Anteile. Und ein jeder 
Geschmack hatte seine Berechtigung. Zeit bespielte das Gelingen. Ein 
Muss mit unbändiger Hitze. Es waren zwei Häuptlinge am Werk. Zwei 
Macher sozusagen. Einer mit den Bedingungen seiner Besonderheiten und 
einer, der die Zutaten mischte. Donias Morgen gab ihr die Kraft, den 
Rührbesen zu schwingen. Es würde werden, weil nun alles sein Maß hatte. 
Das Rezept einer inneren Ordnung sollte zum freien Geschmackserlebnis 
werden. Donias Fähigkeiten hatten ihr bislang wenig genützt, weil sie nicht 
um die einzelnen Gehalte wusste. Da konnte sie rühren, rühren und 
nochmals rühren. Sinnfrei. Belanglos. Nur in vernünftigen Bahnen. Und 
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ohne das Triebmittel. Ein harter Batzen war immer wieder dabei herausge-
kommen. Nun gelang es endlich. Und der Kuchen schmeckte so gut, dass 
er bis zum frühen Abend sattmachte. Dann kam die Ernüchterung dessen, 
was noch immer auf  der Strecke lag. Donia sollte spezielle Gesetze aner-
kennen. Naturgesetze. Die auch für sie und ihr Sattsein galten. Es konnte 
nur einen Häuptling geben. Das war ihr Erwachsensein. Es hatte den inne-
ren Anteilen zu viel zugemutet. Dem Kind den Magen verdorben. Sie 
musste die Warnsignale ihrer Seele und ihres Körpers verstehen. Verstand 
und Gefühle zueinanderlassen. Auf  Dauer. Die Begabungen waren da. Der 
„Doc“ war gegangen. Der „Doktor“ geblieben. In Erinnerungen, die Do-
nia diese neue Geschichte erleben ließen. In ihrer Reise durch mehrere 
Selbste sozusagen. Sie hatte sie studiert und schrieb nun die Empirie. Das 
war ihr Abschiedsbrief. Um am Schluss ihren Namen zu drucken und ihr 
Leben zu leben. Hinter der Tür. 
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