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BÜHNE FREI! 

Die Geschichten, die man uns in Schule und Studium erzählt hat, ent-
sprechen nicht unserer Vergangenheit. Revolutionen und Aufstände 
wurden verschwiegen oder mit irreführenden Namen versehen. Macht-
hungrige Tyrannen, nicht deren Finanziers hätten Kriege angezettelt. 
Herrscher wären selbst bei vorzeitigem Tod an Krankheiten verstorben. 
Attentate begingen Einzeltäter. Auftragsmorde und Aktionen unter 
falscher Flagge kennt unsere Geschichte nicht. Unsere offizielle Ge-
schichte ist nur eine von vielen möglichen Erzählungen, die Herr-
schende zumeist in bestes Licht rückt. Von einer Chronik gesicherter 
Ereignisse kann keine Rede sein. 

Wir wurden belogen und betrogen, damit die wahren Zusammenhän-
ge geheim bleiben. Die Kette von Ursachen und Wirkungen vergange-
ner Ereignisse ist auseinandergefallen oder zerrissen worden. Für ein 
geschlossenes Narrativ fädelte man ihre Glieder so auf, dass sich die 
Vorkommnisse scheinbar auseinander ergeben. Selbst dreiste Erfindun-
gen und Fälschungen sind zu diesem Zweck kein Tabu. Nur so können 
sich Ereignisse wiederholen, ohne dass Gefahren rechtzeitig erkannt 
werden. Die Migrantenwelle 2015, „Covid-19“ 2020 oder ein „russi-
scher Angriffskrieg“ 2022 passierten nicht einfach so, da jede „Krise“ 
ihre Dramaturgie hat. Die offizielle Geschichte ist die Fata Morgana der 
gegenwärtigen Sieger. 

Unsere Geschichtschronologie kann schon deswegen nicht zutreffen, 
da archäologische Funde an Abfolge und Dauer der Vorkommnisse 
nichts geändert haben. Das hauptsächlich von zwei Männern vor etwa 
400 Jahren erstellte Zeitraster folgt weiterhin den Vorgaben des Alten 
Testaments mit einem Schöpfungstag vor etwa 7000 Jahren.1 Wieso 
sollten sich die Ereignisse der Jahrtausende so abgespielt haben, wie 
einige wenige Personen aus Schriften unklaren Alters herauslasen, ohne 
unser astronomisches Wissen oder datierte Bodenfunde? 
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Vieles in unserer Geschichte atmet den Geist einer Theaterinszenie-
rung. Völker erscheinen aus dem Nichts und verschwinden, Helden 
und Schurken treten auf und ab. Von den Kelten will man wissen, dass 
sie zwischen den Jahren 750 und 50 vor unserer Zeitrechnung (v. u. Z.) 
in Mitteleuropa lebten. Wie soll eine Bevölkerung als Ganzes zu be-
stimmten Zeitpunkten auf- und wieder abgetaucht sein? Musste die 
Geschichtsbühne geräumt werden, damit die nächsten Darsteller, in 
diesem Fall die kriegerischen Römer, Platz fanden? War ein abrupter 
Personalwechsel gesamter Gruppen zwangsläufig, um keine Verbin-
dungen zu den Zeiten davor und danach konstruieren zu müssen? 

Für nicht zueinander passende Glieder der Geschichtskette, wie von 
den Römern zu den Merowingern und Franken, wählte man eine ande-
re Strategie: ein großes Wirrwarr von Menschen. Diese weltweit einma-
lige und in ihrer Motivation unklare „Völkerwanderung“ wird neuer-
dings als „Große Umwälzung“ etikettiert. Eine Periode ohne Boden-
funde und Dokumente, ohne Technik und Infrastruktur, in der die Zeit 
trotz Entwicklungsstillstand weitergelaufen wäre. Radiokarbondatierung 
und Altersbestimmung durch Jahrringe von Bäumen werden in diesem 
Zeitraum von etwa 400 bis 700 unserer Chronologie gemieden.2 Gene-
tische Analysen belegen für Mitteleuropa eine heterogene Bevölkerung, 
aber keine großen Wanderungsbewegungen ganzer Völker.3 Wären die 
nachfolgenden Protagonisten – „Merowinger“ und Franken – ohne 
dieses Intermezzo zu früh auf der Bühne gestanden? Musste ein Zeitab-
schnitt mit umherirrenden Völkern gefüllt werden, um eine gähnende 
Leere zu füllen? Konnte man nur so den angeblichen Absturz von einer 
antiken Hochkultur zu einem vermeintlich „finsteren“ Mittelalter he-
raufbeschwören? 

Geschichte in Europa wird auf großer Bühne gespielt. Je unwahrer, 
desto bombastischer ist die Inszenierung: von der herbeifabulierten 
„Varusschlacht“ im damals namentlich noch gar nicht existenten Teu-
toburger Wald über die byzantinische „Karlskirche“ in Aachen bis zur 
angeblichen Entdeckung des amerikanischen Kontinents durch 
Cristóbal Colón. Die Walhalla bei Regensburg ist das steingewordene 
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Figurentheater erfundener und aufgebauschter Helden. Inzwischen 
bemüht man sich auch im Tourismus, den Schein von Authentizität zu 
wahren, wenn es um Vergangenes geht. Nachtwächter oder verkleidete 
historische Personen führen durch Altstädte. Die Inszenierung kann 
dabei gar nicht abenteuerlich genug sein. Streitigkeiten und Entschei-
dungsschlachten sind publikumswirksamer als harmonisches Zusam-
menleben. Wo optische Authentizität durch heutigen Dekorationszau-
ber vorgegaukelt wird, ist höchste Vorsicht geboten. 

Wie unglaubhaft vermeintliche Fakten des frühen Mittelalters sind, 
zeigt das Nebeneinander in der Geschichtserzählung von Ungeheuern 
und Wundern mit historischen Gestalten. So läge der Ursprung des 
Klosters Metten an der Donau in einer Begegnung des „Großen Karl“ 
mit einem Einsiedlermönch namens „Utto“. Bei deren zufälligem Zu-
sammentreffen in einem Wald hätte „Karl“ beobachtet, dass „Utto“ 
sein Beil an einem Lichtstrahl aufhängte. Für ihn ein sicheres Zeichen, 
dass dieser Mann Außergewöhnliches vermag. Den Wunsch einer Klos-
tergründung mit Steuerimmunität hätte er ihm dann nicht abschlagen 
können. In England geht die Artus-Sage mit dem legendären Gral der 
Ritter fließend in angeblich gesichert authentische Figuren wie König 
Alfred über. 

Phantomgestalten in einer Phantomzeit prägen das Geschehen. Der 
Eindruck eines Subkontinents von Dichtern und Lügnern drängt sich 
auf. Und zwar überall in Europa. Das hört sich böse an, ist aber ange-
sichts der jahrhundertelangen Verweigerung von Fakten kaum anders 
zu bewerten. Am Anfang einer jeden ernstzunehmenden Geschichts-
darstellung müsste immer kommuniziert werden: 

 auf welchen Dokumenten und Funden Behauptetes beruht, 

 ob es Originalschriften und authentische Funde gibt, 

 wie sicher das Alter gefundener Artefakte bestimmt ist und 

 ob Zeugnisse mehrerer Zeitgenossen vorliegen. 

Würden Historiker dies beherzigen, wären wahrscheinlich die meisten 
Geschichtswerke gar nicht geschrieben und noch weniger gelesen wor-
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den. Wer wäre bereit, sich ernsthaft mit einem angeblichen „Canossa-
gang“ eines Kaisers zu beschäftigen, wenn er wüsste, dass die Schilde-
rung auf einer einzigen Quelle aus dem Umfeld des Papstes beruht? 
Wer würde die Ausführungen eines Autors wie Hippokrates als gesi-
chert akzeptieren im Wissen, dass es von dieser Person keine plausiblen 
Lebenszeichen gibt und ihre Existenz 1500 Jahre lang nicht erinnert 
wurde? Personen, bei denen es sich sicher oder wahrscheinlich um lite-
rarische Existenzen handelt, sind im Folgenden durchgängig in Anfüh-
rungszeichen gesetzt. 
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DAS PHANTOM VON ALEXANDRIA 

Fast jeder kennt sie. Es ist die berühmteste Bibliothek der Welt, von der 
sich nie eine Schriftrolle fand. Selbst für das Schicksalsereignis ihres 
angeblichen Untergangs fehlt ein Datum. Keine Anekdote über Grün-
dung, Betrieb oder Zerstörung beruht auf glaubhaften Quellen. Wieso 
sind vom angeblich bedeutendsten antiken Archiv nicht einmal eine 
Zeichnung, ein Grundriss oder ein Bücherverzeichnis übriggeblieben? 
Es gibt „weder Funde noch Berichte.“4 Dokumente, die eine Bibliothek 
in Alexandria unter ganz unterschiedlichen Namen erwähnen, sind 
Jahrhunderte nach ihrem angeblichen Untergang verfasst und liegen als 
zweifelhafte „Abschriften“ abgängiger Originale vor. Die früheste 
Quelle, ein „Aristeasbrief“, wurde bereits im 17. Jahrhundert als Fäl-
schung entlarvt. Die Bibliothek ist ein Phantom wie Atlantis. 

Die Bekanntheit des zu allen Zeiten nebulösen Wissensspeichers kor-
reliert mit den offenen Fragen. Bibliotheksgläubige können weder 
Standort, noch die angeblich so umfangreichen Bestände glaubhaft 
machen. Wer hätte überhaupt im feuchtwarmen Klima Alexandrias, wo 
Papyri nach Einschätzung von Experten bestenfalls drei Jahrhunderte 
überdauern können, Dokumente sammeln wollen? Wieso hätte die 
Dynastie der Ptolemäer mit enormem finanziellen Aufwand einen Ort 
der Bildung errichten sollen? Wer hätte Kosten und Mühen für Hun-
derttausende handschriftlicher Kopien getragen? Oder wollen wir Be-
hauptungen glauben, die Bibliothek hätte die Manuskripte bei Autoren 
konfisziert? 

Ungeachtet fehlender Fakten spekulieren seit dem späten Mittelalter 
europäische Gelehrte über die Anzahl handgeschriebener Schriftrollen, 
eine Medizinschule, Labore und botanische oder zoologische Gärten in 
Alexandria. Wie können moderne Historiker weiterhin von der bedeu-
tendsten antiken Büchersammlung der Welt ausgehen, wenn „bis heute 
kein Papyrusfragment entdeckt worden ist, das der Bibliothek von Ale-
xandria zuzuordnen ist.“5 

Noch nicht einmal mit der Erfindung des Buchdrucks in Europa En-
de des 15. Jahrhunderts wurden Bücher zu einem Gegenstand des tägli-
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chen Lebens. Papier blieb bis ins 19. Jahrhundert ein traditionell hand-
werkliches Produkt und entsprechend teuer. Erst mit einer Papierma-
schine von Nicolas-Louis Robert (1761-1828) begann 1799 eine indus-
trielle Fertigung. Vorher waren Bücher nie in größeren Mengen verfüg-
bar und bezahlbar. Noch in der Aufklärung bevorzugten Autoren Es-
says, die auf ein einziges Blatt gedruckt werden konnten.6  

Vor allem aber: es gibt nicht einmal eine Bestätigung für den Begriff 
„Bibliothek“ zu der vermuteten Zeit: „Mit dem Begriff ‚Bibliothek‘ 
wird das solitäre Bauwerk wiederum erst mit dem 18. Jahrhundert iden-
tifiziert“.7 Die Worte „Bibliothek“ oder „Bücher-Saal“ werden erst zu 
dieser Zeit in Titeln zeitgenössischer Zeitschriften aufgeführt. Bis zum 
späten 14. Jahrhundert lagerten die Bücherbestände selbst in größeren 
Klöstern in kleinen Nebenräumen, einem abschließbaren Schrank (so-
genanntes Armarium) oder in Mauernischen. 

Seit dem Jahr 2000 steht nun ein riesiger gekippter Diskus am Ufer 
des Mittelmeers in Alexandria. Wohl erstmals in der Geschichte kann 
die Bibliotheca Alexandrina seit ihrer Eröffnung 2002 besucht und 
genutzt werden. Allerdings versteht sich die angebliche Wiederauferste-
hung nicht als Speicher für Bücher, sondern setzt auf eine luftige Ar-
chivierung von Texten auf Servern. Trotz ihrer Versessenheit auf eine 
große antike Vergangenheit hat die heutige Bibliotheksgründung ihrem 
unermüdlichen Initiator, dem ägyptischen Professor Mostafa El-Abbadi 
bis zu dessen Lebensende 2018 nie die gebührende Anerkennung er-
wiesen. 

Die Bibliothek von Alexandria ist das Beton gewordene Phantom un-
serer Geschichte. Ein Scheinriese, der sich bei jeder Annäherung dem 
Zugriff entzieht. Ist aber eine Fiktion in genügend Gehirnen repräsen-
tiert, werden Traumgebilde real und Geschichten als unsere Vergan-
genheit geglaubt. Und das ist notwendig. Die Bibliothek von Alexandria 
wird gebraucht. Obwohl sie keinen Buchstaben überliefert hat, hält sie 
die Illusion einer sagenhaften mediterranen Geisteswelt aufrecht. Ihr 
behauptetes Verschwinden suggeriert ihre Existenz. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




