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Der Tag hat vierundzwanzig Stunden.
Die Nacht ebenso.

Erst im Erwachen endet der Traum.
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VORBEMERKUNG

Seit ich zurtick denken kann, waren sie meine verlasslichsten Begleiter. Ein
Leben lang haben sie mich beschéftigt, gefreut, erndhrt. Dann kam Coro-
na. Ich erwachte morgens und fragte mich, was denn los war. Ich hatte
plétzlich keine Traume mehr. Konnte das sein?

Wie viele Menschen auf der ganzen Welt habe ich die Vorgange jener
Wochen und Monate des Jahres 2020 als einen massiven Einbruch in mein
Innerstes erlebt, von dem ich bis dahin geglaubt hatte, daR es unangreifbar
waére, einfach, weil ich annahm, es gehdre mir. Erst die wachsenden Ein-
schrankungen, die uns nach und nach auferlegt wurden haben mir gezeigt,
es war durchaus nicht so. Es reichte, den freien Zugang zu Geschéften, Re-
staurants und Kinos zu erschweren, Abstandsregeln einzufiihren und die
Menschen zu zwingen, aus gesundheitlichen Grinden Masken zu tragen,
auf deren Hillen stand, dal diese vor dem Virus, das angesagt war gar
nicht schitzten. Und schon brach mit dieser Stérung der einfachsten Ge-
gebenheiten des Austauschs, der Kommunikation, des Zusammenseins
eine ganze gesellschaftliche, politische und vor allem: menschliche Kultur
zusammen, von der wir angenommen hatten, sie sei die natirliche Basis
unseres Miteinanders. Wer aber nun das Offensichtliche aussprach, dal3
namlich die eigentliche Katastrophe nicht ein Krankheitsgeschehen war,
wie wir es in der einen oder anderen Form schon immer kannten und mit
dem wir seit eh und je lebten, sondern der neue Umgang damit, setzte sich
einer weiteren Gefahr aus: der sozialen Achtung. Seit jeher galt diese Ach-
tung, der Ausstol? aus der Gemeinschaft als schlimmste, weil wirksamste
Strafe. Der Ausgeschlossene hatte mit dem Verlust seiner Zugehdrigkeit
zum Ganzen auch seine Identitédt, eben sein Innerstes verloren. Er war ein
Verbannter, wo immer er sich befand. Dieser Bann war stets mehr gefirch-
tet als der Tod. Er schloR mit dem Verlust der Identitat auch den seiner
Selbstachtung, seiner Wiirde ein. Er war nun vogelfrei. Nur: er konnte
nicht, wie seine gefiederten Verwandten davon fliegen. Dieser Vorgang,
den wir in den Zeiten der Corona jetzt an uns selbst erlebten, wirkte dar-
um so erschiitternd, weil er zundchst nicht als ein politisches Kalkil er-
kennbar war, sondern als eine Art Naturereignis zelebriert wurde.



Allerdings: es geht um das, was kritische Geister im zivilisatorischen Pro-
zelR immer schon als ,,Zweite Natur* bezeichneten. Die planmafiige Her-
stellung einer Kopie der uns vertrauten Umwelt, die damit zum kinstli-
chen, hochst angreifbaren und in sich widerspriichlichen Regelwerk wird,
das plétzlich einer ganzen Gesellschaft zu Kopfe steigt. Und jetzt geht es
uns, ganz im wortlichen Sinn, an den Kragen: wir sollen diese ,,zweite Na-
tur* als unsere erste, urspriingliche nehmen.

Die Fremde, in die wir alle pl6tzlich verstoRen sind, ist aber auch darum
die des eigenen Innern, da wir dieses Innere bis heute nicht wirklich kann-
ten. Viele begreifen erst langsam: Der duBeren Enteignung, die mit Riesen-
schritten voran eilt entspricht die innere, auf die es jene abgesehen hat.
Denn unser Inneres, das sind nicht nur unsere Vorstellungen und Gedan-
ken, in die wir unsere Geflihle packen — es ist auch das Reich unserer
Trdume, die uns zeigen, wer und was wir sind.

Ich begann in diesem traumlosen Frihling 2020 ein eigenes Tagebuch
anzulegen, in dem ich — wie viele andere wohl auch — zu verstehen suchte,
was da mit uns geschah. Fir mich wog dieser Zugriff auf mein Inneres
auch darum so schwer, weil er etwas betraf, das fur mich bis dahin Inbe-
griff meines Eigentums war: eben meine Trdume. So sah ich meine Traum-
journale der voran gegangenen Jahre noch einmal durch, um zu sehen, was
ich an den Tagen, an denen ich jetzt in diese Wirrnis unter Tage erwachte,
eigentlich damals getrdumt hatte. Ostern 2018, 2019...

Ich sah verblifft, dort stand ziemlich genau, was uns hier im April und
Mai 2020 blihte. Und uns den Sommer Uber begleitete wie ein Schatten
das wechselnde Licht. Konnte das sein? Ich hatte mich, auch weil es in
mein Studienfach fiel, ausgiebig mit den verschiedenen Traumlehren und
ihren therapeutischen Anwendungen befasst, ja sogar im vorgertickten Al-
ter noch einmal eine entsprechende Ausbildung begonnen, von der ich
hoffte, sie wiirde ein paar der vielen Fragen beantworten, die ich in Bezug
auf diese néchtlichen Reisen immer noch hatte. Denn mir war deutlich
geworden, wie sehr sich auch die verschiedenen tiefenpsychologischen
Schulen voneinander absetzten, so mussten alle mit dem gleichen Problem
fertig werden: sie arbeiteten mit einem Geschehnis, das keiner ihrer Vertre-
ter selbst durchlaufen hatte, sondern ihnen lediglich mitgeteilt und zu
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gleichsam treuen Handen tiberlassen wurde. Genau genommen wucherten
diese allesamt also mit einem Pfund, das nicht ihnen gehérte. Man kdnnte
es auch so ausdriicken: Diese Schulen und Therapien florierten, weil ihnen
jemand Uberantwortete, was nur ihm gehorte, da kein anderer Mensch je in
der Lage ware, dieses Gebilde so zu sehen und zu erleben, wie sie, diese
Traumerinnen und Trdumer, es innerlich erlebten und zu spiiren bekamen.

Bisher stellte das anscheinend fir keinen der Beteiligten ein Problem
oder gar eine Bedrohung dar, weder fur diese Lehren und Richtungen,
noch die danach herangebildeten Therapeuten, die, durch Lehranalysen
geschult und ihr empathisches Vermdgen gefiihrt, fur ihre Klienten im
Einzelnen Hervorragendes leisteten. Und auch kaum fiir die Behandelten
selbst, die sich vor dem Hintergrund einer breiten Palette von Methoden
einer ihnen dienenden sicher sein durften, die alle Facetten von der Verhal-
tenstherapie, den analytischen Schulen iber die humanistische Psychologie
bis hin zum transpersonalen Ansatz abdeckten.

Aber was war jetzt, da verstérende Anweisungen, kollektiv durchgesetzt,
die grundlegende Vertrauensbasis aller therapeutischen Arbeit zerstérten?
Die Kompetenz der Heiler wie des Heilens durch dystopisch neue Regeln
fir das, was als gesund und krank zu gelten hatte, infrage stellte? Und gar
die Seele selbst, Mittelpunkt des authentisch Eigenen, beim Versuch, Bios
und Logos als die Pole eines neuen Humanismus direkt aneinander zu
koppeln, dabei als menschenmdglicher Mittelpunkt aller kosmischen wie
irdischen Bezlige verschwand? Da ich selbst kein Therapeut, sondern
Schriftsteller war und damit so etwas wie mein eigener Therapeut, stellten
meine Trdume fiir mich auch eine Art persodnliches Heilwissen dar, das mir
seit meiner Kindheit und Jugend vertraut war und das ich in genau diesem
Sinne nutzte. Gerade auch, weil mir ihre dunklen und bedrohlich erschei-
nenden Seiten gehdrige Achtung einfloBten und ich mir schon als Halb-
wuchsiger, abseits allen Schulwissens und doch so ernsthaft, wie es gerade
diesem Alter entspricht, die Frage stellte, wie ich mit diesen Schreckgestal-
ten meiner Trdume umgehen sollte. Ich erschuf mir ein eigenes kleines
Regelwerk, das, wie ich dann spéter mit Erstaunen feststellte, in einigen
Zlgen durchaus gangigen therapeutischen Gepflogenheiten entsprach, in
anderen aber krass davon abwich. Da auch mein Bildungsweg selbst eher
dem eines Traumwandlers glich, folgte ich immer auch den atmosphari-
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schen Winken, die mir seine Wendungen zu senden schienen. Nach der
damals noch so genannten ,,Volksschule* begann ich eine Lehre, wahrend
der ich, durch das Unterrichtsfach ,,Gemeinschaftskunde in der Berufs-
schule, mit dem Gedankengut der Sozial- und Naturrechtslehren bekannt
wurde. Zugleich bekam ich Kontakt zu Menschen, die sich im Sinne ihrer
Lebenshaltung auf Reformkurs befanden und mir den Besuch einer weiter
fuhrenden Ausbildung ermdglichten. Hatte mich mein tatiges Interesse fur
derlei Gedanken bereits als Lehrling in Konflikt gebracht, sodaR ich den
Betrieb wechseln multe, war auch mein Weg als Quereinsteiger in die ver-
meintlich so idyllischen ,,pddagogischen Provinzen“ aus dhnlichen Griin-
den schwierig. Ein Engagement im Sinne der dort praktizierten Reformpa-
dagogik war als eine eigene Betétigung der Schiiler auf diesem Feld nicht
erwinscht. Ich wechselte von der Rudolf-Steiner-Schule in Wuppertal zu
der auf dem Gelande der Voigthschen Turbinenwerke stehenden Waldorf-
schule in Heidenheim. Aber erst an der auf der Uhlandshdhe zu Stuttgart
konnte ich, allerdings von ganz ungewthnlichen Lehrerinnen und Lehrern
unterrichtet, den Abschluff machen. Wenn auch das Abitur ausgerechnet
hier nicht von diesen abgenommen wurde, sondern vom Oberschulamt
Stuttgart, was dann freilich so etwas wie ein Gutesiegel flir meinen weite-
ren akademischen Weg bedeutete. Das Studium im nahen Tibingen brach-
te den klassischen Mix aus Umweg und Absicht. Begann ich zundchst mit
der Juristerei, erlag ich rasch dem eschatologischen Raunen Blochs, der
nebenan im Audi Max eine wochentliche Vorlesung far Hérer aller Fakul-
taten hielt.

Dennoch kam das Grofle Geldut fur den Studienanfanger nicht aus dem
,»Geist der Utopie“. In Griffweite des Prinzips Hoffnung in der Universitéts-
bibliothek, wo ich kiinftig fir meine Referate arbeitete, standen die Werke
Freuds. Ich entdeckte die Traumdeutung. Neben der Lektlre der philosophi-
schen Schriften, die flr Teilnehmer der Blochschen Tafelrunde obligat wa-
ren, etwa die Hegels, ackerte ich in den folgenden vier Semestern die blau-
en Bénde der Londoner IMAGO-Ausgabe fast vollstdndig durch. Nicht
allein, weil Freud bei Bloch nur mit hochgezogener Braue erwéhnt wurde,
hier ging es ja um den Tagtraum, nicht um den zur Nacht. Sondern vor
allem, weil mir der Unwille Blochs gegeniiber Freud und anderen tiefen-
psychologischen Schulen, die sich von dort aus entwickelten aufstie3; mir

12



schien, bei Freud ging es um genau das, was auch den Geist der Utopie und
das Prinzip Hoffnung bewegte.

Ich mochte an dieser Stelle den Bericht der frilhen Bildungsgeschichte
meines eigenen Traumwissens vorerst beenden, da im weiteren Verlauf der
Untersuchung noch ganz andere Aspekte des Traumgeschehens zu eror-
tern sind, die, wie es scheint, noch auf ganz anderen Ebenen spielen, in die
mich das Leben katapultierte. Der Leser mag hier einmal auf seine eigene
Bildungsgeschichte blicken und sich fragen, welchen Rang bei ihm die
Trdume haben und was er mit ihnen macht — oder was vielleicht auch diese
Trdume, wie man es heute so gerne ausdrickt, mit ihm anstellen.

Doch noch eine Bemerkung zum Titel dieser Arbeit: Wo wir des eigenen
Innern aufgrund massiver &ulerer Pressionen, die in uns einbrechen, nicht
mehr sicher sein kdnnen, wird auch das eigene Innere in einer sehr direk-
ten Weise als bedrohlich erlebt. Bediirfnisse, Angste, Gefiihle — wohin da-
mit? Nicht nur gab es, in einem sehr konkreten, auch politischen Verstand-
nis, kein Exil mehr, da eine der ersten Bestrebungen weltweit war, das Rei-
sen unmdoglich zu machen. Es gab auch kein ,,inneres Exil“ mehr, da je-
dem, der auch nur ein Stiick weit die Absicht der so genannten MaRnah-
men zu erkennen vermochte, rasch begriff: eine solche weltumspannende
Aktion, die das Tor zur Welt, zum Leben, von einem auf den anderen Tag
verschloss, war ohne die Mithilfe und Zustimmung der derart Eingeschlos-
senen auf allen Ebenen und Stufen gar nicht mdglich. Mithin: Die verhee-
rende Inklusion der Betroffenen beruhte, so gesehen, auf einem Ausschlufd
der Vielen von den ungeheuerlichen Mdoglichkeiten, die sich fiir eine Welt,
die wirklich Eine Welt sein konnte, ebenso aufgetan hatte. Wir alle hatten,
leger ausgedriickt, unsere Gegenwart Jahrzehnte verfrihstiickt in einer
Demokratie, die, wie man jetzt sah, so keine Zukunft mehr bot.

Erst spéter fiel mir allerdings der bittere Beigeschmack auf, den eine sol-
che AuBerung auf jemanden haben konnte, der nicht wuBte, daR Traume
fur mich diese essentielle Bedeutung hatten; er mochte wohl meinen, ich
wolle damit ausdriicken, seit Corona wirde ich mir keine lllusionen mehr
machen tber den betriiblichen Zustand unserer Welt. Das war nun sicher
auch ein Aspekt. Doch Trdume in diesem populédren Sinne hatte ich ja,
gerade aufgrund meiner langjéahrigen Beschéftigung mit meinen (néchtli-
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chen) Trdumen, mit denen ich sozusagen auf Du und Du stand, schon
langst nicht mehr. Bestatigten sie doch immer wieder diesen engen, aber
wiederum anderen, befremdlichen Zusammenhang zwischen innerem Er-
leben und &ulRerem Geschehen tiberhaupt.

Im weiteren Verlauf, den diese larmend verkiindete Pandemie nahm, soll-
te diese immer schon bekannte, aber seit langen vergessene Wahrheit, dal3
dem AuReren das Innere stets entspricht eine bose Bestatigung erfahren.
Denn jetzt kam jeden an, was das war, sein Inneres — als es ans Impfen
ging. Plotzlich war war dieses Innerste nur noch eine Nadelspitze vom Au-
Ben entfernt. Und bald ddmmerte so manchem: Freiheit, das war kein
Wort, kein Recht und keine Pflicht — es war ein korperlicher Eingriff.
Konnte das gut gehen?

Plotzlich 6ffneten sich auch bei nur oberflachlicher Betrachtung Ab-
griinde. Aber auch Tore. Nun: So geschlossen das Geschéft ,,Gesellschaft*
auf einmal auch war — die Pforten unserer Wahrnehmung erweiterten sich.

Mein Sicht auf meine néchtlichen Begleiter kehrte sich um: Trdume wer-
fen vielmehr ihren Blick auf dich — so wachst du an der richtigen Stelle
immer auf.

Wir geben die besondere Erfahrung dieser Zeit wieder in der Form eines
durch eine doppelt gebrochene Betrachtung erschlossenes Traum-Tage-
buch: Die laufenden Ereignisse erhellen uns die Traume, die wir zuvor
nicht verstanden. Diese Tradume ndmlich, die sich der Deutung entzogen,
sie deuteten umgekehrt, ohne dafl wir es noch sehen konnten, auf die
kommenden Geschehnisse. Und lehren uns, daf3 in ihnen etwas geschieht,
was wir noch nicht verstanden haben. Es geht um ein Erwachen aus einer
alten Verwirrung, die ihr Stichwort im Begriff des UnbewuBten fand. Seit
mehr als hundert Jahren glauben wir, es gdbe ein solches Unbewuf3tes ahn-
lich einem Land, das es zu entdecken und zu besiedeln, zu kultivieren galte.
Doch wenigstens genau so lange scheinen wir nicht bemerkt zu haben, an
uns selbst vollzieht sich dieser Vorgang als eine fortschreitende Kolonisie-
rung unseres Inneren. Was zu verstehen war: Das Unbewufte ist nichts als
unsere eingespielte BewuRtlosigkeit.

In das Tagebuch, das ich — nun statt des Traumjournals — ab Mdrz diesen
Jahres zu flhren begann, schrieb ich ziemlich zu Beginn den Satz: In der
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Demokratie lange geschlafen — in der Diktatur nun aufgewacht. Ein Satz,
den ich wenig spater zu meiner Uberraschung ahnlich bei einer ganzen
Reihe von Leuten wiederfand, die sich ebenfalls mit den Geschehnissen
befassten, die wie ein Wettersturz tiber uns herein gebrochen waren. Aber
stimmte das auch? Oder waren wir alle nur — zu einer Diktatur erwacht?

So fand auch der Schreibfehler im Subtitel Eingang in ein vielféltiges Be-
deutungsgeflecht. Der Tage Bruch. Die Blume einer neuen Morgenrote,
Carpe Diem, war zu lange schon der Traum, den wir, anstatt ihn im Licht
des Bewuf3tseins fur uns zu erschlieBen und zu heiligen - zerpflickten.

Ich fand heraus, dall meine Traume auf alle diese so verwirrenden und
widerstreitenden Meldungen ihre eigene Antwort hatten. Dies aber nur,
wenn ich mein bis dahin als giltig angesehenes Verstdndnis umkehrte: Es
ging nicht darum, die Trdume zu deuten — sondern zu verstehen, daR die
Trdume etwas deuteten, von dem ich bis dahin angenommen hatte, es wére
mein und unser aller Leben.

Um zu verstehen, um welche Dimension es hier auch geschichtlich geht:
Unser Befremden scheint ein Kennzeichen der Moderne selbst zu sein.
Schon Felix Mendelssohn berichtet, vor nun fast zweihundert Jahren, in
einem Brief an seine Schwester Fanny von einer Orchesterprobe in Lon-
don, die er abhalten sollte und bei der die halbe Belegschaft fehlte. Als
Grund gibt er an: ,,Angst vor Influenza!*
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