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Der Tag hat vierundzwanzig Stunden. 

Die Nacht ebenso. 

Erst im Erwachen endet der Traum. 
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VORBEMERKUNG 
 

Seit ich zurück denken kann, waren sie meine verlässlichsten Begleiter. Ein 
Leben lang haben sie mich beschäftigt, gefreut, ernährt. Dann kam Coro-
na. Ich erwachte morgens und fragte mich, was denn los war. Ich hatte 
plötzlich keine Träume mehr. Konnte das sein?  

Wie viele Menschen auf  der ganzen Welt habe ich die Vorgänge jener 
Wochen und Monate des Jahres 2020 als einen massiven Einbruch in mein 
Innerstes erlebt, von dem ich bis dahin geglaubt hatte, daß es unangreifbar 
wäre, einfach, weil ich annahm, es gehöre mir. Erst die wachsenden Ein-
schränkungen, die uns nach und nach auferlegt wurden haben mir gezeigt, 
es war durchaus nicht so. Es reichte, den freien Zugang zu Geschäften, Re-
staurants und Kinos zu erschweren, Abstandsregeln einzuführen und die 
Menschen zu zwingen, aus gesundheitlichen Gründen Masken zu tragen, 
auf  deren Hüllen stand, daß diese vor dem Virus, das angesagt war gar 
nicht schützten. Und schon brach mit dieser Störung der einfachsten Ge-
gebenheiten des Austauschs, der Kommunikation, des Zusammenseins 
eine ganze gesellschaftliche, politische und vor allem: menschliche Kultur 
zusammen, von der wir angenommen hatten, sie sei die natürliche Basis 
unseres Miteinanders. Wer aber nun das Offensichtliche aussprach, daß 
nämlich die eigentliche Katastrophe nicht ein Krankheitsgeschehen war, 
wie wir es in der einen oder anderen Form schon immer kannten und mit 
dem wir seit eh und je lebten, sondern der neue Umgang damit, setzte sich 
einer weiteren Gefahr aus: der sozialen Ächtung. Seit jeher galt diese Äch-
tung, der Ausstoß aus der Gemeinschaft als schlimmste, weil wirksamste 
Strafe. Der Ausgeschlossene hatte mit dem Verlust seiner Zugehörigkeit 
zum Ganzen auch seine Identität, eben sein Innerstes verloren. Er war ein 
Verbannter, wo immer er sich befand. Dieser Bann war stets mehr gefürch-
tet als der Tod. Er schloß mit dem Verlust der Identität auch den seiner 
Selbstachtung, seiner Würde ein. Er war nun vogelfrei. Nur: er konnte 
nicht, wie seine gefiederten Verwandten davon fliegen. Dieser Vorgang, 
den wir in den Zeiten der Corona jetzt an uns selbst erlebten, wirkte dar-
um so erschütternd, weil er zunächst nicht als ein politisches Kalkül er-
kennbar war, sondern als eine Art Naturereignis zelebriert wurde.  
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Allerdings: es geht um das, was kritische Geister im zivilisatorischen Pro-
zeß immer schon als „Zweite Natur“ bezeichneten. Die planmäßige Her-
stellung einer Kopie der uns vertrauten Umwelt, die damit zum künstli-
chen, höchst angreifbaren und in sich widersprüchlichen Regelwerk wird, 
das plötzlich einer ganzen Gesellschaft zu Kopfe steigt. Und jetzt geht es 
uns, ganz im wörtlichen Sinn, an den Kragen: wir sollen diese „zweite Na-
tur“ als unsere erste, ursprüngliche nehmen.   

Die Fremde, in die wir alle plötzlich verstoßen sind, ist aber auch darum 
die des eigenen Innern, da wir dieses Innere bis heute nicht wirklich kann-
ten. Viele begreifen erst langsam: Der äußeren Enteignung, die mit Riesen-
schritten voran eilt entspricht die innere, auf  die es jene abgesehen hat. 
Denn unser Inneres, das sind nicht nur unsere Vorstellungen und Gedan-
ken, in die wir unsere Gefühle packen – es ist auch das Reich unserer 
Träume, die uns zeigen, wer und was wir sind.  

Ich begann in diesem traumlosen Frühling 2020 ein eigenes Tagebuch 
anzulegen, in dem ich – wie viele andere wohl auch – zu verstehen suchte, 
was da mit uns geschah. Für mich wog dieser Zugriff  auf  mein Inneres 
auch darum so schwer, weil er etwas betraf, das für mich bis dahin Inbe-
griff  meines Eigentums war: eben meine Träume. So sah ich meine Traum-
journale der voran gegangenen Jahre noch einmal durch, um zu sehen, was 
ich an den Tagen, an denen ich jetzt in diese Wirrnis unter Tage erwachte, 
eigentlich damals geträumt hatte. Ostern 2018, 2019…  

Ich sah verblüfft, dort stand ziemlich genau, was uns hier im April und 
Mai 2020 blühte. Und uns den Sommer über begleitete wie ein Schatten 
das wechselnde Licht. Konnte das sein? Ich hatte mich, auch weil es in 
mein Studienfach fiel, ausgiebig mit den verschiedenen Traumlehren und 
ihren therapeutischen Anwendungen befasst, ja sogar im vorgerückten Al-
ter noch einmal eine entsprechende Ausbildung begonnen, von der ich 
hoffte, sie würde ein paar der vielen Fragen beantworten, die ich in Bezug 
auf  diese nächtlichen Reisen immer noch hatte. Denn mir war deutlich 
geworden, wie sehr sich auch die verschiedenen tiefenpsychologischen 
Schulen voneinander absetzten, so mussten alle mit dem gleichen Problem 
fertig werden: sie arbeiteten mit einem Geschehnis, das keiner ihrer Vertre-
ter selbst durchlaufen hatte, sondern ihnen lediglich mitgeteilt und zu 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 11 

gleichsam treuen Händen überlassen wurde. Genau genommen wucherten 
diese allesamt also mit einem Pfund, das nicht ihnen gehörte. Man könnte 
es auch so ausdrücken: Diese Schulen und Therapien florierten, weil ihnen 
jemand überantwortete, was nur ihm gehörte, da kein anderer Mensch je in 
der Lage wäre, dieses Gebilde so zu sehen und zu erleben, wie sie, diese 
Träumerinnen und Träumer, es innerlich erlebten und zu spüren bekamen. 

Bisher stellte das anscheinend für keinen der Beteiligten ein Problem 
oder gar eine Bedrohung dar, weder für diese Lehren und Richtungen, 
noch die danach herangebildeten Therapeuten, die, durch Lehranalysen 
geschult und ihr empathisches Vermögen geführt, für ihre Klienten im 
Einzelnen Hervorragendes leisteten. Und auch kaum für die Behandelten 
selbst, die sich vor dem Hintergrund einer breiten Palette von Methoden 
einer ihnen dienenden sicher sein durften, die alle Facetten von der Verhal-
tenstherapie, den analytischen Schulen über die humanistische Psychologie 
bis hin zum transpersonalen Ansatz abdeckten.  

Aber was war jetzt, da verstörende Anweisungen, kollektiv durchgesetzt, 
die grundlegende Vertrauensbasis aller therapeutischen Arbeit zerstörten? 
Die Kompetenz der Heiler wie des Heilens durch dystopisch neue Regeln 
für das, was als gesund und krank zu gelten hatte, infrage stellte? Und gar 
die Seele selbst, Mittelpunkt des authentisch Eigenen, beim Versuch, Bios 
und Logos als die Pole eines neuen Humanismus direkt aneinander zu 
koppeln, dabei als menschenmöglicher Mittelpunkt aller kosmischen wie 
irdischen Bezüge verschwand? Da ich selbst kein Therapeut, sondern 
Schriftsteller war und damit so etwas wie mein eigener Therapeut, stellten 
meine Träume für mich auch eine Art persönliches Heilwissen dar, das mir 
seit meiner Kindheit und Jugend vertraut war und das ich in genau diesem 
Sinne nutzte. Gerade auch, weil mir ihre dunklen und bedrohlich erschei-
nenden Seiten gehörige Achtung einflößten und ich mir schon als Halb-
wüchsiger, abseits allen Schulwissens und doch so ernsthaft, wie es gerade 
diesem Alter entspricht, die Frage stellte, wie ich mit diesen Schreckgestal-
ten meiner Träume umgehen sollte. Ich erschuf  mir ein eigenes kleines 
Regelwerk, das, wie ich dann später mit Erstaunen feststellte, in einigen 
Zügen durchaus gängigen therapeutischen Gepflogenheiten entsprach, in 
anderen aber krass davon abwich. Da auch mein Bildungsweg selbst eher 
dem eines Traumwandlers glich, folgte ich immer auch den atmosphäri-
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schen Winken, die mir seine Wendungen zu senden schienen. Nach der 
damals noch so genannten „Volksschule“ begann ich eine Lehre, während 
der ich, durch das Unterrichtsfach „Gemeinschaftskunde“ in der Berufs-
schule, mit dem Gedankengut der Sozial- und Naturrechtslehren bekannt 
wurde. Zugleich bekam ich Kontakt zu Menschen, die sich im Sinne ihrer 
Lebenshaltung auf  Reformkurs befanden und mir den Besuch einer weiter 
führenden Ausbildung ermöglichten. Hatte mich mein tätiges Interesse für 
derlei Gedanken bereits als Lehrling in Konflikt gebracht, sodaß ich den 
Betrieb wechseln mußte, war auch mein Weg als Quereinsteiger in die ver-
meintlich so idyllischen „pädagogischen Provinzen“ aus ähnlichen Grün-
den schwierig. Ein Engagement im Sinne der dort praktizierten Reformpä-
dagogik war als eine eigene Betätigung der Schüler auf  diesem Feld nicht 
erwünscht. Ich wechselte von der Rudolf-Steiner-Schule in Wuppertal zu 
der auf  dem Gelände der Voigthschen Turbinenwerke stehenden Waldorf-
schule in Heidenheim. Aber erst an der auf  der Uhlandshöhe zu Stuttgart 
konnte ich, allerdings von ganz ungewöhnlichen Lehrerinnen und Lehrern 
unterrichtet, den Abschluß machen. Wenn auch das Abitur ausgerechnet 
hier nicht von diesen abgenommen wurde, sondern vom Oberschulamt 
Stuttgart, was dann freilich so etwas wie ein Gütesiegel für meinen weite-
ren akademischen Weg bedeutete. Das Studium im nahen Tübingen brach-
te den klassischen Mix aus Umweg und Absicht. Begann ich zunächst mit 
der Juristerei, erlag ich rasch dem eschatologischen Raunen Blochs, der 
nebenan im Audi Max eine wöchentliche Vorlesung für Hörer aller Fakul-
täten hielt.  

Dennoch kam das Große Geläut für den Studienanfänger nicht aus dem 
„Geist der Utopie“. In Griffweite des Prinzips Hoffnung in der Universitäts-
bibliothek, wo ich künftig für meine Referate arbeitete, standen die Werke 
Freuds. Ich entdeckte die Traumdeutung. Neben der Lektüre der philosophi-
schen Schriften, die für Teilnehmer der Blochschen Tafelrunde obligat wa-
ren, etwa die Hegels, ackerte ich in den folgenden vier Semestern die blau-
en Bände der Londoner IMAGO-Ausgabe fast vollständig durch. Nicht 
allein, weil Freud bei Bloch nur mit hochgezogener Braue erwähnt wurde, 
hier ging es ja um den Tagtraum, nicht um den zur Nacht. Sondern vor 
allem, weil mir der Unwille Blochs gegenüber Freud und anderen tiefen-
psychologischen Schulen, die sich von dort aus entwickelten aufstieß; mir 
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schien, bei Freud ging es um genau das, was auch den Geist der Utopie und 
das Prinzip Hoffnung bewegte.  

Ich möchte an dieser Stelle den Bericht der frühen Bildungsgeschichte 
meines eigenen Traumwissens vorerst beenden, da im weiteren Verlauf  der 
Untersuchung noch ganz andere Aspekte des Traumgeschehens zu erör-
tern sind, die, wie es scheint, noch auf  ganz anderen Ebenen spielen, in die 
mich das Leben katapultierte. Der Leser mag hier einmal auf  seine eigene 
Bildungsgeschichte blicken und sich fragen, welchen Rang bei ihm die 
Träume haben und was er mit ihnen macht – oder was vielleicht auch diese 
Träume, wie man es heute so gerne ausdrückt, mit ihm anstellen. 

Doch noch eine Bemerkung zum Titel dieser Arbeit: Wo wir des eigenen 
Innern aufgrund massiver äußerer Pressionen, die in uns einbrechen, nicht 
mehr sicher sein können, wird auch das eigene Innere in einer sehr direk-
ten Weise als bedrohlich erlebt. Bedürfnisse, Ängste, Gefühle – wohin da-
mit? Nicht nur gab es, in einem sehr konkreten, auch politischen Verständ-
nis, kein Exil mehr, da eine der ersten Bestrebungen weltweit war, das Rei-
sen unmöglich zu machen. Es gab auch kein „inneres Exil“ mehr, da je-
dem, der auch nur ein Stück weit die Absicht der so genannten Maßnah-
men zu erkennen vermochte, rasch begriff: eine solche weltumspannende 
Aktion, die das Tor zur Welt, zum Leben, von einem auf  den anderen Tag 
verschloss, war ohne die Mithilfe und Zustimmung der derart Eingeschlos-
senen auf  allen Ebenen und Stufen gar nicht möglich. Mithin: Die verhee-
rende Inklusion der Betroffenen beruhte, so gesehen, auf  einem Ausschluß 
der Vielen von den ungeheuerlichen Möglichkeiten, die sich für eine Welt, 
die wirklich Eine Welt sein konnte, ebenso aufgetan hatte. Wir alle hatten, 
leger ausgedrückt, unsere Gegenwart Jahrzehnte verfrühstückt in einer 
Demokratie, die, wie man jetzt sah, so keine Zukunft mehr bot.  

Erst später fiel mir allerdings der bittere Beigeschmack auf, den eine sol-
che Äußerung auf  jemanden haben konnte, der nicht wußte, daß Träume 
für mich diese essentielle Bedeutung hatten; er mochte wohl meinen, ich 
wolle damit ausdrücken, seit Corona würde ich mir keine Illusionen mehr 
machen über den betrüblichen Zustand unserer Welt. Das war nun sicher 
auch ein Aspekt. Doch Träume in diesem populären Sinne hatte ich ja, 
gerade aufgrund meiner langjährigen Beschäftigung mit meinen (nächtli-

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 14 

chen) Träumen, mit denen ich sozusagen auf  Du und Du stand, schon 
längst nicht mehr. Bestätigten sie doch immer wieder diesen engen, aber 
wiederum anderen, befremdlichen Zusammenhang zwischen innerem Er-
leben und äußerem Geschehen überhaupt.  

Im weiteren Verlauf, den diese lärmend verkündete Pandemie nahm, soll-
te diese immer schon bekannte, aber seit langen vergessene Wahrheit, daß 
dem Äußeren das Innere stets entspricht eine böse Bestätigung erfahren. 
Denn jetzt kam jeden an, was das war, sein Inneres – als es ans Impfen 
ging. Plötzlich war war dieses Innerste nur noch eine Nadelspitze vom Au-
ßen entfernt. Und bald dämmerte so manchem: Freiheit, das war kein 
Wort, kein Recht und keine Pflicht – es war ein körperlicher Eingriff. 
Konnte das gut gehen? 

Plötzlich öffneten sich auch bei nur oberflächlicher Betrachtung Ab-
gründe. Aber auch Tore. Nun: So geschlossen das Geschäft „Gesellschaft“ 
auf  einmal auch war – die Pforten unserer Wahrnehmung erweiterten sich.  

Mein Sicht auf  meine nächtlichen Begleiter kehrte sich um: Träume wer-
fen vielmehr ihren Blick auf  dich – so wachst du an der richtigen Stelle 
immer auf. 

Wir geben die besondere Erfahrung dieser Zeit wieder in der Form eines 
durch eine doppelt gebrochene Betrachtung erschlossenes Traum-Tage-
buch: Die laufenden Ereignisse erhellen uns die Träume, die wir zuvor 
nicht verstanden. Diese Träume nämlich, die sich der Deutung entzogen, 
sie deuteten umgekehrt, ohne daß wir es noch sehen konnten, auf  die 
kommenden Geschehnisse. Und lehren uns, daß in ihnen etwas geschieht, 
was wir noch nicht verstanden haben. Es geht um ein Erwachen aus einer 
alten Verwirrung, die ihr Stichwort im Begriff  des Unbewußten fand. Seit 
mehr als hundert Jahren glauben wir, es gäbe ein solches Unbewußtes ähn-
lich einem Land, das es zu entdecken und zu besiedeln, zu kultivieren gälte. 
Doch wenigstens genau so lange scheinen wir nicht bemerkt zu haben, an 
uns selbst vollzieht sich dieser Vorgang als eine fortschreitende Kolonisie-
rung unseres Inneren. Was zu verstehen war: Das Unbewußte ist nichts als 
unsere eingespielte Bewußtlosigkeit.  

In das Tagebuch, das ich – nun statt des Traumjournals – ab März diesen 
Jahres zu führen begann, schrieb ich ziemlich zu Beginn den Satz: In der 
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Demokratie lange geschlafen – in der Diktatur nun aufgewacht. Ein Satz, 
den ich wenig später zu meiner Überraschung ähnlich bei einer ganzen 
Reihe von Leuten wiederfand, die sich ebenfalls mit den Geschehnissen 
befassten, die wie ein Wettersturz über uns herein gebrochen waren. Aber 
stimmte das auch? Oder waren wir alle nur – zu einer Diktatur erwacht? 

So fand auch der Schreibfehler im Subtitel Eingang in ein vielfältiges Be-
deutungsgeflecht. Der Tage Bruch. Die Blume einer neuen Morgenröte, 
Carpe Diem, war zu lange schon der Traum, den wir, anstatt ihn im Licht 
des Bewußtseins für uns zu erschließen und zu heiligen - zerpflückten. 

Ich fand heraus, daß meine Träume auf  alle diese so verwirrenden und 
widerstreitenden Meldungen ihre eigene Antwort hatten. Dies aber nur, 
wenn ich mein bis dahin als gültig angesehenes Verständnis umkehrte: Es 
ging nicht darum, die Träume zu deuten – sondern zu verstehen, daß die 
Träume etwas deuteten, von dem ich bis dahin angenommen hatte, es wäre 
mein und unser aller Leben. 

Um zu verstehen, um welche Dimension es hier auch geschichtlich geht: 
Unser Befremden scheint ein Kennzeichen der Moderne selbst zu sein. 
Schon Felix Mendelssohn berichtet, vor nun fast zweihundert Jahren, in 
einem Brief  an seine Schwester Fanny von einer Orchesterprobe in Lon-
don, die er abhalten sollte und bei der die halbe Belegschaft fehlte. Als 
Grund gibt er an: „Angst vor Influenza!“ 
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