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1. TEIL: ROT 
 
 

21. August 1968 
 

Seit Stunden laufe ich aufgeregt in der Wohnung hin und her. Alle paar Minuten 
lehne ich mich aus dem Fenster, wo die Oma schon Stellung bezogen hat, die 
Arme auf ein Sofakissen gestützt.  

„Wann kommen sie denn endlich?“, stöhne ich zum wiederholten Mal ungedul-
dig. Meine Mutter, die gerade den Rest des Geschirrs vom Mittagessen abtrocknet, 
wirft einen Blick auf den Vater und zieht leicht die Augenbrauen hoch: „Du wirst 
es schon nicht verpassen“, meint sie nur. 

„Das ist so spannend! Endlich ist in diesem Nest mal was los!“ Niemand erwi-
dert etwas darauf.  

Es ist ein heißer Tag. Die Sonne knallt in die Küche, aber heute sind die Rollos 
natürlich nicht heruntergezogen, im Gegenteil, die beiden Fenster stehen weit 
offen. 

Die Familie wohnt an der Hauptstraße des kleinen Ortes Finkenberg – eine gute 
Ausgangsposition. Unten auf dem Bürgersteig drängen sich die Leute, alle schei-
nen auf den Beinen zu sein. Die Oma gibt regelmäßig bekannt, wen sie erspäht. 
Über die Straße hat man Schnüre mit bunten Wimpeln gespannt, von Schulkin-
dern gebastelt. Rote Arbeiterfahnen und DDR-Flaggen hängen aus den Fenstern. 

Die obligatorischen Plakate sind nicht zu übersehen: „Es lebe die ruhmreiche 
Rote Armee!“, „Der Sozialismus ist unbesiegbar!“, „Hoch lebe Leonid I. Bresch-
new!“ 

 
Plötzlich vibriert das Geschirr im Schrank. Der Boden bebt leicht.  

„Sie kommen! Sie kommen!“, schreie ich und stürze ans Fenster. 
Da! Rechts hinten über eine kleine Kuppe rollt ein Spähwagen, gefolgt von 

einigen LKWs. 
Ich bin etwas enttäuscht: „Mann, da kommen ja nur Lastautos!“, murre ich.  
„Wart’s nur ab“, entgegnet der Vater, der hinter mir steht, „davon wackeln nicht 

die Gläser im Schrank.“  
Und wirklich, der erste Panzer ist zu sehen! Langsam rollt eine endlose Karawane 

Militärfahrzeuge am Haus vorbei. Man versteht sein eigenes Wort nicht mehr, es 
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stinkt nach Abgasen, Dunst steht in der Luft, aber die Menge jubelt. Die sowjeti-
schen Soldaten sitzen auf den Panzern, manche winken. 

„Was mach ich denn jetzt mit den Blumen?“, frage ich die Oma etwas unsicher. 
„Die habe ich doch heute früh extra gepflückt.“  

„Na, du gehst eben runter und gibst sie irgendeinem Soldaten.“ 
 Das habe ich mir vorgenommen, aber plötzlich traue ich mich nicht. 
„Jetzt geh schon, sonst sind sie weg“, ermuntert mich die Oma. Ich hüpfe die 

Treppe hinunter und trete auf die Straße. Hier spürt man das Beben des Bodens 
noch stärker. Die Ketten der Panzer rasseln mit einem ohrenbetäubenden Lärm. 
Vor Schreck bleibe ich kurz stehen – so nahe war ich einem Panzer noch nie. Sie 
sind riesig! Es ist doch alles etwas unheimlich. 

In der Schule haben wir natürlich im Russisch-Unterricht einen Begrüßungssatz 
gelernt. Aber zum Glück würde den sowieso niemand verstehen. 

Als ein Panzer etwas langsamer fährt, reiche ich die Wiesenblumen einem der 
Soldaten, der nickt und sie ungerührt annimmt. Ich bleibe noch eine Weile stehen 
und beobachte die aufgeregten Menschen. Sie kreischen und winken, manche 
schütteln den Männern auf den Panzern die Hände. Es ist so unfassbar laut. Die 
Panzerketten, so scheint es mir, zermalmen das Kopfsteinpflaster. Wehe, wenn 
plötzlich jemand auf die Straße treten würde – er wäre unweigerlich verloren. Alles 
würde niedergewalzt. 

Der schier endlose Zug, der ab und zu stoppt, weil die Linkskurve ein Stück 
weiter vorn recht eng ist, rollt trotzdem unaufhaltsam weiter. Einige Häuserecken 
in Finkenberg sind danach lädiert. 

Aber Macht ist beeindruckend. Ich stehe unbeweglich da und starre die Militär-
kolonne an. Mit der Zeit habe ich das Gefühl, in meinem Kopf nur noch ein 
monotones Rauschen zu vernehmen. Ganz hinten im Gehirn spüre ich angesichts 
der geballten Staatsmacht auch Angst, die ich jedoch unterdrücke. Das darf ja nun 
nicht sein!  

Und dann wird es plötzlich ruhig, friedlich. Sie sind abgedampft und die Stille 
erscheint für einen Moment wie ein unwirkliches Loch. 

Ich gehe langsam die Treppe im Haus hoch, mein Vater sagt anerkennend: 
„Das hast du gut gemacht!“ 
Ich bin stolz, dass ich es gewagt habe, meine Verbundenheit mit der siegreichen 

Sowjetarmee zu zeigen. Warum, weiß ich nicht so genau, ich bin ja gerade mal 
zwölf Jahre alt. 
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Der Rest des Wochenendes verläuft wie immer unspektakulär. Finkenberg ver-
sinkt wieder in Agonie. Außer dass in einigen Wohnungen RIAS gehört wird, aber 
das darf nicht nach außen dringen.  

 
(Es ist ein wirklich historisches Ereignis: Die Sowjets marschieren in der Tschechoslowakei ein 
und beenden gewaltsam den „Prager Frühling“.) 
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Kapitel 1 

 
Noch eine Woche Ferien und ein herrlicher Sommer! 

Der gestrige Tag ist vergessen, alles scheint normal. Die Sonne brennt vom 
Himmel, keine Wolke ist zu sehen. Schon am Morgen ist die Hitze schier uner-
träglich. 

Nach dem Frühstück tue ich das, was ich am liebsten in den großen Ferien ma-
che: Ich hole das Fahrrad aus dem Keller und fahre in die Umgebung, um durch 
die Wälder zu streifen. Finkenberg, eine Gerade-mal-so-Stadt mit etwa sechstau-
send Einwohnern, bietet im Sommer absolut nichts, abgesehen vom Freibad. Ich 
bin froh, endlich alt genug zu sein – nach Ansicht der Eltern, die beide arbeiten –, 
nicht mehr an den ungeliebten Ferienspielen teilnehmen zu müssen, wo alle 
Aktivitäten vorgeschrieben und geplant sind. 

Eben als ich das Fahrrad aus der Haustür schiebe, sehe ich aus den Augenwin-
keln von links ein Pferdefuhrwerk kommen. Oh je, denke ich, jetzt aber schnell 
weg! 

Der Bauer Hübner kommt gemütlich angezockelt, er wird wohl wieder auf der 
Fahrt zu seinem Feld vor unserem Haus Halt machen. Immer, wenn er hier 
vorbeikommt, kauft er bei Frau Sattler, der Hausbesitzerin, eine Flasche Bier. Sie 
unterhält einen kleinen Getränkevertrieb – in einem Kämmerchen neben der 
Haustür lagern ein paar Kästen Bier und Limonade.  

Die Flasche trinkt er dann gleich aus und wechselt einige Worte mit Frau Sattler. 
Für das Pferd ist es jedes Mal eine willkommene Pause – es lässt Wasser. Man 

könnte auch sagen: Ein Bach plätschert. Ich wohne mit meiner Familie im ersten 
Stock, genau über bewusster Stelle, die bereits gelb schimmert. Immer wieder 
stinkt es in der Küche nach Pferdepisse. Ich überlege kurz, ob ich das Fenster 
geschlossen habe und fahre schnell los. 

 
Die Straße führt gerade aus dem Ort hinaus, über ein Bahngleis und macht eine 
Linkskurve Richtung Plauen. Es herrscht wenig Verkehr, nur Lastautos überholen 
mich ab und zu. Nun biege ich von der Hauptstraße ab und atme erst mal durch, 
denn der Gestank der Elster sticht nun nicht mehr in der Nase. Die Elster, ein 
Fluss, der in großem Bogen um die Stadt herum fließt, ist eigentlich die Entsor-
gungsmöglichkeit für die Chemiefabrik, die am Anfang des Ortes steht. Das 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 11 

Wasser ist ungenießbar, das wissen alle Kinder. Nur Ratten halten sich am Ufer 
auf. 

Ruhig radle ich vor mich hin, trotzdem konzentriert auf Schlaglöcher achtend. 
Kein Mensch ist auf der Nebenstraße zu sehen, ab und zu steht ein Häuschen am 
Straßenrand. Kurz vor dem Steinbergsee hupt es plötzlich laut hinter mir, fast 
lasse ich vor Schreck den Lenker los. Das Postauto fährt vorbei mit einem lachen-
den Fahrer. Blöder Kerl! 

Jetzt biege ich in mein Lieblingstal ein, den Bünaer Grund, stelle das Rad ab und 
gehe zu Fuß weiter. 

Dieses Tal ist wunderschön. Ein Bach schlängelt sich einige Kilometer hindurch, 
breite Wiesen voller Blumen steigen sanft rechts und links bis zum Waldrand 
hinauf.  

Saftige Butterblumen, rote Taubnesseln und blaue, zarte Glockenblumen wiegen 
sich im Wind. Unter den Bäumen wachsen schlanke Rispen mit rosa Blüten. Es ist 
Fingerhut. An einer schattigen Stelle entdecke ich doch wahrhaftig Frauenschuh! 
Nur sehr selten gibt es diese Orchidee. Ich bin versucht, eine zu pflücken, aber 
dann denke ich, in der Vase ist sie schnell verblüht, also lasse ich es. Schließlich 
steht sie unter Naturschutz. 

Ich überquere eine kleine Brücke und folge dem Pfad. Ein leichter Wind fährt 
durch das Gras, so dass es raschelt. Da schlägt plötzlich vor mir ein Hase einen 
Haken und verschwindet im Wald. Über mir zieht ein Raubvogel seine Kreise – 
die Stille scheint greifbar. Selten kommt ein Jäger durch, bäuerlich erschlossen ist 
dieses Kleinod nicht. Es riecht nach Sommer: Gras, das langsam trocknet, Wild-
kräuter, die Bäume verströmen den typischen Hitzeduft. 

Der Wald atmet. 
 

Ich kenne mich gut aus, verlasse den Pfad und lege mich aufs Moos in den Schat-
ten einiger Fichten. Hier kann ich träumen – vom Leben in einer großen Stadt, 
von einer Jeans, vom umschwärmten Bernd. Es herrscht tiefer Frieden, den ich 
nur in diesem abgelegenen, kaum bekannten Tal finde. Ich hole tief Luft und 
werde ruhig. Kein Mensch weit und breit, niemand, der mich beobachtet, der mir 
Vorschriften macht. Hier darf ich ich selbst sein. 

Irgendwann gehe ich zurück, ein Schwarm Spatzen fliegt schimpfend aus der 
Wiese auf. 
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Es ist so heiß, dass die Luft flimmert und der Teer auf der Straße anfängt, weich 
zu werden. Ich fahre an einem Feld vorbei in den Wald, wo es kühler ist. Im 
Gebüsch finde ich Himbeeren – köstlich! Hinter dem Steinbergsee fließt ein 
größerer Bach, der in manchen Kurven so tief ist, dass man darin schwimmen 
kann. An einer solchen Stelle hänge ich die Füße ins Wasser. Endlich eine Abküh-
lung! Der Bach plätschert munter vor sich hin, das Gemurmel wirkt einschläfernd. 
Aber es wird auch zusehends schwüler, die ersten Wolken türmen sich auf. Ich 
gehe ein Stück am Bach entlang und entdecke plötzlich einen Fisch. Hier gibt es 
Fische! Das ist vielleicht eine Neuigkeit! Das Wasser muss sauber sein!  

Mir kommt eine Idee, und die muss ich unbedingt mit meinem Bruder bespre-
chen. Da es außerdem nach Gewitter aussieht, fahre ich nach Hause. 

 
Peter, der jüngere, aber von der Statur her größere Bruder, kommt erst später von 
einem Freund. 

Ich begrüße ihn: „Du, ich habe heute was Tolles entdeckt!“ 
„So, was denn?“, fragt Peter. 
„In dem Bach hinterm Steinberger See gibt’s Forellen!“ 
„Und die hast du gesehen?“ 
„Klar. Du, wir könnten doch morgen welche fangen.“ 
Peter ist einverstanden und wir fachsimpeln, wie wir am besten eines der Tiere 

aus dem Wasser holen könnten. Peter will sie mit der Hand fangen, ich werde eine 
Schnur mitnehmen, einen Angelhaken haben wir nicht.  

Wir verbringen den nächsten Tag am Bach, aber die Forellen sind einfach zu 
schnell und nicht dumm! Peter stellt sich erst in den Bach und wartet – aber da 
kommt natürlich kein Fisch. Dann legt er sich an den Bachrand, doch das hat die 
Forelle auch schon gesehen – schwups, ist sie weg. Ständig höre ich Peter fluchen: 
„So ein Mist! Verdammt noch mal!“ Mir geht es nicht besser. Wenn ich die Schnur 
mit einem Bissen Brot ins Wasser halte, ist zwar irgendwann das Brot weg, aber 
der Fisch ebenfalls. 

Unverrichteter Dinge fahren wir wieder nach Hause. 
 

Peter hat noch eine andere Idee: „Ich weiß was Besseres: Wir könnten mal klet-
tern.“ 

Ich murre: „Was, Klettergerüst ist doch langweilig.“ 
„Natürlich nicht dort, ich meine, auf einen hohen Felsen!“ 
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Ich staune: „Wie willst du das denn machen? Und wo?“ 
Peter hat schon einen Plan: „Draußen, wo der Zug kurz vor der Rentschmühle 

vorbeifährt, sind doch so große Felsen.“ 
„Aber die sind doch ganz steil!“ 
„Das ist es ja gerade! Wir machen ein Biwak!“ 
Wir wissen nicht, was ein Biwak ist, wie nehmen an, die Pause oben auf dem 

Gipfel. Und da es so nach Zwieback klingt, packen wir am nächsten Tag selbigen 
ein und nehmen die Wäscheleine aus dem Garten mit. 

Es ist ein recht langer Weg mit dem Fahrrad bis zu den Felsen, über Feldwege, 
Pfade mit vielen Wurzeln, manchmal an der Eisenbahnlinie entlang. Peter rast 
vorneweg, ich mit hechelnder Zunge hinterher. Als wir ankommen, falle ich 
erschöpft ins Gras. 

„Na, los geht’s!“ 
Wir betrachten die Felsen, die nicht höher als dreißig Meter sind, aber Furcht 

einflößend wirken, und überlegen, wie wir klettern sollen. Jeder bindet sich ein 
Ende der Wäscheleine um den Bauch, Peter geht voran. Das Ganze dauert nicht 
lange, die Gefährlichkeit hält sich in Grenzen, schnell sind wir auf dem „Gipfel“ 
und machen „Biwak“.  

Wie gut doch so ein fader Zwieback schmecken kann! In dem Moment fährt 
unten eine Dampflok vorbei.  

„He, das ist auch mal toll, eine Lok von oben zu sehen“, meint Peter mampfend. 
Ich stimme zu. Unter uns ist das silbrige Band der Elster zu sehen, von hier oben 
ein schöner Anblick – man riecht ja nichts. 

So gehen die Sommerferien dem Ende entgegen und ich denke mit unguten 
Gefühlen an die Schule – wie jeder Schüler nach acht Wochen Nichtstun! 

 
Vor dem Schulbeginn am ersten September liegt noch ein Wochenende, das wir, 
die Familie Stichling, gemeinsam verbringen. Das heißt, den Sonntag, denn am 
Samstag arbeiten die Eltern bis mittags. Der Sonntag verläuft wie immer: Vormit-
tags schälen Peter oder die jüngere Schwester Doris und ich mit dem Vater 
Kartoffeln, aus denen meine Mutter Klöße macht, Thüringer grüne Klöße. Dazu 
gibt es Fleisch, das seit einigen Stunden auf dem Herd schmort. Eingekauft mit 
einigen Stunden Anstehen beim Fleischer. 

Nach dem Mittagessen gehen wir fünf sonntäglich gekleidet durch den Ort – 
meistens bis zum Kino und wieder zurück –, wobei wir andere Spaziergänger 
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treffen, die das gleiche Ritual absolvieren und die Familie beziehungsweise den 
Vater kennen.  

Er ist Betriebsleiter im größten Textilbetrieb der Stadt. Mir fällt es schwer, stän-
dig Leute zu grüßen, die das von mir erwarten, denn ich bin ziemlich schüchtern. 

Nach dem Spaziergang essen wir Kuchen, gegen Abend hört der Vater im Radio 
Sportberichte. Ich hasse diese Fußballübertragungen, denn sie läuten das Ende des 
Wochenendes ein. Und das heißt, triste, graue Langeweile erwartet mich wie jede 
neue Woche, immer das Gleiche in der grauen Stadt. 

Sowieso ist Finkenberg Langeweile pur, obwohl – aus der Vogelperspektive 
betrachtet – die Lage der Kleinstadt besonders malerisch erscheint. Sie liegt in 
einem breiten Talkessel, von der Elster fast kreisrund zur Hälfte umflossen, 
ringsum von sanften Bergen umgeben, die bis oben bewaldet sind und viele 
schöne Aussichtspunkte bieten. Der Stadtname besteht zu Recht – jede Menge 
Finken zwitschern in den Bäumen. 

 
Ein relativ großer Marktplatz, leicht abschüssig, bildet mit Rathaus, Bushaltestelle, 
Konsum, Eisenwarenhandlung, Pfarrhaus und Bäckerei den Mittelpunkt des 
Ortes. Unweit daneben steht die große evangelische Kirche und als Krönung auf 
einem Hügel die alte Burgruine, die alles überragt und aus jeder Richtung sichtbar 
ist. Ich liebe dieses mittelalterliche Relikt. 

Die einzige Schule befindet sich fast neben unserer Wohnung, fünf Minuten die 
Pfarrgasse hinauf. Im kleinen Kino gegenüber der Post am anderen Ende der 
Stadt läuft erst seit ein paar Jahren wöchentlich ein Film – immer ausverkauft. Die 
Hauptstraße steigt vom Kino bergauf zum Marktplatz an, biegt fast rechtwinklig 
kurz vor der Schule ab und verläuft gerade bis zum Ortsrand. Hier steht auch die 
große Chemiefabrik, ansonsten beherrschen einige Textilbetriebe das Bild.  

 
Für mich interessant sind die Leihbibliothek und das Freibad, das außerhalb der 
Stadt liegt. Ich muss dafür einen längeren Fußweg in Kauf nehmen, über einen 
kleinen Berg, durch den düsteren Stadtwald und an einer kleinen Straße entlang. 
Ungern gehe ich allein durch diesen Wald, er scheint so dunkel mit den hohen 
Buchen und dem braunen, weichen Boden, der jedes Geräusch schluckt. Oft 
drehe ich mich um, damit ich bemerke, wenn sich jemand heranschleicht. Aber 
meist gehe ich sowieso mit Elke, meiner Freundin aus der Klasse, hier entlang.  
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Im Freibad habe ich schwimmen gelernt, den ersten Kopfsprung überstanden, 
obwohl ich mich vor den Blutegeln am Beckenrand ekle. Gemeinsam haben wir 
die ersten verstohlenen Blicke auf gut aussehende Jungs in Badehose geworfen 
und uns am Kiosk vom Taschengeld Gummitiere gekauft, weil es die zu Hause nie 
gibt. 

 
Gelangt man auf dem Rückweg wieder an die ersten Häuser, drückt der Anblick 
sofort auf die Stimmung, denn im Ort herrscht nur eine Farbe vor: Grau. 

Die Häuser, oft baufällig, vor dem Krieg gebaut, kaum renoviert, stehen da in 
deprimierendem Einheitsgrau. Grau die Straßen und Fenster, selbst die wenigen 
Geschäftsauslagen scheinen grau. 

Wir wohnen in einem solchen Haus zur Miete bei besagter Frau Sattler.  
Eine schwarz-weiß gesprenkelte Steintreppe führt zur Wohnung im ersten Stock, 

mit Plumpsklo auf dem Gang. In der Küche befindet sich links vom Eingang ein 
Waschbecken. Zum Geschirrspülen wird auf dem Herd Wasser gekocht und in 
eine große Schüssel gegossen. In der anderen Schüssel tropfen dann Teller und 
Tassen ab. 

Hier trifft sich die Familie auch zum Essen am großen Tisch. 
An die Küche schließt sich das Wohnzimmer an, wo der Vater einen selbst 

gebastelten kleinen Raumteiler mit dem obligatorischen Gummibaum hingestellt 
hat. Neben dem Sofa befindet sich ein Bücherbord, obendrauf das wertvolle 
Radio und der noch wertvollere Plattenspieler. Gegenüber der Tür steht ein 
Schrank. Aber kein einfacher Schrank: Wenn man ihn aufsperrt, wird er zum 
Schreibtisch und beherbergt in vielen Ablagen, Kästen und Schubläden geheim-
nisvolle Dinge. 

Zu den Schlafzimmern führt eine Tür neben der Küche. Über zwei Stufen ge-
langt man in die Abstellkammer, wo die Schätze der Hausfrau lagern – jede Menge 
Gläser mit eingemachtem Obst und Gurken, selbst gemachte Marmeladen und 
Säfte, Mehl, Zucker, Dosen mit Fischkonserven und kostbare Dinge, die „ergat-
tert“ wurden, wie Kekse, haltbare Wurst, Kartoffelstärke. 

 
Das Haus hat einen kleinen Innenhof, in dem die Schuhe geputzt werden oder 
Holz gehackt wird. Hinten ist das Waschhaus, das nun ungenutzt dasteht mit 
einem Kessel, in dem früher die Wäsche gekocht wurde. Im Keller lagern Kartof-
feln, Äpfel sowie separat die Kohlen. Nur kleine Funzeln erhellen die dunklen 
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Räume und ich singe immer laut, wenn ich mal etwas aus dem Keller holen muss. 
Es ist so unheimlich, ich erschrecke manchmal vor meinem eigenen Schatten. Da 
bin ich allein mit der Dunkelheit. 

Auf einem großen Dachboden kann die Wäsche aufgehängt werden, allerdings 
müssen bei Regen oft Blechschüsseln und Eimer aufgestellt werden, weil es durch 
das Dach regnet. 

Aber der Dachboden ist ebenso interessant wie gruselig. Es gibt viele verborge-
ne, verwinkelte Ecken, kleine abgeschlossene Kammern, in die Peter und ich 
durch Spalten in den Holzlatten lugen. Man kann wunderbar Verstecken spielen, 
muss aber ganz leise wie eine Katze schleichen wegen der verräterisch knarrenden 
Bodendielen. 

Meine Mutter hat in einer Kammer eine Piratenkiste mit abgelegten Kleidern 
stehen, die oft anprobiert werden, wenn eine Freundin von mir kommt. 

In einer anderen Kammer hängen getrocknete Kräuter, besonders die langen 
Dilldolden duften köstlich. Hier steht auch alles, was gerade nicht gebraucht wird, 
ein Schraubstock und diverses Werkzeug liegen auf einem Tisch, ein angeknacks-
ter Schlitten steht in der Ecke, alte Zeitungen türmen sich, eine Puppenstube lehnt 
ungenutzt an der Wand. 

Ans Haus schließt sich ein kleiner Garten mit einem Apfelbaum und ein paar 
Beeten an. Wir Kinder dürfen hier ab und zu im Reich von Frau Sattler Petersilie 
pflücken und die Mutter kann Wäsche aufhängen. Wenn man sich im Garten 
aufhält, sieht man die Schulmauer. 

Die Polytechnische Oberschule „Geschwister Scholl“ ist für eine Kleinstadt wie 
Finkenberg ein beeindruckender Bau: groß und düster, mit einer dicken Mauer. 

Alle Kinder des Ortes und der Umgebung besuchen die Schule mindestens bis 
zur achten, die meisten bis zur zehnten Klasse.  

Und nun ist mal wieder der erste September. Es ist Schulbeginn. 
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Kapitel 2 
 

Ich komme in die 7. Klasse. Der erste Schultag fängt wie immer um acht Uhr mit 
dem Fahnenappell an. Jede Klasse sammelt sich mit ihrem Klassenlehrer und stellt 
sich in geordnetem Block im Schulhof auf. Fast alle, wie auch ich, haben ihr 
Pionierhalstuch umgebunden. Ein Mädchen aus der zehnten Klasse, die Vorsit-
zende des Freundschaftsrates, steht mit dem Direktor vor allen Schülern und ruft: 
„Achtung! Stillgestanden!“ Sofort wird es ruhig.  

„Die Augen … geradeaus!“ Alle blicken nach vorn. 
„Zur Meldung an Herrn Ziebler … die Augen rechts!“ Die Köpfe rucken nach 

rechts. 
Das Mädchen in blauer FDJ-Bluse marschiert ein paar Schritte Richtung Direk-

tor, legt die Hand an den Kopf und meldet: „Genosse Ziebler, die Schüler der 
Geschwister-Scholl-Oberschule sind angetreten!“ 

Gnädig dankt dieser und ruft: „Seid bereit!“ 
Es erschallt ein: „Immer bereit!“ 
Beide schreiten zum Fahnenmast und hissen die DDR-Flagge. 
Obwohl ich in die DDR hineingeboren wurde und für mich alles normal ist, 

spüre ich immer eine gewisse Abneigung gegen die militärischen Ausdrücke. Ganz 
leichter Widerwille steigt in mir auf und als es heißt: „Augen rechts!“, sehe ich 
weiter geradeaus – das würde wohl niemand merken.  

Dann verkündet der Direktor: „Rühren!“  
Es wird etwas unruhig unter den Schülern. Herr Ziebler mahnt zur Ruhe, macht 

die üblichen Bemerkungen zum neuen Schuljahr und stellt zwei Lehrer vor: „Die 
7a wird ja schon gemerkt haben, dass sie einen neuen Klassenlehrer braucht. Das 
wird der Herr Körner sein.“  

Die 7a starrt den jungen Lehrer in Lederjacke an, der da auf sie zukommt. End-
lich ist der Appell beendet und alle Klassen strömen in ihre Zimmer. Sofort 
nehme ich das Halstuch ab und stopfe es in den Ranzen – die meisten machen es 
so. Außerdem trägt meine Banknachbarin Maria sowieso nie eins. 

 
Der Tag wird noch recht aufregend, denn nicht nur Herr Körner, der neue 
Deutschlehrer, findet stille Beachtung, als er sich mit halber Pobacke auf das Pult 
setzt, auch der Stundenplan wird zur aufregenden Angelegenheit. In diesem Jahr 
gibt es neue Fächer: Staatsbürgerkunde, Englisch, UTP/ESP. Unter Letzterem 
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kann ich mir erst einmal nichts vorstellen. Ich tuschle mit Maria, die sich aber 
genauso wenig auskennt. 

In der großen Pause stehen die meisten Schüler im Pausenhof herum. Elke, 
meine Freundin, fragt in einer Mädchenrunde: „Habt ihr das gesehen? Der Herr 
Körner saß auf dem Pult!“ 

„Was der sich traut!“, staunt Cornelia. 
„Ach, der ist bestimmt nett“, werfe ich ein, „habt ihr gemerkt, dass er sich gleich 

unsere Namen merken konnte?“  
„Hm, bei dem mussten wir nicht die blöden Namensschilder vor uns hinstellen. 

Aber mal was anderes: Habt ihr eine Ahnung, was UTP oder ESP ist?“ Alle 
schütteln den Kopf. 

„Geh’n wir doch mal rüber zu Ronald“, schlägt Cornelia vor. 
„Ach, das interessiert mich jetzt überhaupt nicht, ich habe Pause“, mault Gaby. 
Trotzdem geht die kleine Gruppe zu den Jungs rüber, Ronald ist bei den Mäd-

chen beliebt. 
Ich spreche ihn an: „Du, kannst du dir irgendwas unter UTP und ESP vorstel-

len?“ 
Die Meute lacht: „Ha, ha, die Weiber haben wieder mal keine Ahnung!“ 
Elke versetzt dem neben sich stehenden Ralf eins auf die Birne: „Du gehst mir 

auf den Docht!“ 
„Hm“, meint Ronald ungerührt, „‘Unterrichtstag in der Produktion‘ und ‚Ein-

führung in die sozialistische Produktion‘. Habt ihr mal wieder nicht aufgepasst?“  
„Wir haben doch dich!“, scherze ich und wir Mädchen entfernen uns.  
Am Nachmittag können alle heimgehen. Es ist ein warmer, sonniger September-

tag. Ich treffe mich mit Elke und wir gehen noch mal ins Freibad, bevor es ge-
schlossen wird. 

Es ist wenig los, dafür können wie uns ungestört in der Umkleide, die offen ist, 
umziehen, ohne dass Jungs auftauchen und versuchen, uns anzuglotzen. Die 
ersten bunten Blätter von den umstehenden Bäumen segeln ins Schwimmbecken. 

 
In den nächsten Tagen und Wochen geht das Schulleben seinen sozialistischen 
Gang. Ich blättere zu Hause in den neuen Schulbüchern und ahne, dass ESP und 
Staatsbürgerkunde nicht zu meinen Lieblingsfächern werden würden. 
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Aber erst einmal gibt es einige Aufregung im Englisch-Unterricht. Die erste 
Stunde findet am Mittwochnachmittag statt, eine Doppelstunde, die bis um sechs 
dauert.  

Die siebenten Klassen werden zusammengelegt, da sicher nicht alle Schüler 
Englisch lernen wollen – es ist ein fakultatives Fach, noch dazu zu später Stunde. 
Elke und ich haben in einer der hinteren Bänke einen Platz ergattert, einige 
Schüler stehen, so voll ist das Klassenzimmer. 

Mir fällt es leicht, Fremdsprachen zu lernen, also bin ich da. 
Voller Elan kommt Herr Erhard, der Englischlehrer, hereingestürmt, wirft einen 

Blick auf die anwesenden Massen und stockt: „Ja, was ist denn hier los? Was wollt 
ihr denn alle hier?“ 

In den vorderen Reihen sagt ein Junge: „Na, Englisch lernen.“ 
Der Lehrer: „Aber so geht das nicht. Das sind zu viele. Da muss ich Herrn 

Ziebler holen.“ 
Er rauscht ab, es wird sehr laut, bis plötzlich beide Lehrer in der Klasse stehen. 
Herr Ziebler redet auf die Schüler ein: „Also, ihr wisst schon, dass jede Stunde 

bis abends um sechs geht? Ihr müsst auch immer anwesend sein, Ausnahmen gibt 
es nicht. Außerdem muss nur der Schüler Englisch lernen, der auf die EOS will. 
Und das könnt ihr doch unmöglich alle wollen!“ 

Die ersten verlassen das Zimmer, aber für den Englischlehrer sind es immer 
noch zu viele. Er tuschelt mit dem Direktor, der bekannt gibt, jeder solle es sich 
noch einmal überlegen.  

Einige kommen beim nächsten Mal nicht, trotzdem muss die Klasse geteilt 
werden. 

 
(Überlegung des Direktors: Irgendwas läuft falsch, Russisch lernen doch die Kinder auch nicht so 
gerne, noch dazu freiwillig …) 

 
Elke und ich lassen uns nicht abschrecken. 

Da tritt das nächste Problem auf: Herr Erhard verkündet, die Grundlage für den 
Unterricht sei der Fernsehkurs „Hello viewers“. Erschrocken flüstere ich Elke zu: 
„Was mache ich denn jetzt? Wir haben doch keinen Fernseher!“ 

Elke zuckt mit den Schultern. Nach der Stunde schlägt sie vor: „Weißt du was, 
vielleicht kannst du zu uns kommen. Ich frage mal meinen Vater.“ 
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Ich nicke dankbar, gehe aber doch etwas geknickt nach Hause, denn der Vater 
von Elke unterrichtet an der Schule und macht einen strengen Eindruck.  

Mein Vater meint nur: „Da kann ich dir auch nicht helfen. Du musst jemanden 
finden, wo du hingehen kannst oder du lernst kein Englisch. Ein Fernseher 
kommt mir nicht ins Haus!“ 

Glücklicherweise sind Elkes Eltern einverstanden, und so sitzen wir wöchentlich 
eine Stunde vor dem Fernseher. Die Serie ist eine DDR-Produktion, aber in 
gewisser Weise ein Tor zur Welt. Wir staunen über einen Auftritt von Louis 
Armstrong, die Londoner Sehenswürdigkeiten, einen Kinobesuch, Theatervorstel-
lungen, die Highlands, den Geburtsort von Shakespeare …  

Davon haben wir noch nie gehört. 
 

So interessant ist der UTP/ESP-Unterricht leider nicht. Aber ich finde mich damit 
ab, schließlich kann nicht alles toll sein. 

Mittwochs findet sich die ganze Klasse um acht am Eingang der Chemiefabrik 
„VEB Kunstseidenwerk“ ein und wird in einen kleinen Raum mit Schultischen 
und Tafel gebracht. Der ESP-Lehrer, Herr Moll, erklärt den Ablauf des Tages: 
„Bis zur Pause habt ihr UTP, danach ESP. Der Unterrichtstag in der sozialisti-
schen Produktion soll euch zeigen, was die Arbeiterklasse leistet. Ihr habt ja auf 
dem Weg hierher schon viele Arbeiter gesehen, die alle zur Stärkung des Sozialis-
mus tätig sind.“ 

Die ersten Schüler lümmeln sich gelangweilt in die Bank oder halten beim Gäh-
nen verstohlen die Hand vor den Mund. Schon wieder das, was sie immer hören! 

Er fährt fort: „Damit ihr erfahrt, wie schwer die Werktätigen arbeiten, gibt es 
diesen Tag. Am Anfang lernt ihr in der Metallverarbeitung die verschiedenen 
Werkzeuge kennen und ihr werdet in den ersten Wochen feilen und Gewinde 
drehen. Aber heute fangen wir mit einer Betriebsführung an. Danach treffen wir 
uns wieder hier. Im anschließenden ESP-Unterricht werden wir ab nächster 
Woche eure Ergebnisse auswerten. Ihr sollt natürlich viel über die sozialistische 
Planwirtschaft lernen. Dazu gehören auch die Parteitage der SED und die Grund-
lagen der sozialistischen Volkswirtschaft.“ 

Ich atme auf. Feilen kann ich schon, denke ich, also wird es nicht so schwer 
werden. Nur der andere Scheiß wird schwer zu überstehen sein. 
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Nun erheben sich alle zur Betriebsführung. Die Schüler wissen natürlich, dass in 
der Fabrik Kunstseide hergestellt wird. 

Kunstseide, dieser herrliche Stoff, aus dem die Träume sind! In wundervollen 
Farben liegt er vor dir, raschelt, fühlt sich toll auf der Haut an. Man knüllt ihn 
zusammen, lässt los und glatt ist er. Man möchte immer nur darüberstreichen. Die 
neueste Mode kann man daraus schneidern. Oder kaufen. 

Schön wär’s! Leider ist das Gegenteil der Fall, meine Hirngespinste sind die 
reinste Ironie. 

Herr Moll und ein Arbeiter gehen voraus in die Spinnerei.  
Eine Plastetür geht auf und beißender Geruch schlägt uns entgegen. Die Spinn-

maschinen rattern in Reihen, einzelne Frauen laufen davor herum und schauen, 
dass die Fäden nicht unterbrochen werden. Ich denke: Wie kann man das hier 
aushalten! Und wieso wird aus einer Flüssigkeit ein Faden? Ich sage aber nichts, 
sondern presse krampfhaft den Mund zusammen, es stinkt bestialisch! Und es ist 
laut. Der Arbeiter winkt eine der Frauen herbei, die den Produktionsvorgang 
erklären muss. Ich stehe weit hinten und verstehe fast nichts.  

Ich tippe dem vor mir stehenden Roland auf die Schulter: „Was stinkt denn hier 
so?“ 

„Das ist die Schwefelsäure“, antwortet er. Ich bin entsetzt. Was, aus Schwefel-
säure entstehen Fäden? Und das trägt man dann am Körper? 

Die Frauen haben bei der Arbeit einen Kittel an, sonst keinerlei Schutzbeklei-
dung. Ist ein Faden unterbrochen, fassen sie mit bloßen Fingern hin. Zwei Mäd-
chen gehen schon hinaus, ihnen ist schlecht. Ich kapiere die Zusammenhänge 
nicht, interessiert mich auch wenig, nur raus hier! 

In den anderen Abteilungen, wo die Fäden auf große Rollen gewickelt, gewa-
schen, gekämmt, kontrolliert und gewebt werden, ist es nicht so schlimm, obwohl 
der Geruch über allem liegt. Kein Wunder, dass die Elster so stinkt. Und dass 
keinerlei Leben darin ist, schließlich kann auch kein Tier in Säure leben. 

Elke sagt zu mir: „Hoffentlich müssen wir da mal nicht arbeiten.“ 
Ich nicke und meine: „Und keine Arbeit darüber schreiben. Ich habe nämlich 

nichts verstanden.“ 
Wir sind beide froh, als der Tag dem Ende entgegengeht. 
 

Zu Hause sitze ich über den Hausaufgaben, als meine Mutter mich unterbricht 
und auffordert: „Angelika, du musst mal mit zum Einkaufen gehen. Ich habe 
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gehört, heute könnte es bei Seidels Nähnadeln geben. Da musst du dich gleich 
anstellen. Ich gehe zu Müllers und komme dann zu dir.“ 

Seufzend stehe ich auf und gehe mit ihr los. Als wir am Marktplatz ankommen, 
sehen wir schon die Schlange vor der Eisenwarenhandlung – na, das kann dauern! 

Mutter meint: „Zumindest gibt es irgendetwas.“ 
Sie geht weiter, um Lebensmittel einzukaufen, ich stelle mich an. Nach einer 

halben Stunde komme ich mit Sicherheitsnadeln aus dem Laden. Meine Mutter 
biegt soeben um die Ecke, ich zeige ihr die Nadeln, worauf sie meint: „Besser als 
nichts.“ 

Wir tragen zusammen die Tasche mit den Bier- und Limoflaschen nach Hause. 
Ich frage: „Und, gab’s bei Müllers was Besonderes?“ 
„Hm“, ist die Antwort, „eine neue Margarinesorte. Nicht mehr in Papier gewi-

ckelt, sondern im Plastebecher. Dafür habe ich keine Butter bekommen. Aber jetzt 
müssen wir sehen, dass wir noch ein Brot abkriegen.“ 

Die Bäckerei liegt auf dem Rückweg. Schon alles wie leergefegt! 
Meine Mutter tritt mit enttäuschtem Blick in den Laden: „Ach, guten Tag, Frau 

Dorner, Brot ist schon alle? Haben Sie nicht noch was?“ 
Die Bäckersfrau nickt, sie kennt ja uns beide, verschwindet kurz hinter der Tür 

und bringt ein in Papier gewickeltes Brot. 
„Macht eine Mark fünfzig, Frau Stichling“. 
„Vielen Dank“, murmelt diese und bezahlt. Es ist so entwürdigend. 
 

Zum Abendbrot gibt es Margarine, Brot, Fisch aus der Dose, etwas Wurst und 
Stinkekäse – das Übliche eben. 

 
Am nächsten Tag in der Schule versucht die neue Russischlehrerin Fräulein Ebert 
etwas Neues: „So, heute werden wir mal das russische Alphabet singen. Schlagt 
bitte Seite vierundzwanzig auf.“ 

Alle blättern geräuschvoll in den Büchern.  
„Die Melodie ist die von ‚Ein Männlein steht im Walde‘.“ 
Ralf und Bernhard rufen dazwischen: „Die kennen wir aber nicht! Singen Sie es 

doch vor!“ 
Es wird unruhig, einige nicken oder kichern. Natürlich kennt jeder das Lied, aber 

die Rabauken der Klasse haben sofort gemerkt, wie unsicher die junge Lehrerin 
wirkt.  
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Sie meint: „Das kann ich mir jetzt nicht vorstellen. Aber na gut, ich versuche es.“ 
Sie fängt an zu singen, recht leise, hält aber durch und am Ende wird sie rot. 
Gejohle und Geklatsche setzt ein, die Jungs beruhigen sich kaum.  
„Super, Fräulein Ebert!“, ruft Ralf und lacht irgendwie schadenfroh. In der Klas-

se wird es nicht leise, Fräulein Eberts Stimme überschlägt sich: „Jetzt ist hier aber 
Ruhe!“ 

Sie kann sich nicht durchsetzen.  
Plötzlich geht die Tür auf und Herr Ziebler donnert: „Was ist denn hier los?“  
Die Lehrerin kann vor Schreck gar nichts sagen. Zur Klasse gewandt, gibt er die 

Anweisung: „Pioniere verhalten sich ruhig!“ 
Er geht kurz mit Fräulein Ebert vor die Tür, mit hochrotem Kopf kommt sie 

zurück. 
Der Rest der Stunde verläuft geordnet – obwohl Bernhard und Ralf sich noch 

oft verstohlen angrinsen. 
 

Das neue Fach Staatsbürgerkunde anschließend ist nicht so lustig. Dafür sorgt 
schon der Lehrer, Herr Uhlig, ein verbissener, ernster Mensch, der auch Geschich-
te unterrichtet. Ich stelle bald fest, dass zwischen beiden Fächern kaum ein Unter-
schied besteht. Im ersten Jahr des Geschichts-Unterrichtes ging es um die Römer 
und Griechen, was mich faszinierte. Doch mit jedem weiteren Schuljahr wird es 
langweiliger, immer wenn ich einen Blick in das neue Schulbuch werfe, kündigt 
sich erneut ein Jahr mit der Geschichte der Arbeiterbewegung an, ewig der gleiche 
Kreislauf. Aber wir sind ja noch am Anfang, und es ist etwas Neues. 

Herr Uhlig fragt streng: „Was meint ihr, werdet ihr in Staatsbürgerkunde ler-
nen?“ 

Niemand meldet sich. Sein Blick gleitet nach hinten in die letzte Reihe. Da sitze 
ich. 

Er sieht mich an und fragt: „Du da, wie heißt du?“ 
Ich stehe auf: „Angelika.“ 
„Wie noch?“ 
„Stichling.“ 
„Also, kannst du mir eine Antwort geben?“ 
Fragend meine ich: „Dass wir gute Staatsbürger werden?“ 
„Na, nicht ganz schlecht, setzen. Also, da schlagen jetzt mal alle die Seite fünf 

auf.“ 
Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 24 

Blätterrascheln. Ein Foto mit Panzern, Stacheldraht und einigen Menschen ist zu 
sehen. 

Er fährt fort: „Ihr seht hier ein Bild von einem wichtigen historischen Ereignis in 
der Geschichte der Deutschen Demokratischen Republik, der Errichtung des 
antifaschistischen Schutzwalls am 13. August 1961. Die Arbeiterklasse des ersten 
deutschen Arbeiter- und Bauernstaates hat verhindert, dass der Klassenfeind aus 
dem imperialistischen Westdeutschland hier eindringen und seine bösen Absichten 
verwirklichen kann. Nun ist es möglich, dass wir den Sozialismus in Ruhe aufbau-
en können. Und wer wird uns dabei schützen?“ 

Einige Arme schnellen hoch, Klaus kommt dran: „Die Nationale Volksarmee.“ 
„Richtig“, bestätigt Herr Uhlig, „das ist jetzt nur ein Beispiel dafür, dass wir 

immer wachsam sein müssen. Der Klassenfeind versucht täglich – auch in dieser 
Minute! – gegen uns zu kämpfen. Natürlich ist klar, dass der Sozialismus gesetz-
mäßig siegen wird. Aber wir müssen immer auf der Hut sein und für einen Krieg 
gerüstet. Wir kämpfen hier für den Weltfrieden.“ 

Ich bin wie alle anderen in der Klasse beeindruckt von diesen Worten und glaube 
alles, höre ich es doch nicht zum ersten Mal. Bei den Pioniernachmittagen ist mir 
schon Ähnliches zu Ohren gekommen. Einen Krieg kann ich mir nicht vorstellen, 
aber Angst davor habe ich bereits jetzt.  

Herr Uhlig: „Ihr werdet euch auch mit den Lehren des Marxismus-Leninismus 
beschäftigen, damit ihr dem Klassenfeind mutig und tapfer gegenübertreten 
könnt. Wenn ihr wisst, was Marx, Engels und Lenin gesagt haben, kann euch 
nichts passieren.  

So, Hausaufgabe ist, die Lebensläufe von Karl Marx und Friedrich Engels zu 
lernen. Die werde ich kommende Stunde abfragen.“ 

Er stolziert aus dem Klassenzimmer. Die vierzig Schüler in der Klasse verhalten 
sich recht ruhig, die Gefahr eines Krieges bedrückt viele. 

 
Am Nachmittag müssen sich alle versammeln, um sich für eine Arbeitsgemein-
schaft anzumelden, das ist Pflicht. Es gibt die Üblichen zur Auswahl: AG Rezitati-
on, AG Junge Modellbauer, AG Matheolympiade, AG Theater, … 

Ich will vermeiden, so etwas zu machen, ich suche etwas Sportliches: AG Gerä-
teturnen und AG Federball. Das ist es! Irgendeine „gesellschaftliche Aktivität“ 
muss im Zeugnis nachgewiesen werden und Federball-Spielen ist gewiss lustiger 
als die anderen langweiligen AGs. 
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