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1. TEIL: ROT

21. August 1968

Seit Stunden laufe ich aufgeregt in der Wohnung hin und her. Alle paar Minuten
lehne ich mich aus dem Fenster, wo die Oma schon Stellung bezogen hat, die
Arme auf ein Sofakissen gestiitzt.

»Wann kommen sie denn endlich?®, stéhne ich zum wiederholten Mal ungedul-
dig. Meine Mutter, die gerade den Rest des Geschirrs vom Mittagessen abtrocknet,
wirft einen Blick auf den Vater und zieht leicht die Augenbrauen hoch: ,,Du wirst
es schon nicht verpassen®, meint sie nut.

,»Das ist so spannend! Endlich ist in diesem Nest mal was los! Niemand erwi-
dert etwas darauf.

Es ist ein heiler Tag. Die Sonne knallt in die Kiiche, aber heute sind die Rollos
natlrlich nicht heruntergezogen, im Gegenteil, die beiden Fenster stehen weit
offen.

Die Familie wohnt an der Hauptstra3e des kleinen Ortes Finkenberg — eine gute
Ausgangsposition. Unten auf dem Biirgersteig dringen sich die Leute, alle schei-
nen auf den Beinen zu sein. Die Oma gibt regelmilBig bekannt, wen sie erspiht.
Uber die StraB3e hat man Schniire mit bunten Wimpeln gespannt, von Schulkin-
dern gebastelt. Rote Arbeiterfahnen und DDR-Flaggen hingen aus den Fenstern.

Die obligatorischen Plakate sind nicht zu tbersehen: ,,Es lebe die ruhmreiche
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Rote Armee!”, ,,Der Sozialismus ist unbesiegbat!®, ,,;Hoch lebe Leonid I. Bresch-

newl!*

Plotzlich vibriert das Geschirr im Schrank. Der Boden bebt leicht.

1¢¢

,»die kommen! Sie kommen!“, schreie ich und sturze ans Fenster.

Dal Rechts hinten iiber eine kleine Kuppe rollt ein Spihwagen, gefolgt von
einigen LKWs.

Ich bin etwas enttiuscht: ,,Mann, da kommen ja nur Lastautos!*, murre ich.

»Wart’s nur ab®, entgegnet der Vater, der hinter mir steht, ,,davon wackeln nicht
die Gliser im Schrank.*

Und wirklich, der erste Panzer ist zu sehen! Langsam rollt eine endlose Karawane

Militdrfahrzeuge am Haus vorbei. Man versteht, sein eigenes Wort nicht mehr, es



stinkt nach Abgasen, Dunst steht in der Luft, aber die Menge jubelt. Die sowjeti-
schen Soldaten sitzen auf den Panzern, manche winken.

,»Was mach ich denn jetzt mit den Blumen?*, frage ich die Oma etwas unsicher.
,»Die habe ich doch heute frith extra gepfliickt.”

,»Na, du gehst eben runter und gibst sie irgendeinem Soldaten.*

Das habe ich mir vorgenommen, aber plétzlich traue ich mich nicht.

,»Jetzt geh schon, sonst sind sie weg®, ermuntert mich die Oma. Ich hiipfe die
Treppe hinunter und trete auf die StraBe. Hier spiirt man das Beben des Bodens
noch stirker. Die Ketten der Panzer rasseln mit einem ohrenbetiubenden Lirm.
Vor Schreck bleibe ich kutz stehen — so nahe war ich einem Panzer noch nie. Sie
sind riesig! Es ist doch alles etwas unheimlich.

In der Schule haben wir natiirlich im Russisch-Unterricht einen Begriiungssatz
gelernt. Aber zum Gliick wiirde den sowieso niemand verstehen.

Als ein Panzer etwas langsamer fihrt, reiche ich die Wiesenblumen einem der
Soldaten, der nickt und sie ungeriihrt annimmt. Ich bleibe noch eine Weile stehen
und beobachte die aufgeregten Menschen. Sie kreischen und winken, manche
schiitteln den Mannern auf den Panzern die Hinde. Es ist so unfassbar laut. Die
Panzerketten, so scheint es mir, zermalmen das Kopfsteinpflaster. Wehe, wenn
plotzlich jemand auf die StraB3e treten wiirde — er wire unweigerlich verloren. Alles
wiirde niedergewalzt.

Der schier endlose Zug, der ab und zu stoppt, weil die Linkskurve ein Stiick
weiter vorn recht eng ist, rollt trotzdem unaufhaltsam weiter. Einige Hauserecken
in Finkenberg sind danach lddiert.

Aber Macht ist beeindruckend. Ich stehe unbeweglich da und starre die Militir-
kolonne an. Mit der Zeit habe ich das Gefiihl, in meinem Kopf nur noch ein
monotones Rauschen zu vernehmen. Ganz hinten im Gehirn spiire ich angesichts
der geballten Staatsmacht auch Angst, die ich jedoch unterdriicke. Das datf ja nun
nicht sein!

Und dann wird es plotzlich ruhig, friedlich. Sie sind abgedampft und die Stille
erscheint fiir einen Moment wie ein unwirkliches Loch.

Ich gehe langsam die Treppe im Haus hoch, mein Vater sagt anerkennend:

,»-Das hast du gut gemacht!*

Ich bin stolz, dass ich es gewagt habe, meine Verbundenheit mit der siegreichen
Sowjetarmee zu zeigen. Warum, weil3 ich nicht so genau, ich bin ja gerade mal

zwolf Jahre alt.



Der Rest des Wochenendes verlduft wie immer unspektakulir. Finkenberg ver-
sinkt wieder in Agonie. AuBer dass in einigen Wohnungen RIAS gehért wird, aber

das darf nicht nach auBen dringen.

(Es ist ein wirklich bistorisches Ereignis: Die Sowjets marschieren in der Tschechoslowatkei ein

und beenden gewaltsam den ,,Prager Frithling")



Kapitel 1

Noch eine Woche Fetien und ein hertlicher Sommer!

Der gestrige Tag ist vergessen, alles scheint normal. Die Sonne brennt vom
Himmel, keine Wolke ist zu sehen. Schon am Morgen ist die Hitze schier uner-
traglich.

Nach dem Friihstiick tue ich das, was ich am liebsten in den groBen Ferien ma-
che: Ich hole das Fahrrad aus dem Keller und fahre in die Umgebung, um durch
die Wilder zu streifen. Finkenberg, eine Gerade-mal-so-Stadt mit etwa sechstau-
send Einwohnern, bietet im Sommer absolut nichts, abgesehen vom Freibad. Ich
bin froh, endlich alt genug zu sein — nach Ansicht der Eltern, die beide arbeiten —,
nicht mehr an den ungeliebten Ferienspielen teilnehmen zu missen, wo alle
Aktivititen vorgeschrieben und geplant sind.

Eben als ich das Fahrrad aus der Haustiir schiebe, sehe ich aus den Augenwin-
keln von links ein Pferdefuhrwerk kommen. Oh je, denke ich, jetzt aber schnell
weg!

Der Bauer Hiibner kommt gemitlich angezockelt, er wird wohl wieder auf der
Fahrt zu seinem Feld vor unserem Haus Halt machen. Immer, wenn er hier
vorbeikommt, kauft er bei Frau Sattler, der Hausbesitzerin, eine Flasche Bier. Sie
unterhdlt einen kleinen Getrinkevertrieb — in einem Kimmerchen neben der
Haustiir lagern ein paar Kisten Bier und Limonade.

Die Flasche trinkt er dann gleich aus und wechselt einige Worte mit Frau Sattler.

Fir das Pferd ist es jedes Mal eine willkommene Pause — es lisst Wasser. Man
koénnte auch sagen: Ein Bach plitschert. Ich wohne mit meiner Familie im ersten
Stock, genau iber bewusster Stelle, die bereits gelb schimmert. Immer wieder
stinkt es in der Kiiche nach Pferdepisse. Ich tberlege kurz, ob ich das Fenster

geschlossen habe und fahre schnell los.

Die Stra3e fiihrt gerade aus dem Ort hinaus, Gber ein Bahngleis und macht eine
Linkskurve Richtung Plauen. Es herrscht wenig Verkehr, nur Lastautos tiberholen
mich ab und zu. Nun biege ich von der Hauptstrale ab und atme erst mal durch,
denn der Gestank der Elster sticht nun nicht mehr in der Nase. Die Elster, ein
Fluss, der in groem Bogen um die Stadt herum flie3t, ist eigentlich die Entsor-
gungsmoglichkeit fiir die Chemiefabrik, die am Anfang des Ortes steht. Das
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Wasser ist ungenieBbar, das wissen alle Kinder. Nur Ratten halten sich am Ufer
auf.

Ruhig radle ich vor mich hin, trotzdem konzentriert auf Schlagl6cher achtend.
Kein Mensch ist auf der Nebenstra3e zu sehen, ab und zu steht ein Hauschen am
StraBlenrand. Kurz vor dem Steinbergsee hupt es plotzlich laut hinter mir, fast
lasse ich vor Schreck den Lenker los. Das Postauto fihtt vorbei mit einem lachen-
den Fahrer. Bloder Kerl!

Jetzt biege ich in mein Lieblingstal ein, den Biinaer Grund, stelle das Rad ab und
gehe zu Ful3 weiter.

Dieses Tal ist wunderschén. Ein Bach schlingelt sich einige Kilometer hindurch,
breite Wiesen voller Blumen steigen sanft rechts und links bis zum Waldrand
hinauf.

Saftige Butterblumen, rote Taubnesseln und blaue, zarte Glockenblumen wiegen
sich im Wind. Unter den Bdumen wachsen schlanke Rispen mit rosa Bliten. Es ist
Fingerhut. An einer schattigen Stelle entdecke ich doch wahrhaftig Frauenschuh!
Nur sehr selten gibt es diese Orchidee. Ich bin versucht, eine zu pfliicken, aber
dann denke ich, in der Vase ist sie schnell verbliiht, also lasse ich es. Schliefllich
steht sie unter Naturschutz.

Ich tberquere eine kleine Briicke und folge dem Pfad. Ein leichter Wind fahrt
durch das Gras, so dass es raschelt. Da schligt plétzlich vor mir ein Hase einen
Haken und verschwindet im Wald. Uber mir zieht ein Raubvogel seine Kreise —
die Stille scheint greifbar. Selten kommt ein Jdger durch, bauerlich erschlossen ist
dieses Kleinod nicht. Es riecht nach Sommer: Gras, das langsam trocknet, Wild-
kriuter, die Biume verstrémen den typischen Hitzeduft.

Der Wald atmet.

Ich kenne mich gut aus, verlasse den Pfad und lege mich aufs Moos in den Schat-
ten einiger Fichten. Hier kann ich trdiumen — vom Leben in einer groBlen Stadt,
von einer Jeans, vom umschwirmten Bernd. Es herrscht tiefer Frieden, den ich
nur in diesem abgelegenen, kaum bekannten Tal finde. Ich hole tief Luft und
werde ruhig. Kein Mensch weit und breit, niemand, der mich beobachtet, der mir
Vorschriften macht. Hier darf ich ich selbst sein.

Irgendwann gehe ich zurilick, ein Schwarm Spatzen fliegt schimpfend aus der

Wiese auf.

11



Es ist so heif3, dass die Luft flimmert und der Teer auf der Strale anfingt, weich
zu werden. Ich fahre an einem Feld vorbei in den Wald, wo es kihler ist. Im
Gebtsch finde ich Himbeeren — kostlich! Hinter dem Steinbergsee flie3t ein
groBerer Bach, der in manchen Kurven so tief ist, dass man darin schwimmen
kann. An einer solchen Stelle hinge ich die Fiile ins Wasser. Endlich eine Abkih-
lung! Der Bach plitschert munter vor sich hin, das Gemurmel wirkt einschlifernd.
Aber es wird auch zusehends schwiiler, die ersten Wolken tirmen sich auf. Ich
gehe ein Stiick am Bach entlang und entdecke plétzlich einen Fisch. Hier gibt es
Fische! Das ist vielleicht eine Neuigkeit! Das Wasser muss sauber sein!

Mir kommt eine Idee, und die muss ich unbedingt mit meinem Bruder bespre-

chen. Da es auflerdem nach Gewitter aussieht, fahre ich nach Hause.

Peter, der jingere, aber von der Statur her gréBere Bruder, kommt erst spiter von
einem Freund.

Ich begriBle ihn: ,,Du, ich habe heute was Tolles entdeckt!*

»»90, was denn?*, fragt Peter.

,»In dem Bach hinterm Steinberger See gibt’s Forellen!*

,Und die hast du gesehen?*

,»Klar. Du, wir kénnten doch morgen welche fangen.*

Peter ist einverstanden und wir fachsimpeln, wie wir am besten eines der Tiere
aus dem Wasser holen kénnten. Peter will sie mit der Hand fangen, ich werde eine
Schnur mitnehmen, einen Angelhaken haben wir nicht.

Wir verbringen den nichsten Tag am Bach, aber die Forellen sind einfach zu
schnell und nicht dumm! Peter stellt sich erst in den Bach und wartet — aber da
kommt natiirlich kein Fisch. Dann legt er sich an den Bachrand, doch das hat die
Forelle auch schon gesehen — schwups, ist sie weg. Stindig hore ich Peter fluchen:
,»50 ein Mist! Verdammt noch mall* Mir geht es nicht besser. Wenn ich die Schnur
mit einem Bissen Brot ins Wasser halte, ist zwar irgendwann das Brot weg, aber
der Fisch ebenfalls.

Unverrichteter Dinge fahren wir wieder nach Hause.

Peter hat noch eine andere Idee: ,,Ich weil} was Besseres: Wir konnten mal klet-
tern.
Ich murre: ,,Was, Klettergerist ist doch langweilig.

1¢¢

,Natlrlich nicht dort, ich meine, auf einen hohen Felsen
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Ich staune: ,,Wie willst du das denn machen? Und wo?*

Peter hat schon einen Plan: ,,Draulen, wo der Zug kurz vor der Rentschmiihle
vorbeifihrt, sind doch so groBe Felsen.

,»Aber die sind doch ganz steill

,»Das ist es ja gerade! Wir machen ein Biwak!*

Wir wissen nicht, was ein Biwak ist, wic nechmen an, die Pause oben auf dem
Gipfel. Und da es so nach Zwieback klingt, packen wir am nichsten Tag selbigen
ein und nehmen die Wischeleine aus dem Garten mit.

Es ist ein recht langer Weg mit dem Fahrrad bis zu den Felsen, tiber Feldwege,
Pfade mit vielen Wurzeln, manchmal an der Eisenbahnlinie entlang. Peter rast
vorneweg, ich mit hechelnder Zunge hinterher. Als wir ankommen, falle ich
erschopft ins Gras.

»INa, los geht’s!*

Wir betrachten die Felsen, die nicht héher als dreiBig Meter sind, aber Furcht
cinfl6Bend wirken, und tberlegen, wie wir klettern sollen. Jeder bindet sich ein
Ende der Wischeleine um den Bauch, Peter geht voran. Das Ganze dauert nicht
lange, die Gefihrlichkeit hilt sich in Grenzen, schnell sind wir auf dem ,,Gipfel*
und machen ,,Biwak*.

Wie gut doch so ein fader Zwieback schmecken kann! In dem Moment fihrt
unten eine Dampflok vorbei.

,»He, das ist auch mal toll, eine Lok von oben zu sehen®, meint Peter mampfend.
Ich stimme zu. Unter uns ist das silbrige Band der Elster zu sehen, von hier oben
ein schoner Anblick — man riecht ja nichts.

So gehen die Sommerferien dem Ende entgegen und ich denke mit unguten
Gefihlen an die Schule — wie jeder Schiiler nach acht Wochen Nichtstun!

Vor dem Schulbeginn am ersten September liegt noch ein Wochenende, das wir,
die Familie Stichling, gemeinsam verbringen. Das heiflt, den Sonntag, denn am
Samstag arbeiten die Eltern bis mittags. Der Sonntag verlduft wie immer: Vormit-
tags schilen Peter oder die jingere Schwester Doris und ich mit dem Vater
Kartoffeln, aus denen meine Mutter KléBe macht, Thiringer grine KléBe. Dazu
gibt es Fleisch, das seit einigen Stunden auf dem Herd schmort. Eingekauft mit
einigen Stunden Anstehen beim Fleischer.

Nach dem Mittagessen gehen wir fiinf sonntiglich gekleidet durch den Ort —

meistens bis_ zum Kino und wieder zuriick —, wobei wir andete Spazierginger
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treffen, die das gleiche Ritual absolvieren und die Familie bezichungsweise den
Vater kennen.

Er ist Betriebsleiter im grofB3ten Textilbetrieb der Stadt. Mir fillt es schwer, stidn-
dig Leute zu grilen, die das von mir erwarten, denn ich bin ziemlich schiichtern.

Nach dem Spaziergang essen wir Kuchen, gegen Abend hért der Vater im Radio
Sportberichte. Ich hasse diese FuB3ballibertragungen, denn sie liuten das Ende des
Wochenendes ein. Und das heil3t, triste, graue Langeweile erwartet mich wie jede
neue Woche, immer das Gleiche in der grauen Stadt.

Sowieso ist Finkenberg Langeweile pur, obwohl — aus der Vogelperspektive
betrachtet — die Lage der Kleinstadt besonders malerisch erscheint. Sie liegt in
einem breiten Talkessel, von der Elster fast kreisrund zur Hailfte umflossen,
ringsum von sanften Bergen umgeben, die bis oben bewaldet sind und viele
schone Aussichtspunkte bieten. Der Stadtname besteht zu Recht — jede Menge

Finken zwitschern in den Baumen.

Ein relativ groler Marktplatz, leicht abschissig, bildet mit Rathaus, Bushaltestelle,
Konsum, Eisenwarenhandlung, Pfarrthaus und Bickerei den Mittelpunkt des
Ortes. Unweit daneben steht die grof3e evangelische Kirche und als Krénung auf
einem Hiigel die alte Burgruine, die alles tiberragt und aus jeder Richtung sichtbar
ist. Ich liebe dieses mittelalterliche Relikt.

Die einzige Schule befindet sich fast neben unserer Wohnung, finf Minuten die
Pfarrgasse hinauf. Im kleinen Kino gegentiber der Post am anderen Ende der
Stadt lduft erst seit ein paar Jahren wochentlich ein Film — immer ausverkauft. Die
HauptstraBe steigt vom Kino bergauf zum Marktplatz an, biegt fast rechtwinklig
kurz vor der Schule ab und verlduft gerade bis zum Ortsrand. Hier steht auch die

grof3e Chemiefabrik, ansonsten beherrschen einige Textilbetriebe das Bild.

Fur mich interessant sind die Leihbibliothek und das Freibad, das auflerhalb der
Stadt liegt. Ich muss daftir einen lingeren FuBlweg in Kauf nehmen, tiber einen
kleinen Berg, durch den diisteren Stadtwald und an einer kleinen StraBe entlang.
Ungern gehe ich allein durch diesen Wald, er scheint so dunkel mit den hohen
Buchen und dem braunen, weichen Boden, der jedes Gerdusch schluckt. Oft
drehe ich mich um, damit ich bemerke, wenn sich jemand heranschleicht. Aber

meist gehe ich sowieso mit Elke, meiner Freundin aus der Klasse, hier entlang.
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Im Freibad habe ich schwimmen gelernt, den ersten Kopfsprung tiberstanden,
obwohl ich mich vor den Blutegeln am Beckenrand ekle. Gemeinsam haben wir
die ersten verstohlenen Blicke auf gut aussehende Jungs in Badehose geworfen
und uns am Kiosk vom Taschengeld Gummitiere gekauft, weil es die zu Hause nie
gibt.

Gelangt man auf dem Rickweg wieder an die ersten Héuser, driickt der Anblick
sofort auf die Stimmung, denn im Ozt herrscht nur eine Farbe vor: Grau.

Die Hiuser, oft baufillig, vor dem Krieg gebaut, kaum renoviert, stehen da in
deprimierendem Einheitsgrau. Grau die Stralen und Fenster, selbst die wenigen
Geschiftsauslagen scheinen grau.

Wir wohnen in einem solchen Haus zur Miete bei besagter Frau Sattler.

Eine schwarz-weil} gesprenkelte Steintreppe fithrt zur Wohnung im ersten Stock,
mit Plumpsklo auf dem Gang. In der Kiiche befindet sich links vom Eingang ein
Waschbecken. Zum Geschirrspilen wird auf dem Herd Wasser gekocht und in
cine groBe Schissel gegossen. In der anderen Schiissel tropfen dann Teller und
Tassen ab.

Hier trifft sich die Familie auch zum Essen am groen Tisch.

An die Kuche schlieBt sich das Wohnzimmer an, wo der Vater einen selbst
gebastelten kleinen Raumteiler mit dem obligatorischen Gummibaum hingestellt
hat. Neben dem Sofa befindet sich ein Bicherbord, obendrauf das wertvolle
Radio und der noch wertvollere Plattenspicler. Gegentiber der Tir steht ein
Schrank. Aber kein einfacher Schrank: Wenn man ihn aufsperrt, wird er zum
Schreibtisch und beherbergt in vielen Ablagen, Kisten und Schubliden geheim-
nisvolle Dinge.

Zu den Schlafzimmern fiihrt eine Tiir neben der Kiiche. Uber zwei Stufen ge-
langt man in die Abstellkammer, wo die Schitze der Hausfrau lagern — jede Menge
Gliser mit eingemachtem Obst und Gurken, selbst gemachte Marmeladen und
Sifte, Mehl, Zucker, Dosen mit Fischkonserven und kostbare Dinge, die ,,ergat-
tert” wurden, wie Kekse, haltbare Wurst, Kartoffelstirke.

Das Haus hat einen kleinen Innenhof, in dem die Schuhe geputzt werden oder
Holz gehackt wird. Hinten ist das Waschhaus, das nun ungenutzt dasteht mit
einem Kessel, in dem frither die Wische gekocht wurde. Im Keller lagern Kartof-

feln, Apfel sowie separat die Kohlen. Nur kleine Funzeln erhellen die dunklen
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Riume und ich singe immer laut, wenn ich mal etwas aus dem Keller holen muss.
Es ist so unheimlich, ich erschrecke manchmal vor meinem eigenen Schatten. Da
bin ich allein mit der Dunkelheit.

Auf einem groflen Dachboden kann die Wische aufgehingt werden, allerdings
missen bei Regen oft Blechschiisseln und Eimer aufgestellt werden, weil es durch
das Dach regnet.

Aber der Dachboden ist ebenso interessant wie gruselig. Es gibt viele verborge-
ne, verwinkelte Ecken, kleine abgeschlossene Kammern, in die Peter und ich
durch Spalten in den Holzlatten lugen. Man kann wunderbar Verstecken spielen,
muss aber ganz leise wie eine Katze schleichen wegen der verriterisch knarrenden
Bodendielen.

Meine Mutter hat in einer Kammer eine Piratenkiste mit abgelegten Kleidern
stehen, die oft anprobiert werden, wenn eine Freundin von mir kommt.

In einer anderen Kammer hingen getrocknete Kriuter, besonders die langen
Dilldolden duften kostlich. Hier steht auch alles, was gerade nicht gebraucht wird,
ein Schraubstock und diverses Werkzeug liegen auf einem Tisch, ein angeknacks-
ter Schlitten steht in der Ecke, alte Zeitungen tiirmen sich, eine Puppenstube lehnt
ungenutzt an der Wand.

Ans Haus schlieBt sich ein kleiner Garten mit einem Apfelbaum und ein paar
Beeten an. Wir Kinder dirfen hier ab und zu im Reich von Frau Sattler Petersilie
pflicken und die Mutter kann Wische aufhingen. Wenn man sich im Garten
aufhilt, sicht man die Schulmauer.

Die Polytechnische Oberschule ,,Geschwister Scholl” ist fiir eine Kleinstadt wie
Finkenberg ein beeindruckender Bau: grof3 und diister, mit einer dicken Mauer.

Alle Kinder des Ortes und der Umgebung besuchen die Schule mindestens bis
zur achten, die meisten bis zur zehnten Klasse.

Und nun ist mal wieder der erste September. Es ist Schulbeginn.
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Kapitel 2

Ich komme in die 7. Klasse. Der erste Schultag fingt wie immer um acht Uhr mit
dem Fahnenappell an. Jede Klasse sammelt sich mit ihrem Klassenlehrer und stellt
sich in geordnetem Block im Schulhof auf. Fast alle, wie auch ich, haben ihr
Pionierhalstuch umgebunden. Ein Midchen aus der zehnten Klasse, die Vorsit-
zende des Freundschaftsrates, steht mit dem Direktor vor allen Schiilern und ruft:
,»Achtung! Stillgestanden!” Sofort wird es ruhig.

»Die Augen ... geradeaus!“ Alle blicken nach vorn.

»Zur Meldung an Herrn Ziebler ... die Augen rechts! Die Képfe rucken nach
rechts.

Das Midchen in blauer FDJ-Bluse marschiert ein paar Schritte Richtung Direk-
tor, legt die Hand an den Kopf und meldet: ,,Genosse Ziebler, die Schuler der
Geschwister-Scholl-Oberschule sind angetreten!®

Gnidig dankt dieser und ruft: ,,Seid bereit!*

Es erschallt ein: ,,Immer bereit!*

Beide schreiten zum Fahnenmast und hissen die DDR-Flagge.

Obwohl ich in die DDR hineingeboren wurde und fiir mich alles normal ist,
spure ich immer eine gewisse Abneigung gegen die militirischen Ausdriicke. Ganz

1¢¢

leichter Widerwille steigt in mir auf und als es heif3t: ,,Augen rechts!”, sche ich
weiter geradeaus — das wiirde wohl niemand merken.

Dann verkiindet der Direktor: ,,Rihren!*

Es wird etwas unruhig unter den Schulern. Herr Ziebler mahnt zur Ruhe, macht
die tiblichen Bemerkungen zum neuen Schuljahr und stellt zwei Lehrer vor: ,,Die
7a wird ja schon gemerkt haben, dass sie einen neuen Klassenlehrer braucht. Das
wird der Herr Kérner sein.®

Die 7a starrt den jungen Lehrer in Lederjacke an, der da auf sie zukommt. End-
lich ist der Appell beendet und alle Klassen strémen in ihre Zimmer. Sofort
nehme ich das Halstuch ab und stopfe es in den Ranzen — die meisten machen es

so. AuBlerdem trigt meine Banknachbarin Maria sowieso nie eins.

Der Tag wird noch recht aufregend, denn nicht nur Herr Ko6rner, der neue
Deutschlehrer, findet stille Beachtung, als er sich mit halber Pobacke auf das Pult
setzt, auch der Stundenplan wird zur aufregenden Angelegenheit. In diesem Jahr
gibt es neue Ficher: Staatsburgetkunde, Englisch, UTP/ESP. Unter Letztetem
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kann ich mir erst einmal nichts vorstellen. Ich tuschle mit Maria, die sich aber
genauso wenig auskennt.

In der groBen Pause stehen die meisten Schiler im Pausenhof herum. Elke,
meine Freundin, fragt in einer Middchenrunde: ,,Habt ihr das gesehen? Der Herr
Korner saf3 auf dem Pult!

1¢¢

,,Was der sich traut!“, staunt Cornelia.

»Ach, der ist bestimmt nett™, werfe ich ein, ,,habt ihr gemerkt, dass er sich gleich
unsere Namen merken konnte?*

,,Hm, bei dem mussten wir nicht die bléden Namensschilder vor uns hinstellen.
Aber mal was anderes: Habt ihr eine Ahnung, was UTP oder ESP ist?“ Alle
schiitteln den Kopf.

,»Geh’n wir doch mal riber zu Ronald®, schligt Cornelia vor.

,»Ach, das interessiert mich jetzt iiberhaupt nicht, ich habe Pause®, mault Gaby.

Trotzdem geht die kleine Gruppe zu den Jungs riiber, Ronald ist bei den Mad-
chen beliebt.

Ich spreche ihn an: ,,Du, kannst du dir irgendwas unter UTP und ESP vorstel-
len?«

Die Meute lacht: ,,Ha, ha, die Weiber haben wieder mal keine Ahnung!*

Elke versetzt dem neben sich stehenden Ralf eins auf die Birne: ,,Du gehst mir
auf den Docht!*

»Hm®, meint Ronald ungerthrt, ,,‘Unterrichtstag in der Produktion® und ,Ein-
fithrung in die sozialistische Produktion‘. Habt ihr mal wieder nicht aufgepasst?*

L, Wir haben doch dich!“, scherze ich und wir Midchen entfernen uns.

Am Nachmittag kénnen alle heimgehen. Es ist ein warmer, sonniger Septembet-
tag. Ich treffe mich mit Elke und wir gehen noch mal ins Freibad, bevor es ge-
schlossen witrd.

Es ist wenig los, dafir kénnen wie uns ungestért in der Umkleide, die offen ist,
umzichen, ohne dass Jungs auftauchen und versuchen, uns anzuglotzen. Die

ersten bunten Blitter von den umstehenden Biumen segeln ins Schwimmbecken.
In den nichsten Tagen und Wochen geht das Schulleben seinen sozialistischen

Gang. Ich blittere zu Hause in den neuen Schulbiichern und ahne, dass ESP und

Staatsbiirgerkunde nicht zu meinen Lieblingsfichern werden wiirden.
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Aber erst einmal gibt es einige Aufregung im Englisch-Unterricht. Die erste
Stunde findet am Mittwochnachmittag statt, eine Doppelstunde, die bis um sechs
dauert.

Die siebenten Klassen werden zusammengelegt, da sicher nicht alle Schiiler
Englisch lernen wollen — es ist ein fakultatives Fach, noch dazu zu spiter Stunde.
Elke und ich haben in einer der hinteren Binke einen Platz ergattert, einige
Schiiler stehen, so voll ist das Klassenzimmert.

Mir féllt es leicht, Fremdsprachen zu lernen, also bin ich da.

Voller Elan kommt Herr Erhard, der Englischlehrer, hereingestiirmt, wirft einen
Blick auf die anwesenden Massen und stockt: ,,Ja, was ist denn hier los? Was wollt
iht denn alle hier?*

In den vorderen Reihen sagt ein Junge: ,,Na, Englisch lernen.*

Der Lehrer: ,,Aber so geht das nicht. Das sind zu viele. Da muss ich Herrn
Ziebler holen.*

Er rauscht ab, es wird sehr laut, bis plotzlich beide Lehrer in der Klasse stehen.

Herr Ziebler redet auf die Schiiler ein: ,,Also, ihr wisst schon, dass jede Stunde
bis abends um sechs geht? Thr misst auch immer anwesend sein, Ausnahmen gibt
es nicht. Aulerdem muss nur der Schiiler Englisch lernen, der auf die EOS will.
Und das koénnt ihr doch unméglich alle wollen!*

Die ersten verlassen das Zimmer, aber fir den Englischlehrer sind es immer
noch zu viele. Er tuschelt mit dem Direktor, der bekannt gibt, jeder solle es sich
noch einmal iiberlegen.

Einige kommen beim nichsten Mal nicht, trotzdem muss die Klasse geteilt

werden.

(Uberlegung des Direktors: lrgendwas linf? falsch, Russisch lernen doch die Kinder anch nicht so
gerne, noch dazu freiwillig .. .)

FElke und ich lassen uns nicht abschrecken.

Da tritt das ndchste Problem auf: Herr Erhard verkiindet, die Grundlage fiir den
Unterricht sei der Fernsehkurs ,,Hello viewers. Erschrocken flustere ich Elke zu:
,»Was mache ich denn jetzt? Wir haben doch keinen Fernseher!®
Elke zuckt mit den Schultern. Nach der Stunde schligt sie vor: ,,Weil3t du was,

vielleicht kannst du zu uns kommen. Ich frage mal meinen Vater.*
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Ich nicke dankbar, gehe aber doch etwas geknickt nach Hause, denn der Vater
von Elke unterrichtet an der Schule und macht einen strengen Eindruck.

Mein Vater meint nur: ,,Da kann ich dir auch nicht helfen. Du musst jemanden
finden, wo du hingehen kannst oder du lernst kein Englisch. Ein Fernscher
kommt mir nicht ins Haus!*

Glucklicherweise sind Elkes Eltern einverstanden, und so sitzen wir wochentlich
eine Stunde vor dem Fernseher. Die Serie ist eine DDR-Produktion, aber in
gewisser Weise ein Tor zur Welt. Wir staunen tber einen Auftritt von Louis
Armstrong, die Londoner Sehenswiirdigkeiten, einen Kinobesuch, Theatervorstel-
lungen, die Highlands, den Geburtsort von Shakespeate ...

Davon haben wir noch nie gehort.

So interessant ist der UTP/ESP-Unterricht leider nicht. Aber ich finde mich damit
ab, schlieBlich kann nicht alles toll sein.

Mittwochs findet sich die ganze Klasse um acht am Eingang der Chemiefabrik
,,VEB Kunstseidenwerk® ein und witrd in einen kleinen Raum mit Schultischen
und Tafel gebracht. Der ESP-Lehrer, Herr Moll, erklirt den Ablauf des Tages:
,,Bis zur Pause habt ihr UTP, danach ESP. Der Unterrichtstag in der sozialisti-
schen Produktion soll euch zeigen, was die Arbeiterklasse leistet. Thr habt ja auf
dem Weg hierher schon viele Arbeiter gesehen, die alle zur Stirkung des Sozialis-
mus titig sind.*

Die ersten Schiiler limmeln sich gelangweilt in die Bank oder halten beim Gih-
nen verstohlen die Hand vor den Mund. Schon wieder das, was sie immer horen!

Er fihrt fort: ,,Damit ihr erfahrt, wie schwer die Werktitigen arbeiten, gibt es
diesen Tag. Am Anfang lernt ihr in der Metallverarbeitung die verschiedenen
Werkzeuge kennen und ihr werdet in den ersten Wochen feilen und Gewinde
drehen. Aber heute fangen wir mit einer Betriebsfithrung an. Danach treffen wir
uns wieder hier. Im anschlieBenden ESP-Unterricht werden wir ab nichster
Woche eure Ergebnisse auswerten. Thr sollt natirlich viel Gber die sozialistische
Planwirtschaft lernen. Dazu gehéren auch die Parteitage der SED und die Grund-
lagen der sozialistischen Volkswirtschaft.*

Ich atme auf. Feilen kann ich schon, denke ich, also wird es nicht so schwer

werden. Nur der andere Scheill wird schwer zu uberstehen sein.
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Nun erheben sich alle zur Betriebsfilhrung. Die Schiiler wissen natlrlich, dass in
der Fabrik Kunstseide hergestellt wird.

Kunstseide, dieser hertliche Stoff, aus dem die Trdume sind! In wundervollen
Farben liegt er vor dir, raschelt, fihlt sich toll auf der Haut an. Man knillt ihn
zusammen, ldsst los und glatt ist er. Man méchte immer nur dartberstreichen. Die
neueste Mode kann man daraus schneidern. Oder kaufen.

Schén wiir’s! Leider ist das Gegenteil der Fall, meine Hirngespinste sind die
reinste Ironie.

Herr Moll und ein Arbeiter gehen voraus in die Spinnerei.

Eine Plastettr geht auf und beilender Geruch schligt uns entgegen. Die Spinn-
maschinen rattern in Reihen, einzelne Frauen laufen davor herum und schauen,
dass die Fiden nicht unterbrochen werden. Ich denke: Wie kann man das hier
aushalten! Und wieso wird aus einer Flissigkeit ein Faden? Ich sage aber nichts,
sondern presse krampfhaft den Mund zusammen, es stinkt bestialisch! Und es ist
laut. Der Arbeiter winkt eine der Frauen herbei, die den Produktionsvorgang
erkliren muss. Ich stehe weit hinten und verstehe fast nichts.

Ich tippe dem vor mir stehenden Roland auf die Schulter: ,,Was stinkt denn hier
oTall

,Das ist die Schwefelsdure”, antwortet er. Ich bin entsetzt. Was, aus Schwefel-
sdure entstehen Fiden? Und das trigt man dann am Koérper?

Die Frauen haben bei der Arbeit einen Kittel an, sonst keinerlei Schutzbeklei-
dung. Ist ein Faden unterbrochen, fassen sie mit bloBen Fingern hin. Zwei Mid-
chen gehen schon hinaus, ihnen ist schlecht. Ich kapiere die Zusammenhinge
nicht, interessiert mich auch wenig, nur raus hiet!

In den anderen Abteilungen, wo die Fiden auf grofle Rollen gewickelt, gewa-
schen, gekimmt, kontrolliert und gewebt werden, ist es nicht so schlimm, obwohl
der Geruch iber allem liegt. Kein Wunder, dass die Elster so stinkt. Und dass
keinerlei Leben darin ist, schliellich kann auch kein Tier in Saure leben.

Elke sagt zu mir: ,,Hoffentlich miissen wir da mal nicht arbeiten.*

Ich nicke und meine: ,,Und keine Arbeit dariber schreiben. Ich habe niamlich
nichts verstanden.*

Wir sind beide froh, als der Tag dem Ende entgegengeht.

Zu Hause sitze ich iber den Hausaufgaben, als meine Mutter mich unterbricht

und auffordert: ,,Angelika, du musst mal mit zum Finkaufen gehen. Ich habe
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gehort, heute kénnte es bei Seidels Nihnadeln geben. Da musst du dich gleich
anstellen. Ich gehe zu Miillers und komme dann zu dir.”

Seufzend stehe ich auf und gehe mit ihr los. Als wir am Marktplatz ankommen,
sehen wir schon die Schlange vor der Eisenwarenhandlung — na, das kann dauern!

Mutter meint: ,,Zumindest gibt es irgendetwas.*

Sie geht weiter, um Lebensmittel einzukaufen, ich stelle mich an. Nach einer
halben Stunde komme ich mit Sicherheitsnadeln aus dem Laden. Meine Mutter
biegt soeben um die Ecke, ich zeige ihr die Nadeln, worauf sie meint: ,,Besser als
nichts.*

Wir tragen zusammen die Tasche mit den Bier- und Limoflaschen nach Hause.

Ich frage: ,,Und, gab’s bei Miillers was Besonderes?*

»Hm®, ist die Antwort, ,.eine neue Margarinesorte. Nicht mehr in Papier gewi-
ckelt, sondern im Plastebecher. Dafiir habe ich keine Butter bekommen. Aber jetzt
missen wir sehen, dass wir noch ein Brot abkriegen.*

Die Bickerei liegt auf dem Riickweg. Schon alles wie leergefegt!

Meine Mutter tritt mit enttduschtem Blick in den Laden: ,,Ach, guten Tag, Frau
Dortner, Brot ist schon alle? Haben Sie nicht noch was?*

Die Bickersfrau nickt, sie kennt ja uns beide, verschwindet kurz hinter der Tir
und bringt ein in Papier gewickeltes Brot.

»Macht eine Mark finfzig, Frau Stichling*.

»» Vielen Dank®, murmelt diese und bezahlt. Es ist so entwirdigend.

Zum Abendbrot gibt es Margarine, Brot, Fisch aus der Dose, etwas Wurst und
Stinkekise — das Ubliche eben.

Am nichsten Tag in der Schule versucht die neue Russischlehrerin Friulein Ebert
etwas Neues: ,,.So, heute werden wir mal das russische Alphabet singen. Schlagt
bitte Seite vierundzwanzig auf.*

Alle blittern gerduschvoll in den Bichern.

,,Die Melodie ist die von ,Ein Minnlein steht im Walde‘.

Ralf und Bernhard rufen dazwischen: ,,Die kennen wir aber nicht! Singen Sie es
doch vor!“

Es wird unruhig, einige nicken oder kichern. Natiirlich kennt jeder das Lied, aber
die Rabauken der Klasse haben sofort gemerkt, wie unsicher die junge Lehrerin

wirkt.
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Sie meint: ,,Das kann ich mir jetzt nicht vorstellen. Aber na gut, ich versuche es.
Sie fingt an zu singen, recht leise, hilt aber durch und am Ende witd sie rot.
Gejohle und Geklatsche setzt ein, die Jungs beruhigen sich kaum.

»oupet, Friulein Ebert!, ruft Ralf und lacht irgendwie schadenfroh. In der Klas-
se wird es nicht leise, Fraulein Eberts Stimme tiberschldgt sich: ,,Jetzt ist hier aber
Ruhe!*

Sie kann sich nicht durchsetzen.

Plétzlich geht die Tir auf und Herr Ziebler donnert: ,,Was ist denn hier los?*

Die Lehrerin kann vor Schreck gar nichts sagen. Zur Klasse gewandt, gibt er die
Anweisung: ,,Pioniere verhalten sich ruhig!®

Er geht kurz mit Friulein Ebert vor die Ttr, mit hochrotem Kopf kommt sie
zuriick.

Der Rest der Stunde verlduft geordnet — obwohl Bernhard und Ralf sich noch

oft verstohlen angrinsen.

Das neue Fach Staatsbiirgerkunde anschlieBend ist nicht so lustig. Daftr sorgt
schon der Lehrer, Herr Uhlig, ein verbissener, ernster Mensch, der auch Geschich-
te unterrichtet. Ich stelle bald fest, dass zwischen beiden Fiachern kaum ein Unter-
schied besteht. Im ersten Jahr des Geschichts-Unterrichtes ging es um die R6mer
und Griechen, was mich faszinierte. Doch mit jedem weiteren Schuljahr wird es
langweiliger, immer wenn ich einen Blick in das neue Schulbuch werfe, kiindigt
sich erneut ein Jahr mit der Geschichte der Arbeiterbewegung an, ewig der gleiche
Kreislauf. Aber wir sind ja noch am Anfang, und es ist etwas Neues.

Herr Uhlig fragt streng: ,,Was meint ihr, werdet ihr in Staatsbiirgerkunde ler-
nen?*

Niemand meldet sich. Sein Blick gleitet nach hinten in die letzte Reihe. Da sitze
ich.

Er sicht mich an und fragt: ,,Du da, wie heilt du?*

Ich stehe auf: ,,Angelika.*

,,Wie nochr

,»otichling.*

,»Also, kannst du mir eine Antwort gebenr*

Fragend meine ich: ,,Dass wir gute Staatsbiirger werdenr

,»Na, nicht ganz schlecht, setzen. Also, da schlagen jetzt mal alle die Seite funf

auf.
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Blitterrascheln. Ein Foto mit Panzern, Stacheldraht und einigen Menschen ist zu
schen.

Er fihrt fort: ,,Ihr seht hier ein Bild von einem wichtigen historischen Ereignis in
der Geschichte der Deutschen Demokratischen Republik, der Errichtung des
antifaschistischen Schutzwalls am 13. August 1961. Die Arbeiterklasse des ersten
deutschen Arbeiter- und Bauernstaates hat verhindert, dass der Klassenfeind aus
dem imperialistischen Westdeutschland hier eindringen und seine bésen Absichten
verwirklichen kann. Nun ist es méglich, dass wir den Sozialismus in Ruhe aufbau-
en konnen. Und wer wird uns dabei schiitzenr*

Einige Arme schnellen hoch, Klaus kommt dran: ,,Die Nationale Volksarmee.*

»Richtig®, bestitigt Herr Uhlig, ,,das ist jetzt nur ein Beispiel dafir, dass wir
immer wachsam sein mussen. Der Klassenfeind versucht tdglich — auch in dieser
Minute! — gegen uns zu kidmpfen. Natitlich ist klar, dass der Sozialismus gesetz-
mifBig siegen wird. Aber wir missen immer auf der Hut sein und fiir einen Krieg
gertistet. Wir kimpfen hier fir den Weltfrieden.*

Ich bin wie alle anderen in der Klasse beeindruckt von diesen Worten und glaube
alles, hore ich es doch nicht zum ersten Mal. Bei den Pioniernachmittagen ist mir
schon Ahnliches zu Ohren gekommen. Finen Krieg kann ich mir nicht vorstellen,
aber Angst davor habe ich bereits jetzt.

Herr Uhlig: ,,Ihr werdet euch auch mit den Lehren des Marxismus-Leninismus
beschiftigen, damit ihr dem Klassenfeind mutig und tapfer gegentibertreten
konnt. Wenn ihr wisst, was Marx, Engels und Lenin gesagt haben, kann euch
nichts passieren.

So, Hausaufgabe ist, die Lebensldufe von Karl Marx und Friedrich Engels zu
lernen. Die werde ich kommende Stunde abfragen.*

Er stolziert aus dem Klassenzimmer. Die vierzig Schiiler in der Klasse verhalten

sich recht ruhig, die Gefahr eines Krieges bedrtckt viele.

Am Nachmittag missen sich alle versammeln, um sich fiir eine Arbeitsgemein-
schaft anzumelden, das ist Pflicht. Es gibt die Ublichen zur Auswahl: AG Rezitati-
on, AG Junge Modellbauer, AG Matheolympiade, AG Theater, ...

Ich will vermeiden, so etwas zu machen, ich suche etwas Sportliches: AG Geri-
teturnen und AG Federball. Das ist es! Irgendeine ,,gesellschaftliche Aktivitdt®
muss im Zeugnis nachgewiesen werden und Federball-Spielen ist gewiss lustiger

als die anderen langweiligen AGs.
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