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Ein Wort zu Beginn 
 
Ich habe dieses Buch zum Gedenken an meine Mutter 
Anna geschrieben. 
Eine starke Frau, die so viele Stolpersteine in ihrem 
Leben zu bewältigen hatte und trotz alledem nicht 
aufgegeben hat. Dafür liebte sie das Leben viel zu sehr. 
Mir ist noch kein Buch so schwer gefallen, wie 
ausgerechnet dieses. 
Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht an sie denke. 
Zwischen uns war im Leben immer eine gewisse 
Distanz, die sich erst im Alter gelöst hat. Ihr Leiden war 
für mich kaum zu ertragen. Wenn ich zu ihr sagte: 
„Nicht weinen, Mutti!“, antwortete sie mir: „Ich weine 
nicht, Liebchen, meine Tränen sind alle schon geweint. 
Ich möchte nur noch sterben.“ 
Wie gerne würde ich sie jetzt in den Arm nehmen, was 
wir zu Lebzeiten kaum getan haben. 
 
Deine Tochter Susanne 
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Ich hätte nie gedacht, dass mich der Tod meiner Mutter 
so aus dem Gleichgewicht werfen würde. Wo wir doch 
nie eine echte Mutter-Kind-Beziehung hatten. Ich kann 
mich an keinerlei Zärtlichkeiten oder Liebe von ihr ent-
sinnen. Vielleicht im Babyalter? Aber ab wann bleiben 
bei einem Kleinkind bestimmte Dinge im Gedächtnis? 

Ich bin 1939 geboren, aber meine Mutter lernte ich 
erst 1947 kennen. Also zwei Jahre nach Kriegsende. 
Wenn ich genau nachrechne, komme ich auf zehn Jahre, 
die wir zusammen verbracht haben. Eine viel zu kurze 
Zeit, um eine Beziehung aufzubauen. Sollte es sich be-
wahrheiten, dass Blut dicker als Wasser sei? Anders 
kann ich mir meinen seelischen Zusammenbruch nicht 
erklären. 

Meine Mutter Anna hat mit fast 91 Jahren eine schwe-
re Notoperation überstanden. Wir haben nicht daran 
geglaubt, dass sie noch einmal lebend das Krankenhaus 
verlassen würde. Aber meine Mutter war ihr ganzes Le-
ben eine Kämpfernatur. Sonst hätte sie bestimmt auch 
nicht das KZ Ravensbrück überlebt. Das alles steht ge-
nauer in meiner Autobiografie geschrieben. 

Ich musste mich an meine Mutter erst gewöhnen, 
denn nach dem Waisenhaus, in das ich mit zweieinhalb 
Jahren gekommen war, holte mich mein Opa Max mit 
fünf Jahren endlich nach Hause. 

Es muss für ein kleines Kind die Hölle gewesen sein, 
wenn plötzlich kein vertrautes Gesicht mehr da ist, son-
dern sechzig fremde Kinder und Frauen mit wallender 
Kleidung. Und auf dem Kopf so ein komisches Gebilde 
mit Schleppe. Ich denke, dass mich das Waisenhaus im 
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Unterbewusstsein für mein weiteres Leben geprägt hat. 
Ich habe das meiner Mutter nie verziehen, dass sie es so 
weit hatte kommen lassen. Und, dass dadurch meine 
Kinderseele zerbrochen ist, was sich ja erst im Alter bei 
mir bemerkbar machte. Und doch fanden wir im Alter 
zusammen. 

Ich gewöhnte mich mit der Zeit an meine Mutter. 
Plötzlich hatte ich auch eine, wie andere Kinder. Eines 
kann ich berichten, sie hat mich nie geschlagen.  

Ich lebte bis 1954 in Perleberg (Prignitz), wo ich auch 
geboren wurde. Wir waren eine große Familie. Da gab 
es Opa Max und Oma Herta, die ich über alles liebte. 
Sie war die zweite Frau von Opa Max, denn meine Mut-
ter Anna hatte ihre Mutter mit dreizehn Jahren verloren. 
Über ihren Tod kam meine Mutter nie hinweg. Und 
dann war da noch meine geliebte Tante Gerda, die Stief-
schwester meiner Mutter, die für mich Mutterersatz war. 
Auch sie war gemeinsam mit meiner Mutter in Ravens-
brück interniert. Warum sie früher nach Hause kam als 
meine Mutter, weiß ich bis heute nicht. Und damals hat-
te ich von alledem keine Ahnung. Sie war einfach da.  

Perleberg war auch nach dem Krieg in russischer 
Hand. Viele deutsche Frauen arbeiteten für die Russen. 
So auch meine Mutter Anna. Sie ist mit ins Sommerlager 
nach Zechlin gefahren. So war ich wieder für drei Mo-
nate ohne meine Mutter. Einmal durfte ich sie besu-
chen, meine Tante Gerda begleitete mich, es waren drei 
schöne Wochen.  

Ich, Susanne, wurde größer, war ein neugieriges Kind 
und hörte so einiges, was für meine Ohren nicht be-
stimmt war. 
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Und dann ist meine geliebte Oma Herta mit nur 49 
Jahren gestorben. Sie war schon lange krank gewesen – 
ich sah, wie sie immer ein Pulver einnahm, wenn die 
Schmerzen unerträglich wurden. Als sie sich nun doch 
entschlossen hatte, endlich in ein Krankenhaus zu ge-
hen, war es längst zu spät. Für mich brach eine Welt 
zusammen und Opa Max wäre am liebsten mit in die 
Gruft gegangen. Aber Männer sind eine Welt für sich 
und können schnell vergessen.  

Er hat später mit 74 Jahren noch einmal geheiratet. Es 
gibt natürlich auch Ausnahmen im Leben, wo die Liebe 
nicht zu ersetzen ist. 
 
Ich war inzwischen 14 Jahre alt. Wir schrieben das Jahr 
1954, als meine Mutter eines Tages zu mir sagte, dass 
wir heute ganz früh nach Wittenberge zum Einkaufen 
fahren. Ich sollte es aber für mich behalten, was ich 
auch tat. ‚Vielleicht gibt es ja eine Überraschung für 
mich’, dachte ich. 

Auf dem Weg zum Bahnhof wirkte Mutter sehr ner-
vös. Sie sagte: „Hoffentlich treffen wir keine Bekann-
ten“, was ich sehr merkwürdig fand. Und tatsächlich 
kam uns eine Freundin von Mutter entgegen, es war 
Gisela Kirsch. Mutter wurde ganz blass und erzählte ihr 
irgendeine Geschichte. Wie man später munkelte, soll 
sie zur Polizei gegangen sein, mit der Vermutung, dass 
wir in den Westen flüchten würden. 

Dann sagte meine Mutter zu mir, dass wir nach Berlin 
fahren, in den Westen und nicht mehr zurück nach Per-
leberg könnten. Hoffentlich erkennen uns die Russen 
unterwegs nicht.  
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Sie stand die ganze Zeit im Zug am Fenster und 
schaute heraus. Was war denn bloß passiert? 

„Warum hast du denn solche Angst, Mutti?“ 
„Das verstehst du sowieso nicht, Susanne. Aber eines 

kann ich dir sagen, wenn sie uns erwischen, dann kom-
men wir beide nach Sibirien in ein Straflager.“  

Ich fing an zu weinen. „Ich will sofort wieder nach 
Hause. Opa macht sich bestimmt Sorgen, wenn wir am 
Abend nicht zurück sind.“ 

Ich weiß bis heute nicht, warum wir 1954 geflüchtet 
sind. Wir haben darüber nie gesprochen, wie über ande-
re Dinge auch nicht. Erst jetzt, nach dem Tod meiner 
Mutter, hätte ich noch so viele Fragen an sie. Aber jetzt 
ist es zu spät, es sollte wohl alles so sein, wie es gekom-
men ist. 

Gott sei Dank war unsere Flucht geglückt, und meiner 
Mutter war die Erleichterung anzusehen. Erschöpft ka-
men wir am Bahnhof-Zoo an und Mutter fragte: „Wie 
kommen wir zum Roten Kreuz?“ 

Als wir dort ankamen, waren wir nicht die einzigen 
Flüchtlinge. Endlich gab es etwas zu Essen für uns, 
denn wir waren einige Stunden unterwegs gewesen. 
Damals fuhr noch der Bummelzug – heutzutage ist man 
in anderthalb Stunden in Perleberg. 

Wir haben dann die Nacht beim Roten Kreuz ver-
bracht. Am anderen Tag sind wir dann in das Flücht-
lingslager nach Marienfelde gefahren. Fahrkarten beka-
men wir vom Roten Kreuz, denn Westgeld besaßen wir 
nicht. Als wir dort eintrafen, sah ich so viele Menschen 
wie auf einem Oktoberfest, mit Sack und Pack in ihren 
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Händen. Und wir hatten nur die Einkaufstasche dabei. 
Kinder, die weinten, und Babys im Kinderwagen schrie-
en vor Hunger. Eine Frau holte ihre Brust heraus und 
gab dem schreienden Kind die ersehnte Milch. Wir stell-
ten uns am Schlangenende an, es dauerte Stunden, bis 
wir an der Reihe waren. Natürlich fing ich wieder an zu 
weinen und jammerte Mutter die Ohren voll, dass ich 
wieder nach Hause will. Dafür hatte sie natürlich kein 
Verständnis. 

Dann waren wir endlich an der Reihe und Mutter be-
kam einen Laufzettel, mit dem sie in ein Büro ging. Ich 
musste draußen warten. Die Zeit kam mir unendlich 
lang vor, bis sie endlich wiederkam. Diesen Krach und 
das Geschrei von den Kindern konnte ich kaum ertra-
gen. Ich war sauer auf meine Mutter, keiner wusste, wo 
wir waren.  

„Warum hast du mich nicht bei Opa Max gelassen?“, 
fragte ich sie. 

„Wenn ich dich zurückgelassen hätte! Das wäre eine 
Katastrophe, sie hätten dich in ein Heim gesteckt, und 
mich damit erpresst, nur dass ich wieder zurückkomme.“ 

„Du hast mich schon einmal alleine gelassen“, sagte 
ich zu ihr. ‚Und das war auch deine Schuld gewesen.’ 
Inzwischen kannte ich den wahren Grund, warum ich 
als Kind keine Mutter gehabt hatte. Das sagte ich ihr 
natürlich nicht. Ich habe von anderen Menschen sehr 
viele schlechte Dinge gehört und auch selbst gesehen. 

„Du bleibst bei mir, Susanne, oder willst du, dass wir 
eingesperrt werden?“  
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Natürlich wollte ich das nicht. Ich verstand nur nicht, 
warum meine Mutter solche Angst hatte. Denn ich hatte 
nichts Schlimmes gemacht.  

Nachdem Mutti für diesen Tag alles erledigt hatte, be-
kamen wir unser Zimmer zugewiesen – einen großen 
Raum mit vielen Etagenbetten. Es war gerammelt voll 
und sehr laut. Zum Zudecken hatten wir so hässliche 
graue Decken. Ans Schlafen war nicht zu denken. Ich 
lag oben auf meinem Bett in Unterwäsche, einen Schlaf-
anzug besaßen wir nicht. Nur einmal Wäsche zum 
Wechseln. Vor Müdigkeit heulte ich mich in den Schlaf.  

Am anderen Morgen gingen wir in den großen Wasch-
raum. Anschließend gab es Frühstück, also wieder an-
stellen. Mutter war ständig unterwegs, sie wurde verhört, 
worüber, wusste ich nicht.  

Ich hatte inzwischen mit anderen Kindern Kontakt, 
die das sehr aufregend fanden, auf der Flucht zu sein. 
Endlich im Westen, da kann man alles kaufen, und 
Schokolade können wir essen, soviel wir wollen. „Schau 
mal, ich habe einen Kaugummi, damit kann ich Blasen 
machen“, sagte so ein kleiner Knirps zu mir. ‚Na und, 
hatte ich auch schon vor dir.’ Wir haben Pakete aus dem 
Westen bekommen. Und so lernte ich viele andere Leu-
te kennen.  

Mutter war unterwegs und ich hatte Langeweile und 
dachte an mein zu Hause, wie schön es da doch war! 
Alle meine Freunde würden mich vermissen, vor allem 
Irmgard Walter. Sie wohnte in der gleichen Straße, von 
unserem Haus schräg gegenüber in der Schuhstraße 
zwei. 
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Ich weiß nicht, wie viele Tage wir in Marienfelde wa-
ren. Eines Tages sagte meine Mutter zu mir, dass wir in 
ein anderes Lager kommen. Dieses sei in Tempelhof. 

Als wir dort ankamen, grauste es mich. Ein furchtbar 
großes Haus, und aus den Fenstern hing die Wäsche 
zum Trocknen. Wir mussten uns anmelden, unsere 
Namen standen schon in der Liste. Und wieder beka-
men wir ein großes Zimmer! Da standen die gleichen 
Betten mit den hässlichen grauen Decken. Die vielen 
Menschen hatten ihre Betten mit den Decken verhan-
gen, damit sie in Ruhe schlafen konnten und sie nicht 
jeder Fremde beobachten konnte. Ich hatte meine 
Schlafstelle wieder oben. 

Wir trafen auch Menschen aus Marienfelde wieder. Je-
der erzählte seine Geschichte, warum er geflohen war. 
Meine Mutter sagte zu mir: „Susanne, erzähle nicht, dass 
ich bei den Russen gearbeitet habe. Hier gibt es zu viele 
Spitzel. Und gehe nicht alleine auf die Straße, sonst wirst 
du vielleicht entführt.“ Mir wurde angst und bange und 
in jedem Mann sah ich einen Spitzel.  

Unser Essgeschirr bestand aus einer Blechschüssel, 
damit mussten wir uns jeden Tag anstellen, jeder hatte 
nur die eine für alles, ob Frühstück, Mittag oder Abend-
brot. Nach dem Essen haben wir diese Schüssel sofort 
ausgewaschen. Heute fällt mir beim Schreiben Günter 
Grass ein. Da gab es doch einen Film: „Wer einmal aus 
dem Blechnapf fraß“, 

Unsere Wäsche hatte meine Mutter ständig ausgewa-
schen, wir hatten ja nur einmal Wäsche zum Wechseln. 
Fremde Menschen schenkten uns Kleidung, und Mutti 
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bekam den Rat, zum Roten Kreuz zu gehen oder zur 
Kirche. Sie würden uns helfen. Und so war es dann 
auch. ‚Opa muss unsere Kleidung schicken, wenn wir 
hier raus sind.’  

Mutter war immer noch unterwegs zur Vernehmung. 
Erst die Amerikaner, dann wieder die Franzosen und 
zum Schluss die Engländer. „Ich hoffe, dass wir poli-
tisch anerkannt werden. Aber alles, was ich ihnen er-
zählt habe, wussten sie schon“, sagte Mutti zu mir. „Es 
wäre besser gewesen, wenn ich Beweise oder Fotos vom 
Russenlager aus Zechlin dabei gehabt hätte. Und was 
bedeutet das jetzt für uns? Es kann sein, dass wir Berlin 
verlassen müssen. Sie fliegen uns dann nach West-
deutschland, in ein anderes Lager. Bis wir eine Arbeit 
und Wohnung gefunden haben. Aber das kommt für 
uns nicht infrage, mein Kind, wir bleiben in Berlin, 
komme, was da wolle.“ 

Es verließen immer mehr Menschen das Lager, sie 
wurden tatsächlich nach Westdeutschland ausgeflogen. 
Es machte ihnen nichts aus, denn die meisten hatten 
Verwandte drüben.  

Unser Aufenthalt dauert nun schon Monate. Inzwi-
schen hatte man hier schon Freundschaften geschlos-
sen. Ich lernte einen netten, jungen Mann kennen. Mut-
ter hatte mir verboten, anderen zu erzählen, warum wir 
geflüchtet waren. Aber welches Kind kann schon Ge-
heimnisse für sich behalten? Wir waren hier schließlich 
alle Flüchtlinge.  

Der Mann war eines Tages nicht mehr zu sehen. Ich 
dachte, er hätte vielleicht auch seine Ausreise bekom-
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men. ‚Er hätte sich wenigstens von mir verabschieden 
können.’ 

Eines Tages wurden meine Mutter und ich ins Büro 
bestellt. Alle Post, die im Lager für die Insassen ankam, 
wurde von der Lagerleitung geöffnet. Für mich war 
auch ein Brief dabei. Sie fragten mich, ob ich den Ab-
sender kenne. Wer sollte mir schreiben? So verneinte 
ich. Der Text wurde uns vorgelesen, ich sollte zu einer 
bestimmten Straße kommen, diese war im Osten von 
Berlin. Der Mann aus dem Lager hatte mir den Brief 
geschrieben. Er wollte sich dort mit mir treffen und hat-
te tatsächlich vorgehabt, mich zu entführen. Er soll ein 
Spitzel gewesen sein, denn der Name war bei der Lager-
leitung nicht bekannt. Also war die Vermutung meiner 
Mutter richtig gewesen, als sie mich gewarnt hatte.  

Natürlich war meine Mutter außer sich: „Konntest du 
deine Klappe doch nicht halten, Susanne! Was hast du 
diesem Mann erzählt?“  

‚Alle haben ihre Geschichten erzählt‘, dachte ich, ‚wa-
rum nicht wir auch unsere? Der hat mir auch so viel von 
sich erzählt, warum er aus dem Osten abgehauen ist.‘ 

„Es wird Zeit, dass wir hier rauskommen. Du wolltest 
dich mal wieder interessant machen, wie immer“, sagte 
Mutter zu mir. Und ich bin mal wieder eingeschnappt. 

Wir waren schon fast ein Jahr im Lager. Unsere Situati-
on änderte sich schlagartig. Mutti wurde ins Büro bestellt, 
sie kam niedergeschlagen zurück und zeigte mir einige 
Papiere, die sie mir vorlas. Unsere politische Anerken-
nung wurde abgelehnt. Und, dass wir in Kürze mit unse-
rer Ausreise nach Westdeutschland rechnen konnten. 
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Gegen Abend ging Mutti noch einmal nach draußen. 
Es dauerte einige Zeit, bis sie wiederkam. „Wo warst du 
solange? Und warum hast du so gute Laune?“ 

„Susanne, wir ziehen aus und bleiben in Berlin“, sagte 
sie zu mir. Aber wohin?  

„Wir haben doch keine Wohnung“, gab ich zu beden-
ken.  

Und dann erzählte sie mir die folgende Geschichte: In 
der Folgmahr Straße steht die Fabrik Schaub-Lorenz, 
die elektrische Teile für Radios herstellt. Sie hätte schon 
vor einiger Zeit einen Mann kennengelernt, der dort 
arbeitete. Er kam aus Chemnitz und war von Beruf In-
genieur.  

„Ja und, was hat das mit uns zu tun?“ 
„Du weißt doch, dass viele Leute aus dem Osten auch 

im Westen arbeiten können.“  
„Ja und?“  
„So macht es Harry auch. Er wohnt in Schöneberg, 

bei einem alten Mann, der Zimmer vermietet. Seine 
Wohnung ist für ihn zu groß, seit seine Frau gestorben 
ist. Und da ziehen wir hin.“ 

Mutter setzte am anderen Tag ihre Absicht auch gleich 
in die Tat um. Sie ging zur Direktion und kündigte un-
seren Aufenthalt im Flüchtlingslager. 

Harry holte uns einen Tag später ab. Wir sind dann 
mit der Straßenbahn nach Schöneberg in die Ho-
henfrietberg Straße gefahren. Ein Herr Friedrich erwar-
tete uns schon. Ein kleiner Mann, er hinkte und ging am 
Stock. Harry war groß gewachsen, genauso wie seine 
Füße. Ich hatte noch nie so große Schuhe gesehen. Er 
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sprach einen fürchterlichen Dialekt. In Chemnitz wür-
den sie alle so sprechen, sagte er zu mir. Ansonsten war 
er sehr nett.  

Endlich hatten wir wieder ein Zuhause und Mutter ei-
nen neuen Mann. Sie war verliebt, vielleicht auch nicht. 
Ich wollte von Männern nichts wissen, fand sie eigent-
lich widerlich. Das hatte ich meiner Kindheit zu verdan-
ken. Und der alte Friedrich war einfach ekelhaft. 

Ich war inzwischen fünfzehn Jahre alt und hatte eine 
schöne Mutter von 37 Jahren, die Männerwelt lag ihr zu 
Füßen. Aber unsere Ausreise konnte immer noch 
kommen. Mutti sagte zu mir, dass sie einen Mann heira-
ten müsste, der einen Westberliner-Pass besaß. Harry 
hat eine Familie in Chemnitz, war also für meine Mutter 
Anna unerreichbar. 

Zurzeit fühlten wir uns noch sicher. Aber wie lange 
würde das noch so sein? Unterstützung bekamen wir 
vom Sozialamt, nur müsste ich mir eine Arbeit suchen. 
Aber was sollte ich machen? Durch unsere Flucht hatte  
ich keine Lehre beginnen können.  

Eine Querstraße von unserer Wohnung entfernt, be-
fand sich ein Kindergarten. An der Tür hing ein Zettel: 
„Junges Mädchen für Kinderbetreuung gesucht.“ Also 
nichts wie rein, dachte ich, machte etwas auf Mitleid 
und hatte Glück, sie nahmen mich. 

Eine Kindergärtnerin hieß Irene, die andere Eveline. 
Voller Begeisterung lief ich nach Hause. Meine Mutter 
war glücklich, dass ich eine Beschäftigung gefunden hat-
te und ein paar Mark dazu verdienen konnte. Wir hatten 
kaum etwas anzuziehen, der Winter stand vor der Tür. 
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Herr Friedrich hatte noch Kleidung von seiner ver-
storben Frau, ich sollte mir davon etwas aussuchen. Das 
Einzige, was ich mir davon nahm, war ein dunkelblauer 
Wintermantel. Immer noch besser, als im Winter zu 
frieren. 

Mutti hatte inzwischen nach Hause geschrieben, dass 
Opa Max unsere Kleidung schicken sollte. Es dauerte 
auch nicht lange, da bekamen wir ein großes Paket von 
zu Hause. Ich höre heute noch, wie Mutter sagt: „Er hat 
uns nur die alten Plünden eingepackt. Was hat er mit 
unseren guten Sachen gemacht?“ Sie war richtig sauer 
auf ihren Vater. 

Wenn ich aus dem Kindergarten nach Hause kam, 
ging ich sofort in mein Bett, um zu lesen. Mutter las 
neuerdings auch Liebesromane, solch dünne Schwarten. 
Sie war hin und weg und paffte eine Zigarette nach der 
anderen. Der alte Friedrich qualmte auch, nur Harry 
rauchte nicht. Ich wurde so richtig eingenebelt. 

Und ich habe die Hefte auch verschlungen. Eigentlich 
waren wir rundum zufrieden.  

Bis eines Tages für meine Mutter die Welt unterging. 
Sie hatte aber auch ein Pech mit der Männerwelt. Harry 
offenbarte meiner Mutter, dass er nach Chemnitz zu-
rück müsste. Sein Arbeitsvertrag sei zu Ende, außerdem 
warte seine Familie auf ihn. Das war ein Theater und 
Geheule. Aber es half alles nichts, Harry hatte Mutter 
verlassen. Ich weiß nicht, was sie sich gedacht hatte! 
Schließlich war er verheiratet. 

Nun waren wir mit dem alten Herrn Friedrich ganz al-
leine. 
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Ich ging zur Arbeit zu meinen Kindern und spielte mit 
ihnen. Auch im Kindergarten gab es eine Veränderung. 
Irene hatte ihre Stellung gekündigt. Sie ging als Erziehe-
rin in ein Mädchenwohnheim. Sie sagte zu mir: „Susan-
ne, wenn du mal Probleme zu Hause hast, kannst du 
mich jederzeit anrufen.“ Sie gab mir ihre Telefonnum-
mer. Diese bewahrte ich an einer geheimen Stelle auf. 
Man kann ja nie wissen, was alles noch passieren wird 
im Leben. 

Harry hatte uns verlassen und Mutter paffte noch 
mehr Zigaretten, sie war sehr nervös. Vielleicht dachte 
sie an unsere Abschiebung aus Westberlin.  

Eines Abends sagte Mutti zu mir: „Ich gehe heute A-
bend tanzen! Zu Walterchen, dem Seelentröster.“ So 
hieß ein bestimmtes Tanzlokal, ich glaube, es war für 
unglückliche Frauen gedacht. 

So ging es jetzt jedes Wochenende, sie hatte eine 
Hummel im Hintern, wie man so schön sagt. Ich war 
wieder einmal alleine mit dem alten Friedrich und mit 
meinen Liebesromanen. 

Als ich eines Tages aus dem Kindergarten kam, sprach 
mich ein Typ an, der nebenan wohnte. Gesehen hatte 
ich den schon öfter vor dem Haus. Der fummelte stän-
dig an seinem Motorrad herum. Er sagte: „Hallo“, ich 
tat es ihm gleich und war im Begriff, die Haustür auf-
zumachen. 

„Warte doch mal, ich möchte dich etwas fragen.“ 
„Ja, und?“, sagte ich schnippisch. 
„Wohnt ihr hier neu im Haus?“ 
„Ja, bei dem alten Friedrich, meine Mutter und ich.“ 
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„Wo kommt ihr eigentlich her?“ 
„Warum willst du das denn wissen?“ 
„Warum denn nicht, kannste mir doch ruhig sagen.“ 
„Wir kommen aus Berlin“, sagte ich. ‚Von wegen noch 

mal etwas erzählen, wenn ich an das Theater im Flücht-
lingslager denke.’ Vielleicht wären wir jetzt tatsächlich in 
Sibirien gewesen, wo es doch da so kalt ist. 

Er hielt mir seine Hand entgegen: „Ich heiße Hansi, 
und du?“ 

„Susanne.“ 
„Hast du nicht mal Lust, mit mir auf meiner BMW 

mitzufahren?“ 
„Eigentlich habe ich ja Angst, dass die umfallen, die 

haben bloß zwei Räder.“ 
„Wo kommst du denn her? Haste noch nicht gesehen, 

wie die abzischen? Du brauchst dich bloß bei mir fest-
halten, da passiert nichts.“ 

„Ich frage meine Mutter, ob ich darf.“ 
Hansi sagte: „Vielleicht schon am Sonntag?“ 
„Mal sehen.“  
‚Wie alt wird der sein, dass er schon so eine große Ma-

schine fahren darf?’  
Ich lief beschwingt die Treppe rauf, Mutter saß bei 

dem alten Friedrich und erlebte neues Liebesglück. Sie 
hatte wieder einen neuen Schmöker. 

Ich fragte vorsichtig, ob ich mit Hansis BMW mitfah-
ren dürfe. Der alte Herr Friedrich sagte: „Ein netter 
Junge, er hält mir immer die Tür auf.“ 

Jetzt sagte Mutter: „Meinetwegen! Ich gehe wieder 
tanzen, Susanne.“ 
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