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Vorwort  

 
 
Als ich beschlossen hatte, Schriftstellerin zu werden, stand für mich das 
Thema von Anfang an fest. Ich wollte über Ärzte, die sogenannten »Götter 
in Weiß«, einen Roman schreiben. Sehr schnell bemerkte ich, dass meine 
junge Romanheldin Sabine noch nicht genug Lebenserfahrung hatte, 
sodass ich mein Buch nicht gleich beenden konnte.  

Der Anfang meiner Geschichte war ganz schnell geschrieben. Sabine 
durchlitt Höllenqualen, wenn sie nur das Wort »Spritze« hörte. Ärzte waren 
für sie einfach Monster.  

 
Das erste Kapitel habe ich mit viel Witz und Selbstironie geschrieben. 
Zwischen den einzelnen Kapiteln liegen mehrere Jahrzehnte.  

 
In der Zwischenzeit habe ich sieben andere Bücher geschrieben, die ja alle 
schon bekannt sind.  

 
Eines Tages konnte ich endlich meinen Roman wieder aus meinem 
Schreibtisch herausholen und ihn beenden. Es ist ein sehr ungewöhnliches 
Buch entstanden, das bestimmt viele Leser sprachlos macht. co
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Erstes Kapitel 
 
 
Wahrscheinlich war ich schon im Bauch meiner Mutter ein besonderes 
Wesen und konnte zwischen Gut und Böse unterscheiden. Jeden Schmerz, 
jede Freude nahm ich als nicht fertiger Mensch wahr. Wurden meiner 
Mutter Schmerzen zugefügt, boxte ich mit meinem kleinen Fuß gegen ihre 
Bauchdecke. Als meine Mutter erkrankte und Spritzen bekam, taten diese 
auch mir weh, sodass ich im Babybauch zusammenzuckte. Wenn aber der 
Bauch meiner Mutter gestreichelt wurde, musste ich lächeln. Sogar Fröh-
lichkeit und Musik übertrugen sich zu mir und ich nahm etwas Wohliges 
wahr. Ja, ich war ein fröhliches Kind im Bauch meiner Mutter. In einer 
Schwimmblase steckend, befestigt wie an der Leine einer Taucherglocke, 
fühlte ich mich sicher und wohl.  

Meine Geburt geschah unverhofft und viel zu früh. Während meiner 
Geburt hatte ich selber viel auszuhalten. Leider weiß ich nicht, was die 
Ärzte draußen alles in die Wege geleitet hatten, um mich auf diese Welt zu 
holen. 

Hallo Mutter, beeile dich mal ein bisschen, ihr drückt mir ja meinen Hals 
zu, dachte ich.  

Endlich war ich da, allerdings blau angelaufen, da ich mir als wildes Baby 
die Nabelschnur um den Hals gewickelt hatte. Schließlich wurde ich von 
der Schnur befreit und erhielt einen ordentlichen Klaps auf meinen Baby-
po. Sofort fing ich an zu plärren. Dieses Weinen sollte mich ein ganzes 
Leben lang begleiten. Da war ich nun als Acht-Monats-Kind auf die Welt 
gekommen, hatte blaue Augen und blonde, kurze Locken. Fortan wurde 
ich Sabine genannt, mein Kosename war Suse.  

Bekanntlich ist ein Baby nach zwölf Monaten ein Jahr alt. Ich behaupte 
aber, dass ich bereits bei meiner Geburt schon acht Monate alt war. Und 
damit fehlten mir nur noch vier Monate bis zum vollendeten ersten Le-
bensjahr. Dadurch war ich schon viel weiter als andere Kinder, die zur 
gleichen Zeit das Licht der Welt erblickten.  
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Zunächst war ich ein friedliches Kind, das nur einfach schlafen und seine 
Ruhe haben wollte. Durch meine Frühgeburt fehlten mir vier Wochen für 
meine körperliche Vollendung. Meine Mutter hatte kaum Arbeit mit mir, 
da ich so manche Mahlzeit einfach verschlief. In diesen ersten vier Wo-
chen holte ich alles nach, was mir anscheinend noch fehlte. Später war es 
mit der Ruhe vorbei und ich plärrte bei jeder Kleinigkeit. Meinem Opa 
August fiel eine geniale Idee ein: Er knüpfte ein Seil an meinen Kinderwa-
gen und schaukelte mich damit in den Schlaf. Aber sobald er damit aufhör-
te, ging die Musik, also mein Geplärre, wieder los. So hatte ich mein Um-
feld schon im Babyalter voll im Griff. Herrlich, dachte ich, was man doch 
mit einfachen Mitteln erreichen konnte. Mit diesem Gedanken schlief ich 
ein und lächelte dabei, sodass meine Mutter völlig entzückt sprach: »Schau 
doch mal, wie süß Suse im Schlaf lächelt.« 

Schade, dass ich in diesem Moment noch nicht laut lachen konnte. Meine 
Entwicklung verlief im rasanten Tempo, deshalb standen meiner Mutter so 
manches Mal die Haare zu Berge. Bereits als Kind war ich von mir völlig 
überzeugt. Ich redete ständig und stellte tausend Fragen, auf die meine 
Mutter Gertrud meist keine richtige Antwort wusste. Oftmals sprach sie: 
»Suse, kannst du nicht einmal deinen Mund halten?«  

Dann zog ich mit dem Mund eine Schippe und fing an zu weinen.  
»Hört das überhaupt nicht mehr auf, deine Flennerei? Das geht mir auf 

die Nerven.« 
 

Bereits mit sechs Jahren wurde ich eingeschult, aber ich hatte überhaupt 
keine Lust auf die Schule. Spielen fand ich viel schöner und den ganzen 
Tag zusammen mit den anderen Kindern auf der Straße rumtoben. Oder 
auf die Bäume klettern im Garten meines Opas. Aber gegen den Schulbe-
such konnte ich mich nicht durchsetzen.  

 
Später trug ich lange Zöpfe, die mir meine Mutter Gertrud jeden Morgen 
flocht. Wenn meine Zöpfe ausgekämmt wurden, ziepte es fürchterlich und 
ich musste heulen. Dieser Schmerz tat mir körperlich sehr weh. Mutter 
und ich lebten gemeinsam bei Oma Paula und Opa August. Meinen Vater 
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hatte ich nicht kennengelernt, da er sehr früh durch einen Unfall gestorben 
war. Danach hatte meine Mutter mit einem anderen Mann zusammenge-
lebt, den sie aber nach einiger Zeit an die frische Luft setzte, weil der die 
Arbeit auch nicht erfunden hatte und lieber auf der faulen Haut lag.  

Auch später fand ich die Schule immer noch blöd, stellte dafür aber viel 
Unsinn an und störte damit den Unterricht. Außerdem hatte ich eine große 
Klappe, dafür musste ich oft im Klassenzimmer in der Ecke stehen. Einige 
Jungen bewarfen mich mit zerknülltem Papier. Ich steckte einem von 
ihnen, Peter, die Zunge raus und zeigte ihm meine kleine Faust. Dann 
stürzte ich mich in der Pause auf Peter, boxte ihn und schlug mit meinen 
Beinen um mich. 

»Das machst du nicht noch einmal mit mir, Peter«, zischte ich wütend. 
»Aua, aua! Hör auf, Suse, das sage ich deiner Mutter.« 
»Wenn du das machst und bei meiner Mutter petzt, kannst du noch mehr 

erleben. Außerdem brauchst du dann nicht mehr zu uns in den Garten zu 
kommen.«  

Die Kinder, die uns umringt hatten, grölten von Freude. 
»Ja, ja, ich sage nichts. Aber alle Kinder müssen sich immer nach dir 

richten, Suse. Nur was du sagst, sollen wir machen«, verteidigte sich Peter 
und die andern Kinder gaben ihm recht. 

»Na und, braucht ihr ja nicht«, entgegnete ich keck. Nach der Hofpause 
teilte uns der Lehrer, Herr Specht, mit: »Kinder, morgen werden alle in der 
Schule geimpft.« Daraufhin meldete ich mich beim Lehrer. 

»Ja, Suse, was gibt es?« 
»Können Sie mir sagen, wie das gemacht wird?« 
»Da kommen Ärzte und Schwestern mit Spritzen und pieksen euch in 

den Arm.« 
Mir wurde angst und bange. Aber nicht mit mir, dachte ich. Nach dem 

Unterricht lief ich schnurstracks nach Hause, an anderen Tagen hatte ich 
es nicht so eilig. Meine Mutter war Gott sei Dank noch zu Hause und 
nicht arbeiten. 

»Mutti, wir Kinder werden morgen in der Schule alle geimpft. Es soll da 
so eine Krankheit geben, ich habe fürchterliche Angst.«  
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»Das brauchst du nicht, mein Kind; es gibt nur einen kleinen Piks in 
deinen Arm, der tut nicht sehr weh.« 

Ich hatte schon immer gewusst, was ich wollte und was nicht. Also be-
schloss ich, am nächsten Morgen auf krank zu machen. Und besorgte mir 
ein Fieberthermometer, das ich so lange an meiner Bettdecke rieb, bis es 
39 Grad anzeigte. Dann legte ich das Thermometer unter mein Kopfkissen. 
Mutter weckte mich am Morgen: »Suse, aufstehen, du musst zur Schule.« 

»Ich bin krank, habe 39 Grad Fieber«, sagte ich und zeigte ihr das Ther-
mometer. Dann spielte ich die Leidende.  

Daraufhin fasste meine Mutter auf meine Stirn und meinte: »Du hast kein 
Fieber, nur Angst wegen der Spritze. Raus aus den Federn, sonst kommst 
du noch zu spät zum Unterricht.« Da half auch mein Heulen nicht. Nur 
Oma Paula zeigte Mitleid mit mir und sprach: »Lass Suse doch einen Tag 
zu Hause! Einmal fehlen, das macht doch nichts.« 

»Was heißt denn, das macht doch nichts?«, entrüstete sich meine Mutter. 
»Halte dich da raus! Jeder Tag in der Schule ist sehr wichtig.« 

»Suse hat nur Angst, weil heute die Kinder geimpft werden.« 
»Ich kenne die Tricks meiner Tochter genau.« 
Anschließend brachte meine Mutter mich persönlich in die Schule, was 

sie sonst nicht tat. 
»Na, Suse, hast wohl heute die Hosen voll?«, höhnte Peter und lachte 

blöd dabei.  
Nachdem zwei Unterrichtsstunden vorbei waren, kündigte unser Lehrer 

an: »Wir gehen jetzt alle in die Turnhalle, der Doktor wartet schon auf 
uns.« 

Ich fragte: »Darf ich auf die Toilette gehen? Ich habe eine Blasenentzün-
dung.« 

»Ja, aber beeile dich, Suse.« 
Der doofe Klaus lachte, ich steckte ihm die Zunge raus, aber auch er 

zeigte mir seinen Waschlappen. Ich lief aufs Klo, verriegelte die Tür, setzte 
mich auf den Klodeckel und zog die Beine bis unters Kinn an. Ich verhielt 
mich mucksmäuschenstill. Nach einer ganzen Weile hörte ich viele Schritte 
und mein Herz raste vor Aufregung.  
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Dann riefen sie: »Suse, wo bist du? Wir finden dich sowieso.« 
Ich hörte die Stimme vom Lehrer Specht. Die Kinder rüttelten an jeder 

Klotür. Schließlich sprach Klaus: »Herr Lehrer, hier muss Suse sein, die 
Tür ist verschlossen.« 

Ich verhielt mich ganz ruhig. Pfiffig, wie Klaus war, hangelte er sich an 
der Wand in der Nachbartoilette hoch. »Hallo Suse, wir haben dich.« 

»Bäh!«, machte ich und zeigte ihm eine lange Nase. Jungs sind einfach 
doof, genauso wie die Schule.  

Dann vernahm ich die energische Stimme vom Lehrer Specht: »Suse, 
mach sofort die Tür auf, sonst hole ich den Hausmeister. Der wird dann 
die Tür öffnen.«  

Alle Kinder jubelten: »Die Suse ist ein Angsthase, Angsthase, hat sonst 
die größte Klappe.«  

Verlegen öffnete ich die Tür und mit Geschrei brachten sie mich in die 
Turnhalle, wo man mich schon erwartete. Mein Körper zitterte vor Angst. 
Da stand ich nun im Kreis der weißen Kittel und heulte. Die eine Kran-
kenschwester versuchte, meinen Arm freizumachen. Sofort schlug ich um 
mich. Aber das half mir alles nichts, denn inzwischen hielten mich drei 
Schwestern fest. Die anderen Kinder hatten ihren Spaß und lachten. Der 
Arzt kam mit der Monsterspritze auf mich zu. Jetzt setzte ich meine Beine 
ein und haute dem Arzt damit vor sein Schienbein. Vor Schmerz ließ er die 
Spritze fallen, die natürlich zerbrach.  

»Du bist wohl völlig verrückt geworden«, fauchte er mich wütend an. In 
dem Moment bekam ich vom Lehrer Specht eine schallende Ohrfeige. In 
der Turnhalle wurde es schlagartig still und alle starrten auf mich. Sie 
erwarteten von mir die nächste Attacke, aber ich war so geschockt und 
heulte nur. Inzwischen war der Arzt mit der zweiten Spritze erschienen, die 
er mir absichtlich tief in meinen Arm haute. Ich schrie so laut, wie meine 
Stimme dazu reichte. Die doofen Kinder lachten mich aus. Ich hatte eine 
rote Wange und der Herr Lehrer Specht war mit seinen Nerven am Ende.  

Er sagte zu mir: »Suse, das nächste Mal bringst du deine Mutter mit.« 
Ich stand wieder einmal im Mittelpunkt, wenn es für mich auch schmerz-

lich ausging. Und natürlich waren alle Kinder schadenfroh.  
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Klaus frohlockte: »Na, du Memme mit der großen Klappe!«, und lachte 
auch noch so doof. 

»Und du mit deiner großen Brille siehst aus wie eine Brillenschlange«, 
konterte ich gleich zurück. 

Das war meine erste Erfahrung mit einem Arzt und seiner Spritze. Zu 
Hause angekommen, machte ich auf lächerlich und meinte stolz: »Du 
hattest völlig recht, Mutter. Es gab nur einen kleinen Piks.« 

»Siehst du, mein Kind, es ist immer alles halb so schlimm im Leben.« 
Ich antwortete darauf lieber nicht. Stattdessen beschloss ich, mir nie 

wieder eine Spritze geben zu lassen, komme, was da wolle.  
 
Meine ersten Milchzähne zog ich mir fast alle selber. Ab und zu half Opa 

August auch dabei. Er erklärte: »Suse, ich hole jetzt eine Kneifzange und 
ziehe dir den losen Zahn raus.« 

Schön, überlegte ich, immer noch besser als zum Zahnarzt zu gehen! Der 
mir dann eine Spritze geben würde. Also ließ ich mich auf Opas Vorschlag 
ein und es klappte wirklich. Mein Opa war für mich der Größte! Das 
Thema Zähne hatte sich damit für mich erledigt.  

Dann bekam ich meine zweiten Zähne, die ich für immer behalten wollte. 
Die Schule war für mich ein Graus und langweilig, weil ich als schlaues 
Kind angeblich alles wusste. Biologie brachte mir mein Opa August bei. Er 
sagte: »Heute zeige ich dir, wie man Bäume veredelt. So kann man Äpfel 
an Birnenbäumen züchten, genauso wie gelbe und rote Rosen sich kreuzen 
lassen.« Auch, warum wir die vier Jahreszeiten hatten, erklärte er mir. Opa 
August wusste einfach alles, sogar, ob es am nächsten Tag regnen würde.  

Ich dachte bei mir: Warum soll Suse dann noch in die Schule gehen?  
Aber leider war das Leben viel härter, als ich es mir als Kind vorgestellt 

hatte.  
Mutter fragte mich: »Hast du heute Schularbeiten auf?« 
»Nein, Mutter«, log ich, »die habe ich schon in der Schule erledigt.« 
»Dann kannst du ja spielen gehen.« 
»Prima, Mutti!«, antwortete ich und rannte wie der Blitz in den Stadtpark. 

Hier wollte ich mir im großen Teich Frösche für mein Terrarium und 
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Wasserflöhe für meine schönen Fische fangen. Ich besaß Schwertträger 
und Schleierschwänze, auch ein paar Neonfische.  

Die Natur war und ist das Schönste für mich. Während des Unterrichts 
gingen wir auch mit unserem Biologielehrer in den Wald und lernten die 
Bäume kennen. Im Herbst sammelte ich mir schöne bunte Blätter und 
legte diese in ein Heft zum Pressen. Nachdem ich die Blätter einsortiert 
hatte, schrieb ich jeweils darunter, zu welchem Baum das gepresste Blatt 
gehörte. Das machte mir großen Spaß.  

 
Mutter sprach eines Tages zu mir: »Suse, ob du in diesem Jahr versetzt 
wirst, das glaube ich nicht.« 

Meine Augen wurden riesengroß vor Angst. »Warum erzählst du mir so 
etwas?« 

»Weil die Schulleitung mir einen Brief geschrieben hat. Darin teilt der 
Direktor mir mit, dass du die Schule schwänzt. Und der Herr Pfarrer 
beschwert sich, dass du nie zum Unterricht kommst. Stimmt das, mein 
Kind?«  

Mein Mund war wie zugeklebt, ich brachte kein Wort heraus. Dafür plärr-
te ich einfach los, was ich sehr gut beherrschte. 

»Hör auf!«, schrie Mutter mich an. »Damit erreichst du nichts mehr bei 
mir. Ab morgen hast du zehn Tage Stubenarrest. Hast du mich verstanden! 
Geh auf dein Zimmer.« 

Ich warf meinen Kopf in den Nacken – das tat ich immer, wenn mir 
etwas nicht passte – und legte mich auf mein Bett, drehte am Wasserhahn 
und meine Tränen hörten auf. Ich war entsetzt über meine Mutter, denn so 
hatte ich sie bis dahin noch nicht erlebt.  

Von da an änderte sich mein Leben total. Nach der Schule musste Suse 
sofort nach Hause kommen und die Lernerei begann gleich nach dem 
Mittagessen. Mit der Zeit wurden meine Noten besser, auch das mit dem 
laut Vorlesen in der Klasse bekam ich dank meiner Mutter in den Griff. 
Alle Kinder hatten schon konkrete Vorstellungen, welchen Beruf sie später 
erlernen wollten. Nur ich wusste wieder nicht, welcher für mich in Frage 
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käme. Mutter meinte, dass ich Gesang studieren sollte, denn ich hätte so 
eine schöne Stimme. Ich erwiderte: »Oder Köchin.« 

 
Mit meinen dreizehn Jahren konnte ich schon kochen und backen, und 
meine Oma Paula fand, dass meine Kuchen sogar besser gelangen als die 
meiner Mutter. Ja, Köchin wäre nicht schlecht, zumal mir einfach alles 
schmeckte.  

Mit vierzehn Jahren konnte ich endlich die Schule verlassen, jedoch ein 
Jahr später als üblich, denn ich hatte die gleiche Klassenstufe wiederholen 
müssen. Das lag aber nicht daran, dass ich doof war. Nein, ich hatte ein-
fach keine Lust zum Lernen. Auch die Kirche bestrafte mich für meine 
Faulheit, sodass ich nicht eingesegnet wurde. Meine Mutter Gertrud be-
merkte mir gegenüber: »Wenn das dein Vater wüsste, der würde sich im 
Grabe umdrehen.« 

Ich konnte mein loses Mundwerk nicht halten und fragte erwartungsvoll: 
»Kann man sich denn im Grab umdrehen? Ich denke, wenn man tot ist, 
kann sich der Mensch nicht mehr bewegen. Aber mein Papa kann das, 
Mutti?« 

Ich hoffte auf eine Bestätigung von ihr, aber sie schrie mich an: »Raus aus 
der Küche!«  

Ich rannte geschwind nach draußen und hätte beinahe Oma Paula umge-
rissen. 

»Welcher Teufel ist denn hinter dir her, Suse?«, rief Oma mir nach. »Ger-
trud, was hat denn das Kind? Sie ist ja wie ein Blitz an mir vorbeigelaufen. 
Habt ihr euch wieder gestritten?« 

»Nein, Mutter. Suse weiß nur einfach auf alles eine Antwort oder eine 
Gegenfrage. Das Kind macht mich noch verrückt. Wo sie das bloß herhat, 
ich denke, von mir bestimmt nicht. War ich als Kind auch so?« 

»Nein. Du warst ein stilles Kind, zurückhaltend und nicht so neugierig 
wie Suse.« 

»Sie muss alles wissen. Sogar wenn sich Erwachsene unterhalten, stellt 
Suse sich dazu, damit ihr bloß kein Wort verloren geht. Ich hoffe nur, dass 
meine Tochter so wissbegierig bleibt in ihrem Leben.« 
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»Dein Vater und ich möchten Suse ein Fahrrad kaufen als kleine Aner-
kennung für ihre Leistung, weil sie doch die Schule beendet hat.« 

»Na, so gut war sie nun wirklich nicht, schließlich ist sie sitzengeblieben. 
Und dafür auch noch eine Belohnung, Mutter? Ich weiß nicht, ob das 
richtig ist! Aber wenn ihr der Meinung seid, dann macht das. Suse wollte 
schon immer ein Fahrrad besitzen. Sie wird sich darüber bestimmt sehr 
freuen.« 

»Hast du auch schon mit ihr gesprochen über euren Umzug nach Düssel-
dorf? Nein, noch nicht, bisher fehlte mir einfach der Mut dazu. Ich glaube, 
dass Sabine den Erwin nicht mag.« 

»Wieso nimmst du das an?« 
»Immer wenn er zu Besuch kommt, geht Suse auf ihr Zimmer oder nach 

draußen. Außerdem gibt sie ihm schnippische Antworten.« 
»Das musst du verstehen! Sie ist schon vierzehn Jahre alt und kein kleines 

Mädchen mehr, also schon fast erwachsen. Suse will keinen neuen Vater 
haben. Das Kind ist eifersüchtig auf Erwin.« 

»Aber ich habe auch ein Recht auf mein eigenes Leben und kann nicht 
nur das machen, was meine Tochter will«, verteidigte sich meine Mutter. 
»Ich liebe Suse, meine Tochter, sehr. Eines Tages wird sie mich auch 
verlassen, vielleicht geht sie ja sogar ins Ausland, wer weiß das schon. 
Meine Tochter macht sich keine Sorgen; lebt einfach in den Tag hinein. 
Auch welchen Beruf sie erlernen möchte, dazu fällt ihr nichts Gescheites 
ein. Suse meinte, Köchin. Ob das der richtige Beruf für sie ist?« 

»Ich bin mir da nicht so sicher. Ich hoffe, Gertrud, dass für euch alles gut 
wird. Und jetzt gehen dein Vater und ich für unser Enkelkind ein Fahrrad 
kaufen; sie wird Augen machen.« 

 
Ich war pünktlich zum Abendessen zu Hause. 

»Na, mein Kind, was hast du den ganzen Nachmittag getrieben?« 
»Wie immer. Wir waren im Stadtpark. Peter besitzt neue Rollschuhe, mit 

denen durften wir auch mal laufen. Petra ist dabei auf die Nase gefallen 
und hat sich das Knie verletzt, sieht ganz schön böse aus. Gott sei Dank, 
bei mir ging alles gut, weil ich viel beweglicher bin als sie. – Ich finde es 
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ganz schön langweilig, Mutti, seitdem ich nicht mehr zur Schule gehe. Die 
meisten Kinder sind mit ihren Eltern verreist; warum verreisen wir denn 
nicht?« 

»Überlege doch mal selber, mein Kind. Es ist Erntezeit. Oma und Opa 
sind alte Leute und wir müssen ihnen bei der Ernte helfen, das verstehst 
du doch?« 

»Ja, aber ich finde Gartenarbeit blöd, da werden meine Hände immer so 
schmutzig«, antwortete ich trotzig. 

»Von Wasser hast du wohl noch nichts gehört! Damit sollten sie wieder 
sauber werden.« 

Immer sagte sie »Kind« zu mir, schließlich war ich schon vierzehn Jahre 
alt. Da ist man doch kein Kind mehr. 

»Wann fängt eigentlich meine Lehre an?«, wollte ich wissen. Ich soll doch 
Köchin lernen.  

Mutter verzog ihr Gesicht und suchte irgendwie nach Worten. Und dann 
kann die Offenbarung von ihr, die mich fast vom Hocker haute: »Sabine, 
wir werden Güstrow verlassen und zu Erwin nach Düsseldorf umziehen.« 

Zuerst dachte ich, sie erlaubte sich einen Spaß mit mir, aber dann fuhr sie 
fort: »Erwin besitzt am Rhein ein schönes Haus. Und du bekommst ein 
sehr großes Zimmer für dich ganz allein.« 

»Was soll ich? Meine Heimat verlassen, die ich so liebe! Oma und Opa 
und all meine Freunde? Ich komme nicht mit. Du kannst allein zu Erwin 
nach Düsseldorf ziehen. Außerdem mag ich deinen Freund nicht. Der 
schaut mich immer so komisch an.« Sofort liefen bei mir die Tränen.  

Mutters Ton wurde lauter: »Du gehst dahin, wo auch ich hingehe, hast du 
mich verstanden?«  

»Du schreist ja laut genug«, erwiderte ich noch lauter. 
»Wenn du einundzwanzig Jahre alt bist, kannst du machen, was du willst, 

Suse.« 
»Ich heiße Sabine, aber alle sagen Suse zu mir; der Name ist einfach blöd! 

Ich hasse dich«, sagte ich zu meiner Mutter und rannte auf mein Zimmer. 
Vor lauter Wut stieß ich meinen Tisch um und heulte mich in den Schlaf. 
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Am nächsten Morgen wollte ich erst aufstehen, wenn Mutter zur Arbeit 
gegangen war.  

Als Oma Paula mein Zimmer betrat, versteckte ich mich unter der Bett-
decke. »Suse, was hast du dir bloß dabei gedacht? So etwas sagt kein Kind 
zu seiner Mutter. Sie liebt dich doch.« 

»Mutter liebt den Erwin, nicht mich.« 
»Heute wirst du dich bei ihr entschuldigen.« 
»Nein, das mache ich nicht«, sprach ich sehr bestimmend zu Oma Paula. 
»Sie will mich einfach zu diesem Kerl mitnehmen und ich kann euch 

dann nicht mehr sehen.« 
»Wir verstehen dich! Aber deine Mutter ist noch nicht so alt und möchte 

auch wieder einen Mann haben. Der Erwin ist eine gute Entscheidung für 
euch. Als Bauunternehmer verdient er viel Geld. Und deine Mutter 
braucht nicht mehr zu arbeiten, das ist doch auch schön.« Mit diesen 
Worten versuchte Oma Paula mir den Umzug schmackhaft zu machen.  

»Und was wird aus mir? Ich muss doch auch etwas lernen«, jammerte ich 
weiter.  

»Mach dir keine Sorgen, es wird bestimmt alles gut werden. Außerdem ist 
es ja noch nicht so weit. Wir sind alte Leute und leben auch nicht ewig. 
Was willst du denn hier allein, Suse? – Steh endlich auf, wir haben für dich 
eine Überraschung.« 

»Für mich, Oma? Was ist es? Verrate es mir.« 
»Nein, erst waschen und anziehen.« 
»Ja, mache ich.« 
Juhu, eine Überraschung! Ich sprang mit einem Satz aus dem Bett. Es 

folgte nur Katzenwäsche. Dann rannte ich die Treppe hinunter zu Oma in 
die Küche.  

Oma schaute mich an: »Das ging heute aber schnell. Hast wohl deine 
Ohren nicht gewaschen?« 

»Ach, Omi, zeig mir endlich die Überraschung«, sprach ich ungeduldig, 
denn Geduld hatte ich nie. Bei mir musste immer alles gleich sein.  

»Geh auf den Hof, dort steht die Überraschung für dich.« 
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Mein kleines Herz jubelte vor Aufregung. Ich lief auf den Hof, da stand 
ein Fahrrad. Sollte das etwa mir gehören? Oma stand am Küchenfenster 
und beobachtete mich. 

»Ist das meines?«, fragte ich ganz laut und Oma nickte mit dem Kopf. Ich 
tanzte vor Freude, dann rannte ich zu der liebsten Oma der Welt und 
küsste sie. »Danke, danke, ich freue mich so! Wo ist eigentlich Opa Au-
gust?« 

»Der ist schon im Garten, Kartoffeln ernten.« 
»Dann küsse ich ihn heute Abend. Darf ich gleich mit dem Rad fahren?« 
»Erst wird etwas gegessen.« 
»Ja, ich habe auch großen Appetit.« 
»Fahr aber vorsichtig«, ermahnte sie mich. 
»Ich kann doch schon lange Rad fahren«, verkündigte ich stolz. »Peter hat 

es mir beigebracht. Er hat sogar ein altes Herrenfahrrad von seinem Vater 
geerbt. Natürlich ist meines viel schöner als das von Peter.« Vor lauter 
Euphorie wollte ich gleich meine Freunde besuchen.  

Aber es kommt im Leben meistens anders, so wie auch bei mir.  
 

Ich hatte mir an jenem Morgen meine langen Hosen angezogen, fühlte 
mich damit wohler und ahnte nicht, dass es mein größter Fehler sein sollte. 
Schließlich hatte ich beim Anziehen noch nicht wissen können, dass die 
Überraschung ein Fahrrad war. Ich fuhr sehr vorsichtig und trotzdem 
verfing sich mein Hosenbein in der Fahrradkette, sodass ich im hohen 
Bogen vom Fahrrad stürzte und mit meinem Mund auf der Bordsteinkante 
aufschlug. Ich schrie wie am Spieß, das Blut lief mir aus dem Mund. Sofort 
kamen Leute auf mich zu und halfen mir beim Aufstehen. Einer reichte 
mir ein Taschentuch, das ich mir vor dem Mund hielt. Dann brachten sie 
mich ins Krankenhaus, auf die Rettungsstation.  

Ein Arzt in weißem Kittel kam auf mich zu. Ich fing an zu zittern vor 
Angst. Er fragte mich: »Was ist denn los? Warum zitterst du so? Ich tue dir 
doch nichts.« Er untersuchte meinen Mund. »Du hast dir die Unterlippe 
aufgeschlagen, von innen sieht es böse aus. Das muss genäht werden. Wir 
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