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„Die Erinnerung ist das einzige Gefängnis, aus dem man nicht 
entlassen wird.“ 

Thomas Stein 
 
 
 

PROLOG 
 
 
Es war ein Gleitflug mit leicht fallender Tendenz. Keine 
Thermik weit und breit. Mir war als stünde ich auf der 
Wolke daneben, unbeteiligt schon, desinteressiert, und 
dem Wunsch nach Ende näher als dem Glauben an 
Erneuerung. Nichts Erhellendes. Keine Ermutigung. 
Siechtum in den moosbedeckten Schluchten der Erinne-
rung. 
Und dennoch lag ich wohlbehütet in der schaukelnden 
Matte grenzenlosen Gebrauchtseins. Streichelte meinen 
Bauch an den sonnigen Stränden inniger Zuneigung und 
pendelte als rastloser Reisender zwischen Wahnsinn und 
Wonne. 
Dann verfolgte ich einen Plan. 
Der Vorhang ist schnell beiseite geschoben, ein Fächer 
leicht geöffnet. Trennung, Besinnung, Auferstehung? 
Alles scheint möglich. 
Der unbedachte Schritt hinüber auf ein rosarotes 
Schlauchboot: Ein belangloses Ereignis für die sich 
selbst zerreißenden Gedanken. Nichts weiter als das 
Hinabwälzen eines übermüdeten Körpers. Auf dem 
Boot steht „Rescue“. Solchermaßen Eintritt in den 
kontrollierten Krankenstand entwickelt so eine perfide 
Eigendynamik: Man will ihn nicht, aber er kommt. 
Schmerzlos bis dahin, narkotisch und atemhauchleicht. 
Grüner Flieder! Niemand kann sagen, wann und wo es 
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begann: Geilheit allein genügt nicht, Frau Sommer. Und 
trotzdem: 
„Wenn wir siebzig sind, verfluchen wir jeden Tag, an 
dem wir es nicht gemacht haben.“ 
Der Bezug zu einer lebensbedrohenden Psychose war 
schlicht gegeben. Posttraumatisch: Die Vergangenheit. 
Die Vergangenheit nagt immer und ohne Unterlass. 
Gerade das ist die heikle Mischung: Vergangenheit und 
Gegenwart. Wenn du das zusammenbringen willst, dann 
hast du ein Problem. Aber wenn du es zusammenge-
bracht hast, bist du krank. 
Habe ich doch ernsthaft geglaubt, dass ich die eine Frau 
zurückbekommen und die andere gleichzeitig behalten 
kann. 
Naivität ist die Domäne des rechten Mannes, Berech-
nung die der Frau. 
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1 
 
 
Wer im Wald schon einmal Pilze sammeln war, der weiß: 
Die Körperhaltung des Suchenden verändert sich leicht 
in Richtung „nach vorn übergebeugt“ und die Physiog-
nomie baut zusätzliche Falten neben den Augenwinkeln 
ein sowie quer über die Stirn. Die Atmung wird flach 
und der Schritt gerät in eine leicht rhythmische Bewe-
gung. Schon nach kurzer Zeit bastelt das Gehirn an einer 
Schablone und stellt sie im Zentralspeicher bereit. Von 
dort aus erreichen nur pilzähnliche Gebilde über die 
Netzhaut und den Sehnerv die Registratur. Also pendelt 
sich das Auge ein. Die Pupillen erweitern sich. All das 
unter Ausblendung jeglicher Nebensächlichkeiten. Der 
Lichteinfall durch die Pupille konzentriert sich auf den 
Pilz. Der stumpfe Schleier vor der Iris weicht dem Glanz 
des Fiebers. Das Jagdfieber ist auf der lodernden Bühne 
des Ehrgeizes zwischen dürren Gehölzen und trockenen 
Grashalmen längst entflammt. Und die Regie treibt die 
launige Madame Pilzblick nervös umher. Und nur der 
Korb, als unbestechlicher und teilnahmsloser Zuschauer, 
entscheidet über Erfolg und Misserfolg der Darbietung. 
Auf dem Plakat vor dem Theater steht: Der Pilzsammler. 
Burleske in einem Akt. 
Ähnliches spielt sich ab auf den Gebrauchtwarenmärkten 
der Republik: Unbändiges Sammelfieber und rasierklin-
genscharfe Jagdinstinkte. Allerdings wird hier der auf-
rechte Gang gepflegt. Man trägt die Bierflasche vor sich 
her wie eine Auszeichnung. Und sowohl klassische 
Sprüche als auch daher geplapperte Kommentare gelan-
gen zur hohen Blüte: „Das haben wir alles schon einmal 
weggeschmissen.“ Oder: „Das haben wir alles schon 
einmal gehabt.“ Aber auch die so genannten Fachgesprä-
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che haben einen gewissen Standard: Überwiegend reden 
die Blinden über die Farben. 
Der blonde Schopf einer kleinen Frau genügt, dass die 
rotierenden Messer wilder Panik meinen Magen zerfet-
zen. Jedes Mal spüre ich für den Bruchteil einer Sekunde 
den wütenden Stich. In der Regel gehe ich verstört 
weiter, pumpe Luft in meine bleiernen Lungen und 
repariere die Magenwände notdürftig mit den Flicken aus 
dem zerrissenen Banner urzeitlichen Überlebenswollens. 
Ich bin im Begriff meinen Weg fortzusetzen. Die kleine 
zierliche Frau wendet ihren Kopf. Ich erkenne sie: 
Kerstin! Sie steht hinter einem Stand aus Tapeziertischen 
voller Bücher. Gelangweilt scheint es. Wie an allen 
Ständen eines Flohmarktes, bei denen gerade kein Besu-
cher auch nur für das geringste Interesse zeigt. 
Es ist der Moment, als ein schwarzer maskierter Mann 
mich in den Schlamm der Vergangenheit hinunterzieht. 
Der heiße Strick von kinoleinwandscharfer Erinnerung 
um den Hals lässt keine Luft zum Atmen. Die heiße 
Brühe trüber Gegenwart zieht die Haut zusammen. 
Grässliche Agonie. Mein Herzblut fließt leise ab. Mein 
Magen lässt die Rollläden krachen. Die Knie verlieren 
deutlich an Standfestigkeit. Ich sehe mich aus drei Me-
tern Höhe röcheln. Ich stehe da und schaue hilflos zu ihr 
herüber. Das Ringen nach Luft trübt meine Wahrneh-
mung. Es ist wie bei der Suche des gorillakopfgroßen 
Diamanten an den Ufern des Kongo: Zehn Jahre sucht 
man verbissen, ohne den Gedanken an Glück und 
Reichtum zu verlieren. Und als man deprimiert und 
längst auf dem Heimweg an eine freudlose armselige 
Zukunft denkt, rollt einem der Edelstein ungefragt und 
zufällig vor die Füße. Man ist zu unvorbereitet, um 
Freude zu empfinden. Stattdessen wird man übermäch-
tigt von einer unerklärlichen Starrheit, von der Unfähig-
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keit zu jeglicher Bewegung. Keine Hand, die nach dem 
Stein greifen könnte. Nicht ein einziger Fuß, der in der 
Lage wäre sich in Richtung Stein zu bewegen. Erst wenn 
die Bewegungslosigkeit sich löst und der Verstand als 
Grundlage jeder kontrollierenden Bewegung in Gang 
gekommen ist, haben andere den Stein längst munter 
davongetragen.  
Mein Kopf leert sich gluckernd wie eine am Krankenbett 
hängende Natriumchloridflasche, deren Stöpsel man 
versehentlich entfernt hat. 
Ist sie es wirklich? Kerstin! Woher kommt sie so uner-
wartet und plötzlich? Warum gab es keine Warnung? 
Nirgends auch nur das kleinste Anzeichen. Wieso sehe 
ich den alten Grawunder und Frau Müller da hinten 
durch die Menge laufen? Das gleiche Gefühl von damals. 
Nur 26 Jahre später.  
 
1980. Es war keiner der lausigen Frühmärztage, an denen 
aschgraue Wolken knapp über die Dächer rasten. Nein, 
es war lau und die Sonne kratzte die Russpartikel aus den 
roten Ziegelporen. Die alten hohen Häuser der Kolon-
nadenstraße zeigten ein freundliches Antlitz. Und die 
Fenster schauten gutgelaunt über die Stadt. Es war 
Frühling, so schien es. Zumindest lag er in der Luft. Ein 
paar Vögel kreuzten da oben die Straßenflucht, ohne 
dass man wusste: Waren es Gänse oder Krähen? Und 
nirgendwo ein Anzeichen von Unheil. Kein Schmerz 
soweit das Auge reichte. Es war kein Tag, an dem man 
Schlechtes ahnte. 
Ich kam die Straße vom Ring hinunter und hatte die Idee 
Schnitzel für Kerstin und mich zu kaufen. Mir stand der 
Sinn nach einem guten Abendessen und einer Flasche 
Wein. Jedoch, als ich beim Fleischer im Nachbarhaus die 
Leute auf der Straße anstehen sah, verschob ich meinen 
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Plan um eine Stunde, schaute noch einmal den Vögeln 
nach, bog um die Ecke in die Alexanderstraße ein und 
stieß mit voller Wucht die schmiedeeiserne Tür des 
ersten Hauses auf. Das Krachen lag noch lange im 
Hausflur und gutgelaunt sprang ich, immer zwei Stufen 
nehmend, die Treppe hinauf. Im ersten Stockwerk 
ermunterte ich mich zu einem Zwischenspurt. Old 
Grawunder saß gewiss noch auf seinem Halbtreppenklo-
sett, denn es roch nach der unvergleichbaren Mischung 
aus billiger Zigarre und frisch geschlupftem Sumpfgas. 
Grawunder war so um die Achtzig und man wusste: Es 
war das Einzigste, was er noch vom Leben hatte. Frau 
Müller im dritten Stock entlockte mir heute ein kleines 
Lächeln. Wie immer lunzte sie aus dem Fenster ihrer 
Wohnungstür. Und wie jedes Mal, wenn jemand die 
Treppe hinauf kam, in der Hoffnung, es wäre der Gas-
mann. Ich klopfte im Vorbeirennen übermütig an ihre 
Tür und da waren es noch genau 26 Stufen. Verdammt, 
wo war nur der Wohnungsschlüssel!? Vielleicht war 
Kerstin schon da und ich musste nur klingeln. So lehnte 
ich mich mit der Schulter an die Klingel und suchte 
gleichzeitig meine Jackentasche ab. Offenbar war nie-
mand da. Der Schlüssel fand sich und so schloss ich auf, 
war mit drei kurzen Schritten über den kleinen Flur und 
stieß die Küchentür auf. 
Ich stockte, riss verwundert die Augen auf. Es war noch 
nichts realisiert in meinem Hirn, es war noch reines 
Gefühl. Taumelnd der nächste Schritt und plötzliche 
Kraftlosigkeit. Atemlosigkeit. Oder was war da? Immer 
noch kein Gedanke, alles nur Gefühl. Es mutierte zum 
Scheißgefühl, als es die dunkelgrauen Wolken der Er-
kenntnis wie ein Düsenjäger durchstieß. Im Vorbeiflie-
gen die Gipfel der schnell entschwindenden Glückssee-
ligkeit hin zum luftleeren Raum unerwarteter Schmerzen. 
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Sie zuckten meine Wirbelsäule empor. Das Vakuum ließ 
Hals und Kopf anschwellen. Eine heranzischende Gra-
nate fand ihr Ziel mitten in meinem stromlosen Schädel 
und – sie krepierte. Verletzt schloss ich meine Augen 
und öffnete sie wieder. Sie zogen die Schlinge um mei-
nen Hals zu. Der matt glänzende Eisenring um meine 
Brust: Eine rigorose Gewalt presste ihn zusammen. Und 
irgend so ein Arschloch hieb seine Faust unablässig in 
meine Magengrube. Ich sah den Kühlschrank, die Fens-
ter. Alles hatte etwas von Endgültigem, Unfassbarem, ja 
Totem. Ich sank auf die Knie, fiel vorn über, zog mich 
wieder hoch. Wo waren das Geschirr, die Gardinen? Die 
Scheiben vom Küchenschrank glotzten mich schwarz 
und leer an. Überall nasskalte Leblosigkeit. Ich kroch auf 
allen Vieren links durch den Türrahmen ins Wohnzim-
mer. Nichts als magere Trostlosigkeit, Leere. Keine 
Tischdecke mehr und keine Gläser. Leere Wände. Es 
war nichts mehr da, was auf einen Raum hätte schließen 
lassen, der von zwei Menschen bewohnt war, die sich 
liebten. Ich ließ mich an die Wand fallen, streckte die 
Beine aus und riss den Hemdkragen auf. Es war soweit. 
Kerstin hatte mich verlassen. An der fissurenhaften 
Innenwand meines Bauches kroch dumpf der Verdacht 
hoch, dass vor wenigen Sekunden, direkt vor unserer 
Wohnungstür, mein unbeschwertes Leben seinen Ab-
schluss gefunden hatte. Ich saß da, röchelte etwas, was 
soviel wie „Kerstin“ klingen sollte. 
Mir war kalt, zum Kotzen übel. Mein Gehirn sprang 
langsam wieder an und kam auf Drehzahl. Warum? Die 
Lücke, in der ihre Liege stand, brachte mich vollends um 
den Verstand. Ein kurzer Blackout nur. Das Ergebnis 
einer durchgebrannten Sicherung. Vielleicht wäre ich 
panisch aus dem Fenster gesprungen. Ich versuchte 
aufzustehen, stakte dann etwas unentschlossen durch die 
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Wohnung. Draußen war es schon dunkel. Was war 
passiert? Warum war sie weg? Ich versuchte mich zu 
konzentrieren. Die letzten vier Jahre zogen an meinem 
inneren Auge vorbei. Es war furchtbar. 
 
Der summende Flohmarkt hängt wie eine Bienenkorb-
kuppel über uns. Kerstin lässt ihren Blick schweifen. 
Unsere Blicke treffen sich. Pause! Die Leere des Alls 
wird mir schlagartig begreifbar. Relativ im Bezug auf die 
Zeit bedeutet für mich: Es ist die längste Zehntelsekunde 
meines Lebens. Sie erkennt mich. Und? Sie lacht mir mit 
voller Herzlichkeit ins Gesicht. Was für ein Signal. Ich 
stolpere nach vorn. Nie hätte ich gedacht, dass sie mir 
jemals in meinem Leben noch einmal so zulachen würde. 
In der Halle summt der Bienenkorb jetzt doppelt so laut. 
Ich komme bei ihr an. Wir reichen uns die Hände. Sie 
erklärte die Umstände: „Siehst du, soweit ist es schon 
gekommen mit uns Kinderärzten.“ Dabei zeigt sie auf 
den Tapeziertisch: Bücher. Unendlich viele Bücher. 
Weiter drüben ein Mädchen mit rosskastanienbraunem 
Haar. Mit dem Rücken zu mir knuddelt sie einen der 
zahlreichen Hunde, die herumliegen. Soweit ich zählen 
kann, sind es drei. 
„Wie geht’s?“ 
„Gut.“ 
„Was machst du?“ 
„Immer noch dasselbe. Warum fragst du?“. 
„Man hört nichts von dir. Hätte ja sein können, dass du 
ausgestiegen bist.“ 
Sie blickt traurig in die Richtung des Mädchens mit den 
rosskastanienbraunen Haaren und meint: „Aussteigen. 
Hm, nicht schlecht.“ 
Das Mädchen ist offenbar ihre Tochter, die ich zuletzt 
sah, als sie im Vorschulalter noch an der Hand von 
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Kerstin ging. Sie spricht mit einem kleinen Typen, der 
mit seinen Kulleraugen gelangweilt umherblickt. Offen-
bar ihr Freund. Er beschaut seine Fingernägel. Er scheint 
sich unwohl zu fühlen. Ist nicht jedermanns Sache, 
Bücher auf einem Flohmarkt zu verkaufen. Ein schwar-
zer Schäferhund trottet heran. Das Mädchen krault ihn 
hinter den Ohren. Ich höre, er heißt Horst. Ich kenne 
nur einen Hamster namens Horst. 
„Wo hast du all die Bücher her?“ 
„Von meinem Vater.“ 
„Aha!“ 
Kerstin versucht mich zum Kauf eines Buches zu er-
muntern. 
„Möchtest du ein Buch kaufen?“ 
„Nein, nein“, höre ich mich eilig ausrufen, „ich habe 
keine Zeit zum Lesen.“ 
Nun wird’s schwachsinnig. Mein Kopf ist leer. Mit jedem 
weiteren Wort rede ich mich um Kopf und Kragen. Ich 
höre mich sagen: „Ich muss weg. Ich halte das nicht aus. 
Alles Gute! Tschüss!“ 
Sie legt zum zweiten Mal ihr komplettes Lachen auf. Sagt 
ebenfalls: „Tschüss.“ 
Ich drehe mich um, lasse die Hände in den Brusttaschen 
meines Fishtail Parkas verschwinden und versuche 
locker davon zu schlendern. Ich spüre deutlich: Es muss 
ein Bild des Jammers sein. 
 
Als ich Kerstin zum ersten Mal sah, hockte sie mit 
angezogenen Beinen an die Zimmerwand gelehnt auf 
einer Matratze, die auf dem Fußboden lag. Mit den 
Augen und manch zaghafter Kopfbewegung verfolgte sie 
aus der Perspektive eines kauernden Häschens das 
Geschehen im Raum, nahm dadurch sozusagen daran 
teil. Nur bezog sie niemand ein in das geschäftige Trei-
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ben zwischen Möbelrücken und Bierkastenschleppen. 
Niemand nahm Notiz von ihr. Also wartete sie still und 
ruhig, wie jemand, der wirklich neu im Kreise war. Und 
sie wartete auf denjenigen, der zu dieser Geburtstagsfeier 
extra für sie eingeladen war: Sie wartete auf mich. Sie 
machte einen ziemlich verlassenen Eindruck, als ich 
eintraf. Vor drei Wochen erst war sie in das Internats-
zimmer gezogen. Claudie, die derzeitige Freundin meines 
alten Studienkumpels Dieter, hatte mich eingeladen, weil 
Kerstin noch keinen richtigen Kontakt hatte. Und es war 
rührig, wie Claudie sich darum kümmerte, dass Kerstin 
betreut wurde. Bei derartigen Feten lagen die Pärchen 
am Ende immer nur knutschend herum. Da war es 
schon blöd, wenn einer allein noch herumsaß und dem 
Treiben ohne die geringste Hoffnung auf vergleichbare 
Genüsse tatenlos zusehen musste.  
Kerstin hatte sich gerade von ihrem Freund getrennt und 
suchte mit Bedacht die räumliche Distanz zu ihm. Und 
dies in einem Leipziger Internatszimmer, das sie mit fünf 
anderen Kommilitoninnen teilte. Respekt! Das zeugte 
von gut kalkuliertem Mut. Sie kam aus Pegau, einem 
kleinen Örtchen südlich von Leipzig. Ich hatte gehört: 
Ihr Vater war Zahnarzt. Und hinter vorgehaltener Hand 
wurde erzählt: Sie trug nur Klamotten aus dem Exi. 
Kerstin saß also etwas verloren auf der Matratze und 
lachte mich herzlich an, als ich sie begrüßte. Ich warf 
mich neben sie und atmete tief ein. Sie roch nach einem 
Parfüm, das mir noch nicht untergekommen war. Es 
trug eine leichte Spur süßherben Sandelholzes in der 
Komposition mit der weichen Note einer öligen Frucht. 
Nichts Unangenehmes oder Penetrantes, keine scharfen 
Äthanols oder Rosenkrimskrams. Mir ging es wie einer 
Motte, die unweigerlich auf den mit Sexualhormonen 
präparierten Klebestreifen zuhalten muss. Die zweite 
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Zehntelsekunde benötigte ich, um mich wieder aufzu-
richten. 
 
Fünf Jahre später nahm ich unvermittelt und völlig 
überrascht den mir wohlbekannten Duft in der Mädler-
passage auf. Ich wandelte zwischen den wabernden 
Massen von eiligen Passanten und schlendernden Tou-
risten. Es tat den wohlbekannten Schlag. Sofort waren 
die Synopsen aller der Ratio dienenden Nervenverbin-
dungen auseinandergesprungen. Die liebesbezogenen 
Stränge wurden schlagartig überbeansprucht. Ein Kol-
laps zwang mich auf die Knie. Ich spürte wie einen 
Hund den Duftschwaden nach. Irgendwo war Kerstin. 
Aber wo? Doch kurze Zeit später war die Quelle am 
versiegen. Ein rechter Haken auf die Kinnspitze riss 
mich wieder hoch. Nunmehr aufrecht stehend mit 
panischen Blicken nach allen Seiten stellte ich resigniert 
fest, dass der Duft gänzlich verschwunden war. Ich 
bahnte mir verzweifelt einen Weg durch die Menge. 
Vergebens. Von Kerstin keine Spur. Vor Enttäuschung 
blind suchte ich einen Bordstein auf, ließ mich nieder 
und blickte eine Ewigkeit starr vor mich her auf die alten 
blanken Pflastersteine des Neumarktes. So schnell kann 
das Leben vorbei sein, dachte ich. 
 
Jetzt aber lebte ich! Hier im Internatszimmer. Neben 
dem Duft von Kerstin. Ansonsten lagen im Raum die 
polieröldüsteren Schwaden von Internatsräumen, in 
denen nur geschlafen, gelernt und, wenn es möglich war, 
auch gevögelt wurde. Die Matratzen warfen die Dumpf-
heit von trockenem Stroh von sich. Zigarettenqualm 
emulgierte mit schlechter Atemluft. Wenig später auch 
noch mit dem rauchig fetten Duft schlechter Kerzen. Im 
letzten Augenblick, bevor das Licht gelöscht wurde und 
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ein Plattenspieler zu plärren anfing, sah ich Kerstin von 
der Seite an. Ihr Blick fixierte abwechselnd die Zimmer-
decke und dann wieder ihre Zehenspitzen. Dann wieder 
ein kurzer scheuer Blick zu mir. Sie war klein, fast zier-
lich. Ihre blonde Schüttelfrisur endete im Nacken in 
einem etwas dunkleren Rehfell. Ich hatte sofort den 
Verdacht: Eine Berührung dieses Teiles ihrer Frisur 
würde sich nicht vermeiden lassen, ja es würde zwingend 
erforderlich sein. Nein, es war unabwendbar. Die bereits 
vorgestreckte Hand brach die Aktion wegen eines unter-
schwelligen Kommandos meiner Großhirnrinde ab und 
strich in Ermangelung des bereits fest eingeplanten 
Genusses durch mein eigenes schulterlanges Haar. Ich 
hatte keine Kontrolle darüber. Ich wunderte mich nur 
und war letztendlich froh keine Missverständnisse er-
zeugt zu haben. Kerstins blaue Augen verschanzten sich 
hinter den runden Gläsern einer Nickelbrille. Sie hatten 
einen ganz feinen kaum spürbaren Ausdruck von Trau-
rigkeit. Ihre gerade Nase sprang beim Lachen in einen 
leichten Bogen, der ihrem Profil die wilde Rasse von 
Przewalskipferden verlieh. Der Mund trug klare Züge, 
wobei die Unterlippe in einen flüchtigen Anflug von 
Keckheit unmerklich hervorstand. Von vorn betrachtet 
erinnerte sie mich irgendwie an die Biene Maja. Über 
ihren Jeans trug sie eine weiße Leinenbluse, die am Hals 
in einem schmalen und bunt bestickten Stehkragen 
endete. Über den oberen Teil ihrer Brust, dann über 
beide Schultern und ebenso am Rücken wieder zusam-
menlaufend war eine rote Paspel genäht. In dieser Um-
rahmung waren auf Brust und Rücken bunte Blumen im 
Kreuzstich angelegt. An den Ärmeln befand sich eben-
falls ein gesticktes Blümchen. Die Manschetten endeten 
mit einer roten Paspel. 
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Mit dem Verlöschen des Lichtes wurden die ersten Fla-
schen entkorkt und kreisten in der Runde. Wir wendeten 
uns einander zu, und sprachen, als würden wir uns schon 
ewig kennen. Und nur das, worüber wir sprachen, war 
neu. 
Neu war auch, dass die Musik leiser wurde. Ein Lautstär-
keregler drehte die Gespräche im Raum langsam zurück. 
Ein blasser Kokon legte sich geräuschlos um uns. Unbe-
merkt wehte ein zarter Hauch duftender Zuneigung 
zwischen uns und hielt uns in Atem.  
Der Moment, in dem du dich verliebst, ist still. Keine 
Geräusche. Du schwimmst in flüssiger Watte. (Und wenn 
sie dich verlassen hat, ist es genau so: In der blinden Stille 
eingebrochener Isolation hörst du über die körperliche 
Resonanz nur dein eigenes Gewimmer). 
In der Aufregung vergaß ich überhaupt etwas zu trinken. 
Als wir uns verabschiedeten, war ich durch ein Fenster 
gestiegen, hinter dem ich Zeit meines Lebens noch nie 
gewesen war. Kein Land über das man sich halbblind 
hinwegtasten musste, um ein seichtes Gefühl zu erlangen, 
und auch kein schneller Fick an den grün bealgten Ufern 
der Gier. Nein, es war eine helle Leinwand mit bunten 
Bildern, orientalischen Teppichen und friedlich grasenden 
Tieren. Die Luft war klar und rein. Ich flog über ein 
eurasisches Afrika. Nur das Schönste war in diesem Bilde 
vereint. Die beiden Adler weit über mir stießen spitze 
Schreie aus, als wollten sie mich grüßen. Tannen und 
Palmen standen zwischen einem dunkelgrün umwaldeten 
Bergsee und den weiten sandigen Ebenen des Nil. Am 
Horizont ungleich hohe Pyramiden. Diese ganzen Bilder 
flossen nach einiger Zeit ineinander, formten sich zu 
neuen Teilen, Organen. Eine Rehfellfrisur, blaue Augen 
nickelbrillenumrahmt. Und die Haut war überhaucht mit 
einem feinen Schatten von milchschokoladenbraun: 
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Kerstins Gesicht. Dieses Gefühl war definitiv neu. Ich 
kramte in meinen Erinnerungen. Nichts Vergleichbares 
ließ sich finden.  
Sie hieß Kerstin Guoffre, war ein Nachkomme richtiger 
und echter Hugenotten, und wenn sie nicht gerade vor-
dergründig auf der Suche nach einem neuen Freund war, 
so war sie doch offen für etwas Neues, Unbekanntes. Ich 
war unbekannt genug. 
Ich hörte tags darauf über Dieters Freundin, dass ich 
clever gewesen sei, weil ich Kerstin nicht gleich am ersten 
Tag umgelegt hätte. Die Zimmergenossinnen waren 
einerseits enttäuscht von mir. Andererseits wäre es be-
wundernswert, wie man solch einer Versuchung standhal-
ten konnte. Ich war meinem Ruf also nicht gerecht ge-
worden. Welchem Ruf auch immer. Niemand kannte 
mich in diesem Zimmer so genau. Dass ich fast zehn 
Jahre Gitarrist in den einschlägigsten Rockbands war und 
die Haare bis auf die Schultern trug, war doch noch lange 
kein Beweis für ein glamouröses Lotterleben. Sicher, ich 
kannte alle Sauereien, die das Spektrum hergab. Ich hatte 
einen zweijährigen Sohn mit einer Chemikerin aus Leuna. 
Und mein Blick trug bisweilen einen Anflug von Melan-
cholie. So waren die Studentinnen der Fachrichtung 
Medizin in einem Wohnheim. Noch keine von denen 
hatte das Physikum bestanden, aber alle dachten unent-
wegt ans Ficken. Soviel Zeit muss sein. Wofür? Dafür!  
Keine Woche später stand ich im Internatszimmer auf der 
Matte. Es war der Rosenmontag 1976 und allerorten 
liefen irgendwelche Faschingsgeschichten. Die Mädels 
waren ausgeflogen. Auch Kerstin. Allein Claudie war 
übrig, saß einsam am Tisch und las in einem Buch. Sie 
wartete auf Dieter, der auch bloß nicht kam. Sie sah auf 
und lachte mich an: „Du suchst wohl Kerstin?“ Ich war 
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