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Vorwort 
 
20 Jahre nach Ende des 2. Weltkrieges gab ich einem Kölner Jour-
nalisten Einblick in mein Kriegstagebuch mit der Frage, ob Teile 
daraus veröffentlicht werden können. Der Journalist erklärte mir, 
das Ganze sei nicht sensationell genug, es gäbe darin zu wenig Tote, 
und die Menschen hätten bestimmt kein Interesse an meinen Erin-
nerungen. 

So landete mein Tagebuch wieder im Schubfach, und dort lag es 
weitere 30 Jahre, bis nun der Zeitpunkt naht, an dem ein halbes 
Jahrhundert seit Kriegsende dahingegangen ist. 

Jetzt können wir täglich Tote, Verletzte, Verstümmelte im Fernse-
hen betrachten. Ob das wohl genügt? Ob man jetzt meine Auf-
zeichnungen lesen möchte, mein Zeitzeugnis über das letzte Kriegs-
geschehen als Soldatin, die Nöte danach, über 15 Jahre Leben in der 
DDR ? 

Die stattgefundene Wiedervereinigung Deutschlands erlaubt es mir 
nun, ohne Bedenken über die Flucht aus der DDR und über den 
Neuanfang in Köln zu berichten. 

 
Die Zeilen in Kursiv-Schrift sind Originaltexte aus meinem 

Kriegstagebuch, welches im August 1945 endet. 
 
Detmold, im Januar 1994  
Ingeburg Hölzer, geb. Beuchelt. 
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Den Sommer 1944 – ich war damals gerade 20 Jahre alt – verbrach-
te ich auf dem Rittergut Gollmitz bei Prenzlau in der Uckermark. 
Das Gut – ungefähr 3000 Morgen groß – gehörte einer Gräfin von 
Arnim, wurde aber von einem 'Ritterschaftsbeamten' bewirtschaftet. 
Dessen Ehefrau, nur sechs Jahre älter als ich, war meine zweite 
Lehrfrau in der »Ländlichen Hauswirtschaftslehre«, die ich im Ok-
tober 1943 auf einem winzigen Bauernhof in Pommern begonnen 
hatte, um mich auf das Landfrauendasein vorzubereiten; denn Jür-
gen, mein Verlobter seit Dezember 1943, war Gutsinspektor. 

 
Das Leben in Gollwitz war äußerst harmonisch. Mit Frau Haars, 
einer schönen, klugen und tüchtigen Frau, verstand ich mich sehr 
gut. Zwei reizende Kinder von drei beziehungsweise fünf Jahren 
schloß ich sofort in mein Herz, und die Geburt des dritten Kindes 
erlebte ich am Rande mit.  

Arbeit gab es in Hülle und Fülle, der Tag begann sehr früh, wie auf 
dem Lande üblich. Aber es machte mir alles Spaß. Eine Woche lang 
hatte ich Küchendienst und wirtschaftete an einem Riesenherd mit 
Holzfeuerung. Die andere Woche übernahm eine junge Polin die 
Küche und ich das Geflügel, von dem es jede Menge und alle Arten 
gab. Was an Zeit übrig blieb, verschlang der Garten, und das machte 
mir am meisten Freude. Besonders schön war es sonntags, wenn ich 
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am zeitigen Nachmittag zur Kutschfahrt über die Felder eingeladen 
wurde. Herr Haars, der sympathische, überaus arbeitsame Ritter-
schaftsbeamte, examinierte mich dann. Ich mußte lernen, auf den 
ersten Blick Hafer, Gerste, Winterweizen usw. zu unterscheiden. 

Vom Krieg merkten wir verhältnismäßig wenig. Es gab kaum Flie-
geralarm, und trotz dieser und jener Einschränkung wurden wir alle 
noch prächtig satt. 

 
Jürgen arbeitete zu dieser Zeit als Inspektor auf dem Gut Reichen-
berg im Oderbruch. Als dreizehnjähriger Junge hatte er eine Kno-
chenmarksentzündung am Stirnbein erlitten. Zurück blieben häufige 
starke Kopfschmerzen. Er wählte den Beruf des Landwirts, weil die 
Kopfschmerzen durch frische Luft etwas gelindert werden konnten. 
Über der Nasenwurzel fehlte ihm ein etwa Fünf-Mark-Stück großes 
Knochenteil. Hinter der narbigen Haut konnte man die Schlagader 
pochen sehen. Aus diesem Grund hatte man ihn bei allen Waffen-
gattungen – und er hatte sich überall beworben – als untauglich 
abgelehnt. Er vertrat in Reichenberg den Rittergutsbesitzer, einen 
höheren Offizier, voll und ganz bei der Bewirtschaftung des Gutes. 

So verging der schöne, harmonische Sommer in der Vorfreude auf 
die bevorstehende Hochzeit, der wir nach Abschluß meiner Lehre 
entgegenfieberten. 

 
Da traf mich aus heiterem Himmel die Einberufung zur Wehrmacht 
als Flaksoldatin. Am 17.10.1944 erhielt ich die Aufforderung, mich 
am 20.10. in Stralsund einzufinden. Nach hektischer Packerei rollte 
ich bereits in frühester Morgenstunde des nächsten Tages mit der 
Kutsche zum Bahnhof, hinter mir blieb der schöne Hof Gollwitz 
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mit all den lieben Menschen zurück, wo ich gelernt und gearbeitet 
hatte. Jürgen hatte sich freimachen können, wir trafen uns in Berlin 
und fuhren zunächst zusammen in meine Heimat nach Schwarzen-
berg im sächsischen Erzgebirge. Nur einen Abend und einen Tag 
konnten wir dort im Kreise meiner Lieben verbringen. Nach schwe-
rem Abschied von meiner tapferen, lieben Mutter rollte der Zug 
nach nur zwei Stunden Schlaf wieder gen Norden. In Eberswalde 
dann die bittere Trennung von Jürgen! 

21.30 Uhr erreichte ich Stralsund. Dort trafen Hunderte von Mäd-
chen ein, und es schloß sich ein gemeinsamer, ermüdender sechs 
Kilometer Marsch in die Kaserne an. Die Mädchen aus Königsberg 
waren schon zwei Tage unterwegs gewesen. Nun glaubten wir, end-
lich schlafen zu dürfen, aber weit gefehlt! 
 
Hier Personalaufnahme, dort Deckenfassen und Eßgeschirr und vieles mehr bis 
1.30 Uhr in der Nacht. Kurzer, kalter Schlaf bis 4.30 Uhr, dann eine Hetze-
rei nach der anderen: Untersuchung, Einkleidung (Helm, Schutzanzug, »Hun-
demarke«), Essenfassen (das erste Kommißbrot). Mittags schleppten wir unser 
schweres Gepäck zum Bahnhof und fuhren um 16.30 Uhr mit einem Son-
derzug von Stralsund ab. Nach einer kalten, fast 24-stündigen Fahrt mit 
langen Haltezeiten unterwegs auf freier Strecke erreichten wir am Sonntag, den 
22.10.1944 Danzig. Nach einer Ansprache des Kommandanten wurden wir 
360 Mädels in Gruppen zu 60 eingeteilt und in die einzelnen Übergangslager 
gebracht. Endlich nun gab es ein Bett, Essen, Waschgelegenheit, ein Klo und 
zwölf Stunden Schlaf. Man fühlte sich erlöst, wenn auch Primitivität erstes 
Wort, »Hygiene« das letzte Wort sind. 
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Im ersten 'Soldatenbrief' nach Hause schrieb ich unter anderem: 
Liebe Mutti, ich danke Dir, daß Du mich nicht weichlich erzogen hast. Durch 
die Zeit in der Fremde bin ich doch schon hart geworden. Wieviel schwerer haben 
es die anderen Mädels... . 

 
Eine Woche lang wurden wir unterrichtet (Dienstränge, Grußvor-
schriften und ähnliches) und auf unsere Fähigkeiten überprüft. Es 
stellte sich bald heraus, daß ich mich als Horcherin eignete. Stun-
denlang übten wir am Horchgerät die richtige Führung des Appara-
tes: nur wenn die Lautstärke des erzeugten Geräusches (in Zukunft 
also der Motorenlärm des feindlichen Flugzeuges) von beiden 
Ohren gleichmäßig gehört wird, und wenn man das Gerät entspre-
chend führt, kann im Ernstfall der Scheinwerfer das Flugzeug erfas-
sen, denn er wird mit dem Horchgerät gekoppelt sein. 
 
Noch wohnten wir in Danzig-Heubude in einer Schule, hatten 
verhältnismäßig viel Freizeit, viel mehr als ich gewohnt war. Die 
Kameradschaft half über vieles hinweg. Wir alle kamen aus den 
Jahrgängen 1920 bis 1924 und stellten daher eine bunte Mischung 
dar: hier Abiturientinnen, da zum Teil sehr schmutzige, verlauste 
Mädchen, aus ganz anderen Verhältnissen kommend. Ich glaube, es 
war mehr Selbsterhaltungstrieb als Hochmut, daß wir Abituri-
entinnen sehr schnell zusammenfanden. In all den oft sehr düsteren, 
kalten, ermüdenden Lebenssituationen half doch immer nur das 
Zusammenhalten Gleichgesinnter, mit denen man ein Gespräch 
führen und sich gegenseitig aufrichten konnte. 
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Am 29.10.1944 wurden wir den verschiedenen Aufgaben zugeord-
net. Wie erwartet kam ich zur Abteilung der Horcherinnen, das hieß 
Trennung von neu gewonnenen Freundinnen und Umzug in eine 
graue, kalte und ungemütliche Baracke. Neue Gesichter! Leider 
wurde ich als Verantwortliche eingesetzt, wozu ich gar keine Lust 
hatte, brachte mir diese Stellung doch fortwährend Ärger ein, wenn 
ich Ordnung predigen mußte. Schwer fielen mir die Umstände beim 
Essen. Nach der vollendeten Tischkultur bei den Mahlzeiten in 
Gollwitz wurde hier vom blanken Tisch oder aus dem Papier geges-
sen. Dennoch fanden wir uns recht flexibel in jede Situation hinein. 
Schon zwei Tage später steht in meinem Tagebuch: 

 
Draußen ist es mies, kalt, regnerisch, drinnen gemütlich. Der Ofen brennt, 

man ist mit der ganzen Baracke so recht in die Erde gekuschelt. Die Aussicht 
am Fenster besteht aus einer geflochtenen Weidenmauer und ein wenig Himmel. 
Man hat so ein Gefühl der Geborgenheit. 

 
Wenige Tagen später mußten wir die Baracke wieder räumen, sie 
wurde der Wanzen wegen begast. Ein paar Tage in einer Schule, 
wieder eine andere Baracke, so ging das weiter. Ende November 
1944 waren wir Horcherinnen neunmal umgezogen, bekamen aber 
als Ausgleich für diese mißlichen Umstände eine Belohnung: Die 
Kanonenbatterie hatte zu einem Batteriefest geladen, und fünfzehn 
Horcherinnen durften der Einladung folgen. Das war sehr aufre-
gend! Wir trugen außerhalb des Dienstes RAD (Reichsarbeits-
dienst)-Kostüme, nun sollten die Blusen wenigstens frisch sein, und 
die Rocklängen wurden plötzlich auch sehr wichtig. 
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Wir waschen, bügeln, nähen bis tief in die Nacht hinein. Es wird unmensch-
lich viel diskutiert, aber die Vorbereitungen machen Spaß. 20 Uhr holt uns der 
Leutnant ab. Mit etwas Skepsis gehen wir hin, aber es ist recht nett. Ich wün-
sche mir nur, mal wieder richtig zu tanzen. Als wir uns an die leeren Tische 
verteilen und ich so ein bißchen verlassen dasitze, kommt ein Tänzer in Form 
eines Wachtmeisters, welcher den Laden organisiert. So tanze ich tüchtig, immer 
hintereinander weg. Er ist ja ganz nett, aber ein Berliner mit etwas »verdorbe-
ner« Tanzweise. Zu trinken und Gebäck gibt es auch, nur schade, daß um 24 
Uhr genau Schluß gemacht wird. Hinterher geht das »Mädchenpensionat« treu 
und brav gemeinsam nach Hause, und als ich mit dem Wachtmeister drei Meter 
vom Weg abgehe, um zu kürzen, werden wir schon zurückgerufen. Herrlicher 
Kindergarten, aber doch eine lustige Abwechslung. 

 
Die meiste Zeit verbrachten wir Horcherinnen beim Üben an den 
Horchgeräten. Das war oft langweilig, weil immer nur eine am Gerät 
tätig sein konnte, und vor allem war es oft sehr kalt. Aber die dicken 
Männeranzüge der Luftwaffe wärmten schon gut, zumal sie uns viel 
zu groß waren. 

Wir sehen wie die Teddybären aus. Ihr würdet euch kugeln, wenn Ihr mich 
sehen würdet. Schönheit der Arbeit! schrieb ich nach Hause. 

Unsere Stellung lag auf einer Düne direkt am Meer. Ich liebte die 
Ostsee aus vielen Ferientagen, die wir in Pommern verbracht hatten. 
Jetzt erlebte ich das Meer und die Küste im Oktober und Novem-
ber. Noch nie vorher hatte ich in dieser Jahreszeit so lange und 
täglich und bei jeder Wetterlage im Freien verbracht. Und ich hatte 
Muße zum Schauen. 
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Das sonst so sonnige Meer scheint jetzt kalt und unfreundlich, nur der ewige 
Klang der kleinen, lustigen Wellen ist der gleiche. Man braucht nur die Augen 
zu schließen, und schon steigen all die schönen Stunden, Ferien-, Friedenstage 
voller Sonnenschein und Lachen in der Erinnerung auf. Ich muß an die Flak-
übungen denken, die wir bei unseren Seeaufenthalten vor dem Krieg in den 
pommerschen Dörfern oft beobachteten. Wer hätte gedacht, daß ich einmal 
dazugehöre? Aber auch jetzt im Herbst ist die Natur schön. Die Birken 
leuchten gelb zwischen den dunklen Kiefern hervor, der Himmel scheint blau und 
golden, später zart rötlich, als wolle er uns zum Bewußtsein bringen: Wo Du 
auch bist, kleiner Mensch, ich bin überall gleich schön, Du mußt mich nur su-
chen und erkennen, Du mußt all das Trübe und Trostlose auf der Erde, all das 
Schwere nicht beachten, sondern überall das Schöne und Gute suchen. Es ist 
überall, und Du siehst es, wenn Du nur willst, so wie der Himmel in Krieg und 
Frieden, in schönen wie in harten Tagen gleich schön ist. 

 
Kurt(chen) Glinkchen, unseren Ausbilder, muß ich noch erwähnen. 
Er war ein stets freundlicher, ausgeglichener Mann, kein Typ zum 
Verlieben, aber wir mochten ihn alle gern. Er betreute und tröstete 
uns und verstand uns Mädels in unserer 'artfremden' Situation. Mit 
ihm geht alles gemütlich her, die anderen wollen nur angeben. 

 
Ich selbst hatte noch eine andere, ganz persönliche Hilfe: Gleich 
beim ersten »Wehrbetreuungstag«, also einem teilweise dienstfreien 
Tag, fuhren wir ins 'Volksbad', dem öffentlichen Wannenreini-
gungsbad. Das lag in der Weidengasse, und genau dort hatte meine 
geliebte Cousine Elisabeth ihre Studentenbude. Das war ein freudi-
ges Wiedersehen gewesen! Und so oft ich konnte, wusch ich bei ihr 
meine Wäsche, klimperte ein bißchen am Klavier, aß mal etwas 
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'Ziviles' und fühlte mich wieder menschlich. Sie half mir auch sehr, 
indem Jürgens Briefe über ihre Adresse liefen, sonst hätte ich sie 
durch unser ständiges Umziehen immer nur verspätet erhalten. 

Am 3.12.1944 hatte ich Heiratsurlaub beantragt nach Vorlage der 
schriftlichen Einwilligung meiner Mutter zur Heirat, denn ich war 
noch nicht 21 Jahre alt. Von da an lebte ich in größter Spannung. 
Die Hochzeit sollte Weihnachten in Schwarzenberg stattfinden. 
Meine Lieben zu Hause hatte ich mit einem »Heiratsmobilma-
chungsbrief« aufgescheucht.  Da tauchten viele Fragen auf: Hoch-
zeitskleid, Gästefrage, Ernährungsprobleme und vieles mehr muß-
ten per Post geklärt werden. Und: Jürgen lebte im Oderbruch, seine 
Mutter als Stabsführerin des Roten Kreuzes in Krakau, ich in Dan-
zig. Die Organisation des Ganzen, das Zustandekommen des allsei-
tigen Urlaubs, all das war äußerst schwierig. Dazu die quälende 
Frage: Wieviel Urlaub bekomme ich? Zehn Tage? Zwölf Tage? Wie 
wichtig!  Wir hofften doch auf sofortige Schwangerschaft und damit 
auf Beendigung meiner Flaksoldatenzeit. 

Aber soweit war es noch nicht. Zunächst bemühten wir uns, die 
Adventszeit ein bißchen schön zu gestalten. Das war nicht ganz 
leicht. Am 4.12. wurden wir gegen Typhus geimpft, wobei ich ohn-
mächtig wurde. Zwei Tage später gab es erneut eine Umstellung für 
alle. Zwölf 'Maiden', wie wir in Anlehnung an die Arbeitsmaiden des 
Reichsarbeitsdienstes genannt wurden, sollten zum Horchlehrgang, 
das heißt zur Ausbildung am modernen Funkmeßgerät, nach Baden 
bei Wien abkommandiert werden. An sich hatte ich das auch ge-
wollt, aber dagegen sprach mein Heiratsurlaub. Ich traf unseren 
Unteroffizier, unser liebes Glinkchen, gerade noch, als er zum Ober-
leutnant gehen wollte, um die Namensliste vorzulegen. Ich legte 
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Glinkchen meine Heiratsabsichten ans Herz. Und er sprach für 
mich! Beim Verlesen der Namen fieberte ich mächtig, dann fiel mir 
ein Stein vom Herzen, ich war nicht dabei! 

Die zwölf 'Wiener' brachten wir am 7.12. an die Bahn zum schwe-
ren Abschied, war man doch in den vergangenen Tagen so vertraut 
geworden. Wäre ich mit ihnen gefahren, so hätte ich das Kriegsende 
in Baden bei Wien erlebt. 

 
Am 15.12.: Es ist unheimlich in Danzig. Aufklärer (Flugzeuge) sind 
immer da. Seit 14 Tagen erwartet man einen Großangriff. 

Man spricht von Urlaubssperre! Während ich Elisabeth zur Bahn 
bringe, da sie nun Weihnachtsferien hat, bleibe ich in quälender 
Ungewißheit zurück, ob wir uns zu Weihnachten in Schwarzenberg 
wiedersehen werden. Am 19.12. wurden wir auf den Führer verei-
digt, am selben Abend gab es einen Fliegerangriff, bei dem unsere 
Kameradinnen an den Scheinwerfern das erste Mal leuchteten. Es 
gab eine Verwundete und eine Blinddarmreizung (vor Schreck?). 
Bombardiert wurde Gotenhafen. 

 
Ich war die Einzige der ganzen Batterie, die zu Weihnachten Urlaub 
bekam! Zwar hatte ich die geforderten Aufgebotsbestätigungen 
nicht vorlegen können, aber meine zuvorkommende Führerin 
bürgte für mich, daß ich auch wirklich heiraten würde. Und sie kam 
nicht in Schwierigkeiten wegen dieser Bürgschaft. Am 21.12. nach 
der Entwarnung startete ich in Danzig-Heubude, erreichte den 
normalen Zug nicht, durfte aber in einen Fronturlauberzug steigen. 
Es war stockdunkel, die meisten Soldaten schliefen, keiner hat mich 
so richtig wahrgenommen. Wir hatten schon Stunde um Stunde 
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dicht im Abteil zusammengesessen, als einer plötzlich sagte: »Ich 
glaube, wir haben ein Weib bei uns.« Alles war sofort wach, die 
Müdigkeit wich einer ausgelassenen Stimmung. Wir fuhren ja zum 
Heimaturlaub, und als sie herausgefragt hatten, daß es sich bei mir 
noch dazu um einen Heiratsurlaub handelte, war das »Hallo« riesen-
groß. Beim Umsteigen in Berlin hatte ich einen großen Bahnhof. 
Winken, Rufen, Singen, Lachen, Bemerkungen auf beiden Seiten. 

Am Abend des 22.12. war ich daheim im Erzgebirge. Am nächsten 
Tag traf Jürgen ein, am 24.12. kam Jürgens Mutter aus Krakau. Was 
wir in diesem letzten Kriegswinter kaum für möglich gehalten hat-
ten, es hatte geklappt! Zu Hause war es wunderbar! Ein richtiges 
Bett und ein warmes Haus, weil Mutti als Ärztin noch immer für die 
Praxisräume eine Kokszuteilung bekam. Alle Lieben waren zum 
Heiligen Abend im Erzgebirge beisammen, nur mein Bruder fehlte, 
er war im Einsatz bei der Kriegsmarine. Am ersten Weihnachtstag 
war Polterabend, am zweiten Feiertag Hochzeit. Es war zwar bit-
terkalt, als wir bei blauem Himmel zur Kirche gingen, und Flieger-
alarm gab es auch, aber sonst war alles, wie ich es mir vorgestellt 
hatte. Am zeitigen Abend schlichen Jürgen und ich aus der festli-
chen Runde und fuhren noch neun Bahnkilometer unserer Hoch-
zeitsnacht entgegen. 

 
Die Tage bis Silvester verbrachten wir in Frankenberg, einer Klein-
stadt östlich von Chemnitz gelegen. Während meine Schwiegermutti 
bei ihrer Schwester und deren Familie in Schwarzenberg blieb, 
verbrachten wir unsere Flitterwochen in ihrer Wohnung. Ich hatte 
das Gefühl, dort in ein Paradies geführt zu werden. Mit liebender 
Hand hatte Mutti Sievers, die ich sehr bewunderte und verehrte, 
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einen Geschenktisch üppigster Art aufgebaut. Es fehlte weder an 
Champagner noch an Pralinen, Eierlikör und Delikatessen aller Art. 
In den Jahren ihrer Tätigkeit als Stabsführerin des Roten Kreuzes 
hatte Jürgens Mutter in Paris, Nantes und anderen großen Städten 
Frankreichs Soldatenheime eingerichtet und ihr Gehalt jeweils in 
Dinge umgewandelt, die wir kaum mehr kannten. Da standen ele-
gante Damenstiefel, französisches Parfüm, beste Seifen und vieles 
andere mehr. Es war, als sollten mir alle Köstlichkeiten dieser Erde 
vorgeführt werden, damit der anschließende Sturz aus dem Paradies 
umso tiefer und einschneidender würde. Wenn wir zwei aus den 
kostbaren Kristallkelchen den echten Champagner tranken (für 
mich etwas gänzlich ungewohntes), dann mußte ich im Stillen an 
den grau-bräunlich emaillierten Blechnapf denken, der mich nach 
dem Urlaub wieder erwartete. Alle Speisen wurden übereinander 
hineingeschaufelt, am Ende auch noch der süße Nachtisch, und man 
konnte von Glück reden, wenn es einem gelungen war, den Napf 
vor dem Pudding kalt auszuspülen. 

 
Silvester verlebten wir wieder in Schwarzenberg, und ohne mein 
Zutun ging ein Telegramm an meine Einheit in Danzig ab mit der 
Mitteilung, daß ich wegen starker Erkältung drei Tage später vom 
Urlaub zurückkäme. Es war mir nicht wohl bei dieser Lüge, aber 
rückschauend hat sie die Zahl der gemeinsamen Tage, die ich mit 
Jürgen in unserer Ehe verbringen durfte, von 118 auf 121 erhöht! 

 
Am 5.1.1945 verließen Jürgen und ich das heimatliche Paradies. Der 
Fünf-Uhr-Zug brachte uns nur bis Werdau, dem unvermeidlichen 
Umsteigebahnhof auf der Strecke nach Leipzig. Nach sieben Stun-
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den Aufenthalt in diesem trüben Nest gab es unterwegs Flieger-
alarm, aber am Abend erreichten wir Berlin. Die Trennung dort 
bedeutete ein Auseinandergehen ohne Gewißheit eines Wiederse-
hens. Fast gleichzeitig verließen wir Berlin, Jürgen vom Wriezener 
Bahnhof aus, ich vom Stettiner Bahnhof; beide fuhren wir ins 
Frontgebiet des Ostens. Bei einsetzendem Fliegeralarm saß ich nun 
einsam im eiskalten Fronturlauberzug, einige Fensterscheiben waren 
kaputt, die mitreisenden Soldaten alle still, müde und verdrossen. 
Jetzt gab es kein Erzählen, kein Lachen, es ging zurück in das Grau-
en. Nach 25-stündiger Bahnfahrt kam ich um sechs Uhr morgens in 
Danzig an. Beim anschließenden Batterietag (Zusammenkunft der 
gesamten Batterie mit Schulungen usw.) schlief ich immer wieder 
ein und wurde zweimal vom Leutnant öffentlich gerügt. 

 
Das Eingewöhnen in die alte primitive Unterkunft gelang mir nicht, 
aber da blies der Wind plötzlich scharf von einer anderen Seite und 
zwang mich zur Standhaftigkeit und aufmerksamster Selbsterhal-
tung, wollte ich nicht in Träumen und Kummer untergehen. Am 
8.1.1945 bezogen wir unsere erste Stellung mit vollem Fronteinsatz. 
Wir wurden alle auseinandergerissen, nur vier von all den Horche-
rinnen blieben zusammen, aber gottlob waren es welche von denen, 
die ich von Anfang an kannte. 

 
Unsere Stellung liegt weit draußen, östlich von Danzig. Wir fahren eine halbe 

Stunde mit dem Bus, müssen dann eine dreiviertel Stunde durch Eis- und 
Schneefelder laufen. Hier gibt es nichts weiter als ein paar kahle Weidenbäume 
und ab und zu ein Bauernhaus. Wir vier Horcherinnen schlafen in einer 
winzigen Baracke außerhalb der eigentlichen Stellung. Wir haben kein elektri-
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sches Licht, nur eine spärliche Kerzenbeleuchtung. Das Dach ist undicht, es 
tropft in den Raum. Es gibt keinen Schrank, nur je zwei übereinanderliegende 
Bettgestelle mit wenig altem Stroh, das platt gedrückt, zerbröckelt und nicht 
mehr wärmend ist. Ein Holztisch und zwei Stühle, das ist unser ganzes Zuhau-
se. Zwar steht ein kleiner, eiserner Ofen da, aber es gibt keine Kohlen, nur 
nasses Holz, das nicht brennt. Es ist hundekalt. Um drei Uhr in der ersten 
Nacht muß ich, klappernd vor Kälte, in die Sachen kriechen, also in den 
fußlangen, grauen Männermilitärmantel, und Außenposten stehen. Ich kenne 
die Stellung noch nicht, muß alles erst noch entdecken. Nichts als Eis, Schnee, 
Stille, Kälte, Nacht. Man wandert also durch die Einsamkeit, mühsam die 
überschneiten Trampelpfade verfolgend. Da taucht im hellen Schnee ein dunkler 
Punkt auf, sicher der Maschinensatz, den ich bewachen muß. Dort noch eine 
dunkle Masse, also der Scheinwerfer. Eine Stunde lang stolpert man so über 
Stock und Graben, immer von einem Gerät zum anderen. Daran schließt sich 
eine Stunde Telefondienst in der größeren Baracke an, wo die anderen schlafen 
und wo es leidlich warm ist. 

 
Hier wohnten die Mädels, die den Scheinwerfer und den Maschi-
nensatz bedienten, ungefähr zwölf an der Zahl. Während solcher 
Wachen kreisten unser aller Gedanken immer um die Frage: Was 
tun, wenn plötzlich im Dunkel der Nacht jemand auftaucht? Selbst-
verständlich hatten wir alle Angst vor so einer Situation auf unserem 
einsamen Posten in der winterlichen Einöde zwischen Danzig und 
der näher rückenden Kampffront im Osten. Mein großer Trost war 
damals die kleine, geladene Pistole, die ich heimlich in der Tasche 
des großen grauen Mantels trug. Jürgen hatte sie mir gegeben, und 
während des Hochzeitsurlaubs hatten wir an verschwiegenen Plät-
zen Pistolenschießen geübt. »Schieße noch einen Russen tot«, hatte 
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er gesagt (Dies entsprang der Mentalität des totalen Krieges.), »dann 
erschieß dich selbst. Das ist besser als in die Hände der Russen zu 
fallen.« So war dieses kleine Schießeisen in diesen Wochen mein 
Halt und Trost geworden. 

Ein Soldat hatte uns eine provisorische Lichtleitung von der 
Hauptbaracke in unsere kleine Nebenbaracke gelegt, welch eine 
große Freude. Aber schon am nächsten Tag beim Besuch des Ober-
leutnants gab dieser den Befehl, aus Sicherheitsgründen die Lichtlei-
tung wieder abzureißen. Außerdem verbot er, am Tage in unserer 
Horcherinnenbaracke Feuer zu machen. Aus Sparsamkeitsgründen 
wurde dies nur für die Nacht erlaubt. Wir wurden gar nicht mehr 
warm, nicht am Tage und noch weniger in der Nacht. Ich bekam 
eine schlimme Blasenentzündung und schaffte es kaum, von mei-
nem oberen Bretterbett vor die Barackentür zu kommen. Dort emp-
fing mich ein eisiger Wind. Er fegte durch alle Fugen, rüttelte und 
schüttelte an der kleinen Bude, daß wir fürchteten, mitsamt der Un-
terkunft im Sturm weggerissen zu werden. Schon längst schliefen 
wir mit allen uns zur Verfügung stehenden Kleidungsstücken am 
Leib. An Waschen im gefrorenen Wasser war sowieso nicht zu 
denken. 

Kaum war der Oberleutnant wieder weg, legte uns ein Soldat mit 
Genehmigung des neuen, uns von früher her bekannten Wachtmeis-
ters die Lichtleitung wieder herüber. Dann hatte er noch Erbarmen 
mit uns, rannte im Dunkeln hin und her und baute uns einen Draht-
funk ein. Nun hing ein kleiner Kopfhörer an der Wand, und wenn 
wir ganz still waren, hörten wir leise Musik. Welch ein Glücksum-
stand!  
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