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Dem Andenken

meines edlen und teuren Freundes
Mustafa Kamel Pascha

der am 10. Februar 1908 der herrlichen
Aufgabe unterlag, in Agypten die
Wirde des Vaterlands und des Islam

zu heben.!

Pierre Loti
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Eine Winternacht vor der grofen Sphinx

Eine allzu klare Nacht, von einer in unseren Himmelsstrichen unbekann-
ten Firbung. Ein Ort von phantastischem Aussehen, vom Geheimnis
umwittert. Ein Mond von grell leuchtendem blendendem Silberglanz
bescheint eine Welt, die gewiss nicht die unsere ist; denn sie ist mit nichts
vergleichbar, was man anderswo auf Erden erblickt hat; eine Welt, in der
alle Dinge unter den mitternichtigen Sternen gleichmafig rosa sind und in
die riesenhafte Symbole mit gespenstischer Regungslosigkeit aufragen.

Ist das ein Sandhiigel, was da vor uns emporsteigt? Wohl kaum, denn es
hat sozusagen keine Umrisse; es erweckt eher die Vorstellung einer grofien
rosigen Wolke, einer fast unstofflichen Wasserwoge, die sich in alten
Zeiten dort getirmt hat, um fiir ewig zu erstarren ... Ein ungeheures
Menschenantlitz, gleichfalls rosig, von einem unnennbaren rosigen Hauch,
taucht aus dieser mumifizierten Brandungswoge empor, erhebt das Haupt,
blickt aus starren Augen und lichelt; es ist so riesenhaft, dass es unwirklich
erscheint, wie aus einem Reflektor geworfen, der sich im Monde verbirgt
... Und hinter dem Riesenantlitz, weit zurlick, auf dem Gipfel der undeut-
lichen, weich geschwungenen Diinen ragen drei apokalyptische Zeichen
gen Himmel, drei rosa Dreiecke, regelmifBlig wie geometrische Figuren,
doch so riesenhaft trotz der Entfernung, dass sie Furcht einfl6Ben. Sie
scheinen von innen heraus zu leuchten; so hell heben sie sich vom Dun-
kelblau der gestirnten Leere ab; und die Unwahrscheinlichkeit dieses
inneren Leuchtens macht sie noch furchtbarer.

Ringsum Wiiste, ein Stiick des trostlosen Sandmeeres. Und nirgends etwas
anderes als diese vier ragenden Schreckensgestalten, das allen Malen
entwachsene Menschenantlitz und die drei geometrischen Berge, auf den

ersten Blick wie Nebelgebilde, aber doch hier und dort, namentlich in den



Zigen des stummen Riesengesichtes, scharfe Schlagschatten, die beweisen,
dass es wirklich da ist, starr und unerschitterlich, ein ewiges Urgestein.
Selbst wenn man es nicht im voraus wiusste, erriete man es auf der Stelle,
denn es ist einzig auf der Welt, und die Abbildungen aller Zeitalter haben
es verbreitet: die Sphinx und die Pyramiden! Doch man war nicht darauf
gefasst, dass es so beunruhigend sei ... Und warum ist es rosa, wo doch
der Mond alles, was er bescheint, sonst bldulich farbt? Auch diese Farbe
sah man nicht voraus, — trotzdem ist es die Farbe aller Sandwusten und
aller Granitfelsen Agyptens oder Arabiens. Und dann hatte man die Augen
von Standbildern zu Tausenden geschen; man wusste, sie kénnen nicht
anders als starr sein. Warum ist man hier also betroffen, ja versteinert
durch die Unbeweglichkeit, dieses Sphinxblickes, und zugleich gebannt
durch das Licheln dieser geschlossenen Lippen, die das Ritselwort zu
verschweigen scheinen? ...

Es ist kalt wie bei uns in schonen Winternichten, und ein Nebelstreifen
zieht sich im Grunde der sandigen Tiler hin. Auch darauf war man nicht
gefasst; die neuen Eroberer scheinen die Feuchtigkeit ihrer nebligen Insel
mitgebracht zu haben, als sie den alten Nil aufstauten, um das Stromland
feuchter und ertragreicher zu machen.? Und diese ungewohnte Kilte,
dieser Nebel, so leicht er noch sein mag, scheint ein Zeichen des Endes
der alten Zeiten und riickt die ganze Vergangenheit noch ferner ab, sie, die
hier schlift in dem Labyrinth der unterirdischen Bauten, die von tausend
Mumien bewohnt sind.

Doch der Nebel, der sich mit vorriickender Zeit in den Niederungen
verdichtet, zaudert noch, bis zu dem grof3en, bedrohlichen Antlitz empot-
zusteigen, und umbhiillt es kaum mit einem durchsichtigen Gazeschleier,
der, wie alles hier, rosig ist. Und die Sphinx, die die ganze Weltgeschichte
vor sich abrollen sah, schaut fuhllos auf den Wechsel des heimischen
Klimas, regungslos versunken in die mystische Betrachtung des Mondes,

ihres Freundes seit fiinf Jahrtausenden ...



Auf der welligen Krone der Dunen regen sich hier und da menschliche
Pygmien, oder kauern, wie auf der Lauer liegend; und so winzig oder so
fern sie auch seien, dieser silberne Mond verrit ihre geringsten Gebirden;
denn sie tragen weile Kleider und schwarze Mintel, die scharf gegen die
rosige Eintonigkeit des Sandes abstechen. Bisweilen rufen sie sich mit
rauen Kehllauten zu, dann beginnen sie zu laufen, barful3 und lautlos, mit
flatterndem Burnus, wie schwirrende Nachtfalter. Sie umlauern die Trupps
der Besucher, die von Zeit zu Zeit eintreffen und hingen sich an sie. Diese
groB3en Symbole sind, wiewohl man seit abertausend Jahren sie nicht mehr
verehrt hat, doch nie einsam gewesen, besonders in Mondnichten nicht.
Menschen aller Volker und Zeiten haben sie umschweift, von ihrer Rie-
sengroBe und ihrem Geheimnis unbestimmt angelockt. Zur Roémerzeit
waren sie bereits Symbole mit verlorenem Sinn, das Vermichtnis einer
fabelhaften Vorzeit, doch man kam sie neugierig besuchen; Touristen in
Peplos und Toga gruben ihren Namen zum Gedichtnis in den Granit ihrer
Sockel.

Die Touristen, die heute Nacht eintreffen und auf die sich die Beduinen in
ihren schwarzen Minteln stiirzen, um sie zu fithren, tragen Hut, Ulster
oder Pelzmantel; sie sind hier fast eine Beleidigung — und doch kommen
sie alljahrlich zahlreicher, denn die nahe GrofBstadt wird zu einem Treff-
punkt und Festort fiir die MuBligginger und Emporkémmlinge des ganzen
Erdballs. Und die moderne Welt beginnt die Wiiste der Sphinx von allen
Seiten einzuengen. Zwar hat sie noch keiner zu entweihen gewagt, indem
er in unmittelbarer Ndhe des Riesengesichtes, dessen Starrheit und Verach-
tung wohl noch imponieren, ein Haus baute; doch kaum ecine Viertelmeile
weiter mundet eine FahrstraBe, auf der Droschken und Trambahnen
verkehren und Automobile bester Marke ihr grazitses Tuten vernehmen
lassen. Und dort hinter der Cheops-Pyramide kauert sich ein Riesenhotel,
erfullt mit Snobs, mit Modedamen in tollen Federhiiten, wie Rothdute, die

zum Skalptanz geschmiickt sind, mit Kranken, die diese reine Luft aufsu-



chen: jungen schwindstichtigen Misses oder alten, etwas bresthaften Eng-
linderinnen, die ihre Gicht durch den trockenen Wistenwind kurieren.
Diese StraBe, dieses Hotel, diese Giste sahen wir soeben im Vorbeikom-
men bei elektrischer Beleuchtung, und eine Musikkapelle, der sie lauschten,
sandte uns ihre Kabarett-Melodien nach; doch sobald das alles hinter einer
Bodenfalte versunken war, fithlten wir uns so frei und so fern! Sobald man
auf diesem uralten Sand schreitet, in dem die Schritte plétzlich lautlos
versinken, ist alles verschwunden, alles, au3er der Stille und dem frommen
Schauder, der von dieser Wunderwelt ausgeht — dieser Welt, die die unsere
erdriickt, in der alles still, unbestimmt, ungeheuer und rosig ist!

Zuerst umschreiten wir den unerschiitterlichen Unterbau der Cheops-
Pyramide; der Mond ldsst ihre Riesenblécke deutlich hervortreten, die
regelmiBigen gleichgroflen Steine, die sich endlos tibereinander schichten,
immer schmaler und in gerader Flucht emporsteigend, um droben die
Spitze des schwindelnden Dreiecks zu bilden. Das Ganze ist wie beleuchtet
vom tritben Morgenrot eines Weltunterganges, der nur den Sand und
Granit rosig firbt, doch den ausgestirnten Himmel in disterem Schwarz
ldsst. — Wie unbegreiflich ist uns das Denken jenes Konigs, der ein halbes
Jahrhundert lang das Leben von Tausenden und Abertausenden von
Sklaven vergeudete, um dieses Grabmal zu tlirmen — in der betérenden,
irren Hoffnung, seine Mumie fiir ewige Zeit zu erhalten!

Hat man die Pyramide hinter sich, so bleibt noch ein Stiick Wegs, bis man
der Sphinx gegentibersteht; man klettert den Hang der Diine hinab, die wie
ein Wolkengebilde aussicht, das sich absichtlich verdichtet hat, um an
dieser Stitte das Schweigen zu mehren. Hier und da gihnt ein schwarzes
Loch auf: ein Luftloch des tiefen, unentwirrbaren Reiches der Mumien, das
trotz der Raubgier der Menschen noch immer reich bevélkert ist.

Beim Hinabsteigen des Sandberges erblickt man sie bald — die Sphinx, halb
Higel, halb langes Tier, das uns den Riicken zudreht, in der Haltung eines
Riesenhundes, der den Mond anbellen will; ihr Kopf ragt wie ein Schatten-

riss in das Lichtpdad eseanzustastenrischeintcutfidtdiesZipfelihres Kopf-
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schmuckes erscheinen wie lange Schlappohren. Je niher man kommt,
desto mehr tritt das Profil hervor, ohne Nase, stumpfnisig wie ein Toten-
kopf, doch schon mit einem Gesichtsausdruck, selbst aus der Ferne und
von der Seite gesehen, schon verdchtlich mit ithrem vorspringenden Kinn
und ihrem geheimnisvollen Licheln. Und wenn man schlieBlich vor dem
Riesenantlitz steht, von Angesicht zu Angesicht — ohne doch den Blick zu
begegnen, der tiber den unsern hinwegschaut — empfindet man unmittelbar
den Zauber all der geheimen Gedanken, welche die Menschen von einst in
diesen verstiimmelten Ziigen eingefangen und verewigt haben.

Am hellen Tage existiert ihre gro3e Sphinx gleichsam nicht mehr. Sie ist so
zerstort durch die Zeit und die Hand der Bilderstirmer, halb versunken,
verkleinert und ausdruckslos wie die Mumien, die man halb zerfallen in
den Sarkophagen findet und die kein menschliches Antlitz mehr haben.
Doch wie alle Gespenster lebt sie bei Nacht wieder auf, im Zauberbanne
des Mondes.

Wen stellte sie fir die Zeitgenossen dar? Den Kénig Amenhemeth? Den
Sonnengott? Man weil} es nicht recht. Von allen Hieroglyphen bleibt sie
die unlesbarste. Die undurchdringlichen dgyptischen Denker symbolisier-
ten alles in furchtgebietenden Gottergestalten — fiir das uneingeweihte
Volk; vielleicht also wollten sie, nachdem sie im Dunkel der Tempel lange
gegritbelt, lange das unergrindliche Warum des Lebens und Sterbens
gesucht hatten, einfach dies tun: durch das Licheln jener stummen Lippen
die Vergeblichkeit unseres tiefsten menschlichen Nachsinnens ausdriicken
... Wie es hei3t, war die Sphinx ehemals von tberraschender Schénheit;
Verputz und Malereien harmonisierten und belebten ihr Antlitz, und sie
thronte in voller GroBe auf einer mit breiten SteinflieBen belegten Terras-
se. Aber wirkte sie in jenen Zeiten gewaltiger als in dieser Nacht, in ihrem
endgiiltigen Verfall? Fast begraben im libyschen Sande, aus dem ihr Sockel
sich nicht mehr emporhebt, taucht sie jetzt wie eine Erscheinung empor,

die nichts Festes im Raume hailt.
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Mitternacht ist vortber. In kleinen Trupps verschwinden die Touristen,
um nach dem nahen Hotel zurtickzukehren, dessen Orchester gewiss noch
lirmt; oder sie besteigen ein Auto und fahren nach Kairo, um eine Partie
Bridge zu spielen, worin sich ja heutzutage die wahrhaft grofen Geister
gefallen. Die einen sind mit lauten Reden gegangen, die Zigarre im Mund;
die andern sind doch etwas verschuchtert und reden im Flusterton, wie
man es instinktiv in einem Tempel tut. Die Beduinen, die noch eben wie
schwarze Nachtfalter das groBle Antlitz umschwirrten, sind gleichfalls
verschwunden, verscheucht von dem Froste, den sie bisher nicht kannten.
Die Vorstellung ist fiir heute beendet, und alles versinkt im Schweigen.

Die rosigen Téne verbleichen allmidhlich; alles in der ubernatiirlichen
Umgebung verblasst zusehends; denn der Mond ist héher gestiegen und
scheint noch silberner durch die eisige Nacht. Der winterliche Nebel, den
die kinstlich bewisserten Felder ausdunsten, steigt immer héher und
umbhiillt keck das stumme Riesenantlitz, das nach wie vor den totenblei-
chen Mond anstarrt und ihm sein verwirrendes Licheln zusendet. Immer
weniger scheint es ein wirklicher Koloss zu sein, vielmehr nichts weiter, als
ein vergroBerter Widerschein aus einer anderen Welt. Und dahinter im
Nebel verschwimmen die drei dreieckigen Berge; auch sie scheinen nicht
mehr leibhaftig, sondern blof3e Visionen aus der Apokalypse.

Allmidhlich entstromt eine unertrigliche Triibsal den tbergrolen Augen
mit den leeren Hohlen — denn in diesem Moment scheint die Sphinx seit
Jahrtausenden das letzte Geheimnis zu wissen, doch mit schwermiitiger
Ironie zu verschweigen: das Geheimnis, dass das Volk der Toten drunten
in der Mumienstadt trotz seiner Frémmigkeit und seiner Gebete sich selbst
betrog, weil die Stunde des Erwachens noch keinem geschlagen hat; dass
die Erschaffung einer denkenden und leidenden Menschheit keinen ver-
nunftigen Grund hat, und dass unsere armen Hoffnungen eitel sind,

erbarmungswiirdig eitel!
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Der Untergang Kairos

Januar 1907.

Zetfetzte, drohende Wolken wie die unserer Aprilschauer eilen am blei-
chen Abendhimmel dahin, dessen Anblick ein Frosteln erweckt. Ein
scharfer feuchter Winterwind blist unaufthérlich Regenhuschen tiber uns
weg. Ein Wagen fihrt mich zu der einstigen Residenz des grof3en Mehemet
Al%. Steil fihrt der Weg zwischen Felsen und Sand empor, an die Wiiste
gemahnend, kaum dass man die letzten Héduser des Araberviertels hinter
sich hat, wo Menschen in langen Gewindern, vom Frost erstarrt, sich bis
an die Augen ecinhtllen ... Gab es chedem solches Wetter in diesem Lan-
de, das fiir sein warmes, gleichmiBiges Klima berithmt war?

Der Herrschersitz des grolen dgyptischen Firsten, die Zitadelle Kairos,
und die Moschee, die er sich als letzte Ruhestitte erbaute, ragen wie Adler-
horste auf einem der Vorberge der arabischen Kette, dem Mokkatam, der
sich in das Niltal vorschiebt, die Ode der Wiiste bis vor die Tore Kairos
tragend, und hoch dartber hinwegragt. So sicht man sie denn von weither
und von Uberall, die Grabmoschee Mehemet Alis; unverhofft steigt sie
empor mit ihren halbkugelférmigen Flachkuppeln, ihren spitzen Minaretts,
ihrer rein turkischen Bauart tber der Araberstadt, die sie beherrscht. Der
Flrst, der in ihr ruht, wollte, dass sie den Gotteshidusern seiner alten
Heimat gliche; und sie ist wie von Stambul* hierher versetzt.

Wir traben ein Stiickchen und gelangen zum unteren Tor der alten Feste —
und in gleichem Maf3e wie wir scheint ganz Kairo dicht vor uns emporzu-
steigen. Zwar sehen wir noch nicht das endlose Hiusermeer, wohl aber die
tausend Minaretts, die binnen weniger Augenblicke in den triben Himmel
emporwachsen, als Vorboten der Riesenstadt, die sich alsbald vor unseren

Augen auftun wird.

13



Doppelte Wille, doppelte und dreifache Tore, wie bei allen alten Festun-
gen; und auf stets ansteigender Stralle gelangen wir in einen grof3en Fes-
tungshof, dessen zinnengekronte Mauern plotzlich den Ausblick ver-
schrinken. Eine Wache von Soldaten — o wie unverhofft sind diese Solda-
ten an dieser heiligen Stitte Agyptens! Rote Uniformen und weile Europi-
ergesichter: Englinder, die bei dem groBlen Mehemet Ali zu Gaste sind! ...
Zunichst erblickt man die Moschee. Beim Nihertkommen tritt einem
Stambul — fiir mich das geliebte Stambul — in die Erinnerung; weder in den
architektonischen Linien noch in den einzelnen Ornamenten der geringste
Anklang an arabische Kunst, die vielleicht reiner ist als diese und die in den
Moscheen Kairos so viele herrliche Zeugnisse besitzt. Nein, es ist ein Stiick
Turkei, das man mit einem Male betritt.

Wir durchschreiten einen mit Marmorfliesen belegten Hof, still und rings
eingeschlossen, eine Art ungeheurer Vorhalle, und stehen vor dem Heilig-
tume selbst. Es erinnert trotz groBerer Pracht an die Moscheen Mehemets
Fatih’s oder Schah Zade’s. Das gleiche heilige Dimmerlicht, in das jedes
Fenster seinen bunten Edelsteinglanz wirft. Zwischen den riesigen Pfei-
lern die gleiche tbergrole Spannung, die mehr freien Raum lisst als in
unseren Domen — Wélbungen, die wie durch Magie in der Luft zu schwe-
ben scheinen.

Winde aus weillem, gelb geschecktem Alabaster. Am Boden dunkelrote
Teppiche, die ihn ganz bedecken. An den reich ornamentierten Woélbun-
gen nichts als Schwarz und Gold: schwarzer Grund, mit goldenen Rosetten
besit, und Arabesken, die ihn wie Goldspitzen umsdumen. Tausende von
goldenen Kettchen hingen von der Wélbung herab; sie halten die zahllo-
sen Moscheelampen, die beim Abendgebet brennen. Hier und da kniende
Gruppen in Burnus und Turban, iiber die roten Teppiche verstreut und
gleichsam verloren inmitten dieser prunkvollen Einsamkeit.

In einer dunklen Ecke ruht Mehemet Ali, abenteuetlustig und ritterlich,

wie ein Held der Sage und einer der gréfiten Monarchen der neueren
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Geschichte. Er ruht dort hinter dem hohen kunstvoll gemusterten Bronze-
gitter in dem noch so hitbschen tlirkischen Verfallsstil seiner Zeit.
Zwischen den vergoldeten Gitterstiben erblickt man im Dunkeln den
dreigeschossigen Prunksarkophag, bedeckt mit kdstlich verblassten Broka-
ten, die Uber und Uber mit erblindetem Golde bestickt sind. Vor der ver-
schlossenen Tiir dieses Grabbezirkes kreuzen sich zwei lange griine Palm-
zweige, die frisch von einer nahen Dattelpalme geschnitten sind. Und das
alles scheint von unentweihbarem religiésem Frieden umfangen ...

Da plétzlich lirmende Unterhaltung in teutonischer Sprache, schallende
Stimmen und Gelichter! ... Ist’s glaublich, hier in ndchster Nihe des
groB3en Toten? ... Eine Horde Touristen erscheint, nach der Mode geklei-
det, oder doch ungefihr. Ein Fihrer mit albernem Gesicht betet die Se-
henswiirdigkeiten her, mit schallender Stimme wie ein Ausrufer im Zirkus.
Und eine der Besucherinnen lacht iiber die zu groBen Uberschuhe, in
denen sie stolpert, lacht mit einféltigem fortwihrendem Kichern, wie eine
glucksende Pute ...

Gibt es denn keinen Wichter, keine Polizei in dieser heiligen Moschee?
Und keiner unter den Gldubigen, die betend am Boden liegen, erhebt sich
und sagt ihnen seine Meinung? Wer will uns nun noch etwas von dem
Fanatismus der Agypter vorreden? Mir sind sie tiberall fast zu gutmiitig
erschienen. In jeder beliebigen Kirche Europas, wo Glidubige knien und
beten, méchte ich sehen, wie man mohammedanische Touristen empfinge,
die — wenn dies Uberhaupt mdglich ist — sich so auffithrten, wie diese

Barbaren!

Hinter der Moschee dehnt sich ein weiter Platz; dann folgt der Palast.
Doch dieser ist sozusagen nicht mehr vorhanden: man hat ihn zur Kaserne
fir die Okkupationstruppen gemacht. Und ringsum wimmelt es von
englischen Soldaten, die ihre groen Pfeifen rauchen und ihren Abendspa-
ziergang machen; einer, der nicht raucht, kratzt mit dem Messer seinen

Namen in einencMarmorsockel tamHFuBe des Heiligtums i1z
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Am Rande des Platzes springt eine Art von Balkon vor, von dem man
plotzlich die ganze Stadt erblickt; und ringsum, unendlich weit gedehnt,
grine Ebenen und gelbe Wiistenstriche. Ein klasssicher Aussichtspunkt fiir
Gesellschaftsreisende; wir finden die Leute aus der Moschee wieder, die
lautsprechenden Herren, den schreienden Fihrer und die glucksende
Dame. Auch ein paar Soldaten haben sich dazu gesellt und halten Aus-
schau, die Pfeife im Munde. Trotz dieser Gesellschaft und trotz dieses
Winterhimmels wird man ergriffen, sobald man diesen Balkon betritt; es ist
auch so herrlich.

Ein anderes Zauberbild als das von Stambul, das amphitheatralisch vom
Bosporus und dem Marmarameer aufsteigt. Hier dehnt sich die Stadt
lediglich in einer Niederung, umgeben von Wiisteneien und von wirrem
Felsgekliift iiberragt. Uberall ragen die Minaretts zu Tausenden auf, wie
Halme im Kornfeld: bis in die weiteste Ferne sieht man ihre spitzen Spin-
deln emporsteigen. Doch es sind keine einfachen Tirme wie in Stambul;
sie sind mit Arabesken, Galerien, kleinen Turmen, Sdulchen geziert und
scheinen die falbe Farbe der nahen Wiiste angenommen zu haben.

Die Terrassendicher reden von einem Himmelsstrich, der ehedem regen-
los war; und die zahllosen Palmenbiume in den Girten zwischen diesem
Meer von Hiusern und Moscheen wiegen im Wind ihre Federkronen, die
zu diesen kalten Regenwolken so schlecht passen. Nach Stiden und Wes-
ten, ganz fern am Horizont, tauchen riesige Dreiecke aus der nebligen
Ebene: es ist Gizeh und Memphis mit seinen ewigen Pyramiden.

Nach Notrden schiebt sich gegen die Stadt ein eigentiimliches Stiick Wiiste
vor, in brauner Mumienfarbe; und daraus ragt ein ganzes Volk hoher
Kuppeln empor, einsam und verlassen inmitten des Sandes und umgeben
von Oden Felsen: es ist der stolze Friedhof der Mameluken-Sultane, die
hier mit dem Mittelalter erloschen.

Bei ndherem Zusehen gewahrt man den allgemeinen Verfall und die
Schuttberge in dieser Mirchenstadt, die heute abend von winterlichen

Regenbéen gepeitscht wirdrDie KuppelhamdcHieiligengribetydie Minaret-
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te und Altane, alles ist dem Einsturz nahe, alles wird untergehen. Doch
drunten in der Ferne, an der silbernen Flussschleife des alten Nil, die sich
durch die Ebene hinzieht, kiindigt sich die neue Zeit an: durch schamlos
hohe Fabrikschlote, die alles entstellen und dicke schwarze Rauchwolken

in die Ddmmerung hinaufspeien ...

Die Nacht sinkt, als wir diesen Aussichtspunkt verlassen, um heimzukeh-
ren.

Erst geht es durch Altairo, durch das immer noch reizvolle Gassengewirr,
in dem schon tausend Limpchen der arabischen Liden ihr kleines Licht
schimmern lassen. In diesen StraBlen, die sich willkiitlich wenden, unter
zahllosen vorspringenden Meschrabien hin, die mit feinem Schnitzwerk
vergittert sind, miissen wir Schritt fahren; so dicht ist die Menge der Men-
schen und Tiere. Fellachenfrauen in schwarzen Schleiern, reizend geheim-
nisvoll wie in den alten Zeiten, zichen an uns vorlber, ernste Minner in
langem Burnus und weillen Minteln, kleine Esel, mit blauen Perlenhals-
bindern prichtig geschmiickt, und Reihen langsam hinschreitender Kame-
le mit ihren Lasten von Kleefutter, die den frischen Hauch der Felder
ausstromen. In dem Dimmerschein, der den Verfall verschleiert, erscheint
uns der Orient in seiner alten Pracht, wenn plétzlich tUber den niedrigen
Hiusern mit ihrer Zier von Meschrabien und Arabesken ein schlankes
Minarett in die Luft ragt, wunderbar hoch emporweisend in den Abend-
himmel.

Und doch: wie viel Trimmer, Verwahtlosung und Verfall! ... Wie deutlich
empfindet man, dass dies alles untergeht! ... Und nun gar Wasserlachen
auf offener Stralle! Bekanntlich regnet es hier jetzt viel Ofter als einst, seit
das Niltal kiinstlich bewissert wird; doch diese schwarze Wasserlache, in
die unser Wagen bis an die Achsen einsinkt, ist trotzdem unwahrscheinlich,
denn es hat seit acht Tagen nicht ernstlich geregnet! Also haben die neuen
Herren nicht an Kanalisation gedacht — in diesem Lande, dessen jihtliches

Verwaltungshudgéte sauf o fantzehh e Miliohdivh Bfmd (iiSterling  empor-
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geschraubt ist! — Und die guten Araber raffen geduldig und ohne Murren
ihre langen Kleider auf und waten barful3 bis ans Knie durch dieses schon
verseuchte Wasser, das Fieber und Tod briiten muss ...

Im Weiterfahren dndert sich plotzlich das Bild. Ach, die Stralen werden
banal; die Hiuser aus Tausendundeine Nacht machen geschmacklosen
levantinischen Neubauten Platz; elektrische Lampen beginnen die Dunkel-
heit mit grellem Schein zu zerstoren; und bei einer plotzlichen Biegung der
Stra3e taucht das neue Kairo auf.

Was ist das, und wohin sind wir geraten? Sind wir in Nizza oder an der
Riviera oder in Intetlaken, in einer jener Karnevalsstidte, wo der schlechte
Geschmack der ganzen Welt sich in sogenannten eleganten Salons breit-
macht? — Doch in diesen Stadtteilen, die den Fremden oder den europii-
sierten Agyptern gehéren, ist alles schon trocken, sauber und gut gehalten,
keine Kloaken und Wegegleise mehr; die fiinfzehn Millionen des Budgets
haben gewissenhaft ihre Pflicht getan ...

Uberall blendendes elektrisches Licht; Riesenhotels, die den falschen
Luxus ihrer protzigen Fassaden zur Schau stellen; lings der Strallen
herrscht der Gips vor; ein Karneval aller Stile, Rokoko, Romanisch, Gotik,
moderner und altigyptischer Stil, und vor allem das Anspruchsvolle und
Geschmacklose. Zahllose Kneipen, die von Flaschen strotzen, alle unsere
Alkohole, unsere abendlindischen Gifte, im Flutschwall iiber Agypten
ausgegossen. Tingeltangel, Spielhollen, schlechte Hiuser. Und auf den
Strallen wimmeln levantinische Dirnen, aufgedonnert nach Pariser Schick,
wie sie meinen, doch in Wahrheit, als hatten sie ihre Toilette aus einem
Affentheater bezogen.

Das also ist das Kairo der Zukunft, der kosmopolitische Jahrmarkt? — O
Gott, wann werden sich die Agypter auf sich selbst besinnen; wann werden
sie einsehen, dass die Vergangenheit ihnen ein unverduBerliches Erbteil der
Baukunst, der feinen Eleganz hinterlassen hat, und dass durch ihre Nach-

lissigkeit eine der kostlichsten Stidte auf Erden einstiirzt und untergeht!
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Und doch gibt es unter den jungen Mohammedanern und Kopten, die die
Schule verlassen haben, so viele feine K&pfe und héhere Geister! Wihrend
ich so die Dinge betrachte, mit den Augen eines Fremden, der erst seit
gestern den Ful} auf diesen alten, ruhmreichen Boden gesetzt hat, mdchte
ich ihnen dies zurufen konnen, vielleicht mit brutaler Offenheit, doch mit
tiefem Mitgefthl:

»Setzt euch zur Wehr, ehe es zu spit ist, gegen die alles auflésende Invasi-
on! Nicht mit Gewalt, wohlverstanden, nicht mit Ungastlichkeit und
Erbitterung, — wohl aber durch Verachtung dieses abendlindischen Tro-
dels, mit dem man euch Uberschwemmt, wenn er bei uns aul3er Mode ist!
Trachtet danach, nicht nur eure Traditionen und eure hertliche arabische
Sprache zu wahren, sondern auch alles, was die Anmut und das Geheimnis
curer Stadt ausmachte, den feinen Luxus eurer Wohnungen! Es handelt
sich hier nicht um Kiinstlerlaunen, sondern um eure nationale Wurde. Ihr
waret Orientalen — ich spreche dieses Wort mit Ehrfurcht aus; es bedeutet
eine Vergangenheit voll friher Kultur und reiner Grée — doch wenn es
noch ein paar Jahre so weitergeht, wenn ihr duldet, dass es so weitergeht,
wird man euch zu levantinischen Maklern herabdriicken, die sich lediglich
mit dem Zuwachs des Bodenwertes und der Hausse auf dem Baumwoll-

markte befassen.
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Die Moscheen Kairos

Sie sind schier unzihlig, mehr als dreitausend, und diese groB3e Stadt, die
vier Meilen bedeckt, konnte die Stadt der Moscheen heilen. An den Stra-
Benseiten stehen ihrer oft zwei, drei, vier in einer Flucht, stolen aneinan-
der oder hingen zusammen. Und iberall ragen ihre arabeskenbestickten
Minaretts auf, spitzenfein gemeilelt und von der abwechslungsreichsten
Phantasie ersonnen. Sie tragen kleine Balkone, Sdulenumginge; viele sind
durchbrochen, so dass der Himmel hindurchblickt; manche sind weit
entfernt, andere stehen ganz nahe und bohren ihre schlanke Spitze in den
Himmel dicht tiber uns. Wohin man auch blickt, steigen neue auf, soweit
das Auge reicht, alle von der gleichen gelben, ins Rétliche spielenden
Farbe. Die alterttimlichsten, die aus der guten alten Zeit, sind rundum mit
Holzstangen gespickt, damit die grolen freien Végel sich auf ihnen nieder-
lassen; und stets sicht man ein paar Weihen oder Raben auf ihnen sitzen
und das Sandmeer am Horizont betrachten, die Linie der gelben Wiiste.
Dreitausend Moscheen! Hoéher als die Hiuser ringsum steigen ihre gera-
den, strengen Mauerwinde, nur hier und da von wenigen Spitzbogenfens-
tern durchbrochen; auch sie gelbrot wie die Minarette und mit wagerechten
Streifen in verblasstem Rot bemalt, stets bekrént mit kleeblattférmigen
Zinnenschmuck, dessen Zeichnung jedes Mal verschieden und ibetra-
schend ist.

Eine Treppe mit Briistung aus weilem Marmor fithrt zum Eingang hinauf;
denn sie liegen stets hoch wie Altire. Und sobald man zur Tire gelangt ist,
blickt man in stille halbdunkle Tiefen. Zuerst ein schmaler Gang mit
erstaunlich hoher Decke, hallend und dunkel; sobald man ihn betreten hat,
wird man der Kiithle und der friedlichen Stille inne; er bereitet einen vor;
man beginnt andichtig zu werden und spricht mit gesenkter Stimme. In
der quetschenden Enge der Stral3e, aus der man kommt, wogte eine orien-

talische Volksmasse mitcihrém Gerduschy dem|iGeschreiidet! Verkdufer,
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dem Lirm der alten schlichten Handwerke. Menschen und Tiere streiften
einen; es fehlte uns an Luft unter so vielen vorspringenden Meschrabien. —
Hier umgibt uns plétzliche Stille, nur von undeutlichem Gebetemurmeln
und Vogelgezwitscher unterbrochen; Stille und freier Raum, sobald man
den heiligen Garten mit seiner hohen Umfriedung erreicht, und das Heilig-
tum selbst, das von unaufdringlicher, beruhigender Pracht strahlt. Im
allgemeinen sind die Moscheen ziemlich leer, auler bei den finf tiglichen
Gottesdiensten. In einigen Lieblingswinkeln, die besonders schattig und
kithl sind, sitzen einsame Greise, die von frih bis spit in den heiligen
Biichern lesen und dem Tode entgegenblicken; unter weilen Turbanen
sieht man weil3birtige, ruhige Gesichter. Oder es sind auch arme Obdach-
lose, die Allahs Gastlichkeit aufgesucht haben und die ohne Sorge um das
Morgen langhingestreckt auf einer Strohmatte schlafen.

Der seltene Reiz dieser oft sehr umfangreichen Moscheengirten ist der,
dass sie von ihren hohen, stets mit Kleeblattzinnen geschmtickten Umfas-
sungsmauern eifersiichtig behiitet werden. Sie lassen nichts von dem Lirm
der AuBlenwelt hineindringen; hundertjihrige Palmenbdume wachsen aus
dem Boden hervor, bald einzeln, bald in prichtigen Gruppen, und lassen
das stets heiBle Sonnenlicht geddmpft auf Rosenbiische und blihende
Hibiskusstraucher sickern. Die gleiche Stille herrscht wie in einem Kreuz-
gang, denn die Anwesenden gehen langsamen Schrittes, barful3 oder mit
Pantoffeln an den Fulen. Diese Girten sind auch ein Eden fir die Vogel,
die hier in volliger Geborgenheit leben und singen, selbst wihrend des
Gottesdienstes, angelockt durch die kleinen Kufen voll Nilwasser, das die
Imame ihnen tiglich gern eingief3en.

Die eigentliche Moschee ist selten auf allen vier Seiten geschlossen, wie es
in den lichtloseren Lindern des nordischen Islams der Fall ist. In Agypten,
das keinen wirklichen Winter und fast nie Regen hat, ist die eine Langseite
nach dem Garten hin voéllig offen gelassen, und das Heiligtum ist vom
Grin und den Rosen nur durch eine Sdulenreihe getrennt, so dass die

Glaubigen, dieamtersden Palmen sitzeny dottiebensosgt beten kénnen wie
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im Innern; denn sie sehen ja zwischen den Arkaden hindurch den heiligen
Mihrab.>

Wie herrlich ist dieser Blick von dem stillen Garten auf das Heiligtum, an
dessen alten Zedernholzdecken verblichenes Gold glinzt, an dessen Win-
den Mosaiken von Perlmutter schimmern wie Silberstickereien, die man an
ihnen aufgehingt hat! Keine Fayencen, wie in den Moscheen der Tiirkei
und Irans. Hier herrscht die geduldige Mosaikarbeit vor: Perlmutter in allen
Abténungen, Porphyr und Marmor in allen Farben, zu unzihligen winzi-
gen, gleichmifBigen Stiickchen zerschnitten und dann zu Arabesken zu-
sammengesetzt, die nie die menschliche Gestalt oder den Tierkdrper
nachbilden, dagegen an die unendlich mannigfachen Kristallbildungen
gemahnen, die man durchs Mikroskop in den Schneeflocken sieht. Der
Mihrab ist stets am prichtigsten geschmuckt. Gewdhnlich umrahmen
kleine, vorspringende Siulen aus tiefblauem Lapislazuli ein Halbrund von
Mosaiken, die so zart sind, dass sie Brokaten oder Spitzen gleichen. An den
alten Zedernholzdecken, in denen die kleinen beschwingten Singer ihre
Nester haben, mischt sich das Gold mit kostbaren Malereien, die das Alter
geddmpft und verschmolzen hat; und hier und da springen lange, feinge-
schnitzte hélzerne Konsolen vor, die Triger der Dachbalken, die sich tber
die Wand hinbreiten wie hingende Tropfsteingebilde, die man dereinst
auch sorgfiltig bemalt und vergoldet hitte. Die Sdulen, die das Dach
tragen, sind jede verschieden, die einen von rosinfatbenem Marmor, die
anderen von Verde antico oder von rotem Porphyr. Sie tragen Kapitile
aller Stile und stammen aus fernen Tagen, von untergegangenen Kulturen,
aus den fritheren Umwilzungen des Glaubens; sie sind Zeugen der wun-
dersamen Vergangenheiten, die das enge, wiistenumschlossene Niltal erlebt
hat. Sie standen in Heidentempeln, wo sie die seltsamen Gesichter der
dgyptischen, der griechischen und rémischen Gétterbilder umgaben; sie
standen in den Kirchen des Urchristentums, wo sie verkrimmte Martyrer-
gestalten und Christusbilder mit byzantinischer Aureole umrahmten; sie
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