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Der Autor erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit der Gesche-
hen um seinen Helden herum. Vieles ist ihm noch widerfahren, was, 
alles geschildert, den Rahmen dieses Buches sprengen würde. Belas-
sen wir es beim Angegebenen. Wandeln wir mit ihm durch die 
Gefilde der niederschlesischen Stadt Liegnitz mit ihrer wunderschö-
nen Umgebung nach der Devise: den einfachen Menschen auf den 
Weg geschaut! 
Eine richtige Erkenntnis darüber liegt allerdings erst vor, wenn man 
alle Werke der Trilogie des Autors kennt, wobei vorliegendes den 
Reigen als letztes eröffnet und die anderen bereits vorliegen. Die 
Vornamen der Familienmitglieder und die der Verwandtschaft 
wurden geändert. Die Handlung ist autobiographisch nachvollzieh-
bar dargestellt. Die Begegnungsstätten entsprechen unumstößlichen 
geschichtlichen Ursprungs.  
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Liegnitzer Lied  
 
O du Heimat lieb und traut, von A bis Z hier aufgebaut, wenig ward 
nur hier genannt, doch so manchem wohl bekannt, Piastenstadt 
ward sie genannt. L bei Liegnitz erstes Wort, Liebfrauenkirche setzt 
es fort, Löbe einstmals Präsident, Leuchtspringbrunnen man hier 
nennt, Löwendenkmal jeder kennt. Infanterie und Artillerie, Im-
melmann vergisst man nie, I.R. einundfünfzig hört, In schwerer Zeit 
hat sich’s bewährt, Ist dann aller Ehren wert. E wie echte Leckerei, 
Edelbomben sind dabei, Erst in Liegnitz ausgedacht, Echt weltweit 
bekannt gemacht, Elsner über Liegnitz wacht. Gartenstadt wird sie 
genannt, Gugali war weit bekannt, Gurken wurden angebaut, Gemü-
se und auch Sauerkraut, Gabeljürge ist vertraut. Neben Mangeln und 
Klavier’n, Noch wär Textil anzuführ’n, Nepomuk hält Brücken-
wacht, Nordbad, Nordpark sei gedacht, Nordstadt auch hier ange-
bracht. In Wahlstadt bricht der Hunnen Macht, Ist Blücher Herr der 
Katzenschlacht, In Armin ehrt man einen Held, In Bronce war er 
aufgestellt, In Liegnitz manch’ Entscheidung fällt. Turner sein im A 
T V, Teichert mit Maschinenbau, Thebesius die Drogerie, Töpfer-
berg, den lieben sie, Theater uns enttäuschte nie. Z im Alphabet 
zuletzt, Zum Schlusse ist’s auch hier gesetzt, Zeppelin war statio-
niert, Ziegenteich das Stadtbild ziert, Zuchhold großes Lob gebührt. 
Nicht nur Heimatliebe ist’s, dass man Liegnitz nie vergisst, erst wer 
diese Stadt gesehn, wird von Herzen eingestehn, ehrlich, Liegnitz, du 
warst schön.  
 
Erwin Hildebrandt  
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Ein Licht beginnt zu leuchten! 
1931  
 
Sengende Glut lag über der schlesischen Stadt an der Katzbach. Die 
gegenwärtigen Tagestemperaturen hatten tropische Ausmaße. Die 
Menschen stöhnten unter der großen anhaltenden Hitze Anfang 
August. Der Sommer lag im Zenit. Kein Lüftchen regte sich in der 
Natur. Wie eine gewaltige Dunstglocke hing seit Tagen die andau-
ernde Hitzewelle über Liegnitz. Kein Regen oder eine Abkühlung 
zeigte sich für die nahe Zukunft. Etwas ungewöhnlich! 
Sommer hin – Sommer her. Aber was die spätsommerlichen Tempe-
raturen dieser Tage boten, ließ sämtliche Lebewesen auf den Straßen 
langsamer einhergehen. Jeder suchte Kühle, suchte Schatten oder ein 
erfrischendes Naß. Aber nicht alle. Freia umfing in der Goldberger 
Straße 60 in der Nähe des Wilhelmsplatzes angenehme Kühle. Die 
große anhaltende Hitzewelle war bisher noch nicht mit ihrer ganzen 
Kraft in ihre Wohnung eingedrungen. Die Wohnung lag zur Nord-
seite. Daher allerdings immer ohne einen Strahl Sonne. Bei den 
gegenwärtig herrschenden Tagestemperaturen ein nicht wegzuden-
kender Glücksumstand, im Allgemeinen aber wohl nicht! 
Wie dem auch sei, Freia war allein in ihrer Wohnung. Nun, so allein 
auch wieder nicht. Sie spürte neues Leben in ihrem Leib, das sich 
bereits bemerkbar machte. Sie erwartete ihr erstes Kind, die Nieder-
kunft stand kurz bevor. Freia war auf einen Jungen aus, Siegmund 
sollte er heißen. Das stand für sie unumstößlich fest. Alles war 
bereits in blau, der Farbe der Jungen, hergerichtet. Das es noch 
anders kommen könnte und sie vielleicht ein Mädchen zu Welt 
bringen würde, kam ihr nicht im Sinn. Es wurde ein Junge! 
Freias zukünftiger Sohn bewegte sich bereits frei im Mutterleib und 
hatte die Lage eingenommen, in welcher er am nächsten Nachmittag 
die Geburt vollziehen würde. Aber vorläufig ahnte Freia davon 
jedenfalls noch nichts. Sie fühlte sich in ihrer der Schattenseite 
zugewandten Wohnung äußerst wohl. Des Alleinseins überdrüssig, 
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überlegte sie, was zu tun sei, um sich die Zeit bis zur Niederkunft ein 
wenig zu vertreiben. Die Sonne lockte sie hinaus in die Natur. Sie 
wollte raus aus den eigenen vier Wänden und an die Luft. Weiter 
dachte sie nicht. Nur, daß sie die Enge sprengen wollte, die sie 
umgab. Sie lechzte nach etwas Betätigung und Abwechslung. In 
ihrer Unbekümmertheit kam ihr nicht der Gedanke, daß ihr die 
gegenwärtig herrschenden fast subtropischen Witterungsverhältnisse 
auf den Straßen schaden könnten. Sie war einzig und allein darauf 
aus, die Wohnung zu verlassen und unter Menschen zu kommen. So 
kam ihr ein fast verhängnisvoller Gedanke: Der Herbst naht bald, und 
Gurken werden da in jeder Familie eingelegt und ich habe doch noch gar keinen 
Einlegetopf dafür! 
Wie es bei Jungverheirateten so ist, fehlte halt hier und da noch 
etwas in der Wirtschaft an Haushaltsgegenständen. Das war auch bei 
ihr der Fall. Als Liegnitzer Kind aber wußte sie, daß in der Carthau-
se, einem Stadtteil von Liegnitz hinter der Katzbach gelegen, heute 
auf dem Margaretenplatz Tippelmarkt (Liegnitzer Schlesisch für 
Topfmarkt) ist. Eine Radtour dorthin würde Bewegung und Ab-
wechslung bringen. Und danach stand ihr Trachten. Gedacht – 
getan! 
Sie hätte auch von zu Hause aus mit Umsteigen am Breslauerplatz 
die Elektrische bis zum Margaretenplatz nehmen können. Nein, sie 
wollte mit dem Fahrrad dorthin. Außerdem war das billiger, die 
Fahrt mit der Elektrischen zum Tippelmarkt auf dem Margare-
tenplatz und dazu noch mit Umsteigen am Breslauerplatz hätte nur 
wieder Geld gekostet und ihrem sparsamen wöchentlichen Wirt-
schaftsbudget geschadet. Und keiner war da, der die zukünftige 
Mutter von ihrem Vorhaben hätte zurückhalten können. Um Rat 
fragen konnte sie keinen, denn zu ihrer alten Nachbarin hatte sie 
wegen ihres Mannes Hagen ein gespaltenes Verhältnis, da er nicht 
immer ihrer Meinung war. Aber wie dem auch sei – was sie sich 
einmal in den Kopf gesetzt hatte, führte sie durch. Da ließ sie sich 
von keinem rein reden, zum großen Leidwesen ihres Mannes, dem 

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 9 

diese Charaktereigenschaft seiner Frau trotz kurzer Ehe reichlich 
bekannt ist. Aber es entsprach dem burschikosen Verhalten Freias, 
sich kaum von irgend welchen Vorhaben abhalten zu lassen. Sie zog 
sich an. Eigentlich Unsinn bei den gegenwärtigen anhaltenden hoch-
sommerlichen Temperaturen. Und dann – viel Auswahl blieb ihr 
nicht. Ihre Umstandsgarderobe beschränkte sich aufs wesentlichste. 
Also war das im doppelten Sinne eine Farce. Am Ende bedeckte 
ihren Körper mit dem sich schon reichlich im Endstadium befindli-
chen vorgewölbten Leib ein leichter, durchgehender Hänger mit 
tiefem Ausschnitt und kleinen, kurzen Flatterärmeln. Die Füße 
steckten ohne Strümpfe in offenen, weißen Sommerschuhen. Und 
darunter – aber darüber (Strümpfe waren bei den Temperaturen 
Luxus) – spricht man nicht! 
Sie war klein von Wuchs, schlank, aber ein Energiebündel. Sie lief in 
den Keller und holte ihr Fahrrad. Und sie stieg aufs Fahrrad zur 
Fahrt durch die Stadt in Richtung Margaretenplatz. Na ja, eigentlich 
nicht richtig durch die Stadt. Mehr ein wenig hinten herum. Wobei 
ihr von zu Hause eingeschlagener Weg wohl auch die offizielle 
Strecke darstellte. Der weite bequeme Rock ihres leichten Hängers 
flatterte im Fahrtwind, unterstützt durch die Bewegung des Tretens 
in die Pedale, und fächelte ihr Kühle an die Oberschenkel. Sie hatte 
sich schnell an die sehr warmen Außentemperaturen gegenüber ihrer 
kühlen Wohnung gewöhnt. Der Fahrtwind tat gut, wenn er auch die 
Hitze des Tages spüren ließ. Ihre strammen Waden zeigten das Spiel 
der Muskeln bei den rotierenden Tretbewegungen. Sie trug Bubi-
kopf, ein neumodischer Trend der damaligen Zeit. Erst vor kurzem 
hatte sie sich von ihrem langen Haar getrennt. Das frischgelockte 
Haar umspielte ihr hübsches Gesicht. Langsam röteten sich ihre 
Wangen durch die Anstrengung des Radfahrens. Es hätte also zu der 
Zeit keine schönere werdende Mutter auf Gottes weiter Erde geben 
können. Ein wenig holprig die Straßen, welche sie durch die Stadt 
gewählt hatte. So glatt und eben sind die Liegnitzer Straßen damals 
dann auch nicht gewesen, daß man bei ihrem Befahren mit dem 
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Fahrrad ganz ohne Schlaglöcher ausgekommen wäre. Bei jeder 
unsanften Bewegung, die das Fahrrad mit ihr dabei machte, meldete 
sich das Kind leicht im Leib Freias. Und die wiederum verzog ob 
des kurz erlittenen Schmerzes nur ein wenig ihr Gesicht, um im 
nächsten Augenblick erneut kräftig in die Pedale zu treten Es waren 
halt oft noch rechte Preußenstraßen. Noch-Fötus Siegmund hüpfte 
da im Mutterleib mit.  
Er dachte: Mutter könnte wirklich etwas vorsichtiger mit ihrem Fahrrad den 
Weg nehmen und nach Möglichkeit den plötzlichen Erschütterungen ausweichen! 
Noch-Fötus Siegmund fragte sich weiter: Wo will denn Mutter heute 
bloß noch mit mir hin? 
Sie weiß wohl gar nicht, daß ich morgen das Licht der Liegnitzer Welt erblicke 
und ich sie dann von Angesicht zu Angesicht strafend anschauen werde, weil sie 
mich den letzten Tag im Mutterleib so durchgeschüttelt hat? 
Und überhaupt, kann denn eine hochschwangere junge Frau in dem Zustand 
nicht lieber zu Hause bleiben und sich in allem Anstand auf ihre Entbindung 
vorbereiten? 
Aber das sieht Mutter wieder einmal ähnlich, keine Ruhe an den Tag zu legen, 
eher Unruhe und Hektik um sich herum verbreiten! 
Vielleicht war das ihre Art, die Wartezeit zu überbrücken. Von Natur 
aus eben recht resolut und alles nicht so genau nehmend, paßte ihre 
heutige Handlungsweise zu ihr. Sie hielt es nicht zu Hause. Sie muß-
te ganz einfach raus! 
Werdende Mütter rechnen sich ja die Kindesankunft selber aus. Es 
kommt natürlich auch vor, daß sich eine Mutter verrechnet oder 
eben ganz einfach der Nachwuchs schneller zur Welt kommen 
möchte, als eine werdende Mutter errechnet hat. Ihre Devise war: Es 
braucht halt alles seine Zeit! 
Wenn die Frucht reif ist, wird sie schon von allein abfallen. Auch 
gut. Und dann lassen sich doch dazu die Töchter von ihren Müttern 
noch beeinflussen. Freia hatte zu dem Zeitpunkt zwei Mütter – ihre 
eigene in Liegnitz und ihre Schwiegermutter auf dem Dorf. Es 
waren fleißige, tapfere Mütter. War ihre Schwangerschaft um, kam 
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der Nachwuchs zur Welt. Immer zu Hause, immer kerngesund. 
Eigenartigerweise kam die Hebamme da immer zur rechten Zeit. 
Meistens. Manchmal waren allerdings die Kinder eher auf der Welt 
als die Hebamme eintraf. So oder so – Komplikationen gab es kaum. 
Es ist erstaunlich, wie gesund und widerstandsfähig unsere weibli-
chen Ahnen zur damaligen Zeit gewesen sind und was sie für 
prachtvolle, gesunde Kinder zur Welt gebracht hatten. Sicher ist nur, 
von Freias heutiger Radtour wußten beide Mütter nichts. Die Idee, 
ausgerechnet heute in die Carthause auf den Töpfermarkt zu fahren, 
muß Freia der Teufel eingegeben haben. Und das war ja noch lange 
nicht alles. Es sollte noch kurioser kommen Sie setzte ihrem Ausflug 
zum Töpfermarkt noch eins drauf! 
Da kann einer nur sagen: Wenn es dem Esel zu wohl ist, geht er aufs 
Eis tanzen! 
Freia war die Goldberger Straße ein Stück bis zum Wilhelmsplatz 
stadteinwärts gefahren, um dann rechts in die Museumstraße abzu-
biegen. Danach ist sie die Baumgartstraße entlang in Richtung Fried-
richsplatz. Durch die Jochmannstraße und die Jochmann Allee stieß 
sie, etwas bergab, auf die Hagstraße. Links abgebogen kam sie auf 
die Breslauer Straße, die sie rechtsseitig über die Katzbach mit der 
Nepomuk-Brücke führte in den damals herrschenden Liegnitzer 
Stadtstraßenverkehr mit der Elektrischen, der NepomukBrücke und 
danach sternförmig abgehenden Jänschenstraße, Gerichtsstraße, 
Breslauer Straße, Steinweg und der Uferstraße. Nachdem sie den 
gefährlichen Verkehrsknotenpunkt der Stadt heil und unfallfrei 
überwunden hatte, setzte sie ihre Fahrt stadtauswärts entlang der 
Breslauer Straße bis zur ersten Querstraße links, der Feldstraße, fort 
und war am Margarethenplatz angekommen und hatte so aller Unbill 
des Straßenverkehrs getrotzt, wenn man überhaupt von einem regen 
Straßenverkehr zur damaligen Zeit auf Liegnitzer Straßen sprechen 
kann. Die Elektrische fuhr eingleisig, aber die beiden Schienen dafür 
lagen hier rechts der Straße, die durch sie durchfahren wurde. Na, 
und mit dem Fahrrad mußte jeder immer streng preußisch, denn 
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Liegnitz in Niederschlesien gehörte zu Preußen, ganz rechts entlang 
der Straße fahren. Und nur das Stück Goldbergerund Breslauer 
Straße berührte Freia immer schön rechts mit ihrem Fahrrad fahrend 
gemeinsam die Straße mit den Schienen der Elektrischen. In allen 
anderen von ihr benutzten Straßen ist keine Elektrische verkehrt. 
Dann gab es damals in den Straßen überwiegend mehr Pferdefuhr-
werke, einoder zweispännig, als Autos. Freilich belebten bereits 
Personenkraftwagen, Omnibusse und auch Lastkraftwagen das 
Straßenbild. Wie dem auch sei, alles verlief etwas gemächlich. Auch 
der gesamte damalige Straßenverkehr. Und in dem befand sich in der 
Nachmittagsstunde Anfang August auf ihrem Fahrrad nun die hoch-
schwangere Freia. Der Margarethenplatz in der Carthause zeigte sich 
als großes, freies Areal. Die vier Seiten des fast quadratischen Platzes 
waren außen mit Bäumen umgeben. Der Magarethenplatz wurde im 
Osten von der Feldstraße, im Norden von der Gustav-Adolf-Straße, 
im Westen von der Margarethenstraße und im Süden von der Kirch-
straße umgeben. Auf dem Töpfermarkt angekommen, stellte Freia 
erst einmal auf der Feldstraßenseite ihr Fahrrad unter einen Baum in 
den Schatten. Die Menschen blickten vom Markttreiben auf und zu 
ihr hin. Es gab Frauen, die schüttelten den Kopf, als sie Freia vom 
Fahrrad steigen sahen und gewahr wurden, daß sie hochschwanger 
ist. Freilich – sie ist etwas erschöpft. Aber wer ist das nicht bei der 
sengenden Glut, welche über Liegnitz lag. Sie allein maß ihrem 
Befinden keine Bedeutung bei und ignorierte die fragenden Blicke 
der in der Nähe Stehenden. Vielleicht galten sie nicht nur ihrem 
vorgewölbtem Leib, sondern auch ganz einfach ihrem äußeren 
Erscheinungsbild. Sie war das Ideal einer jungen werdenden Mutter 
und schwangeren Frau. Ihr Körper zeigte keine Veränderungen auf. 
Alles bei ihr war bisher glatt und eben. Ein Wunder! 
Oder auch nicht! 
Ohne Wasser in den Beinen, die sie angeschwollen dargestellt hätten. 
Gerade und aufrecht gehend ohne Anzeichen von Rückenbeschwer-
den trotz ihres Zustandes lief sie in Richtung der Marktstände, um 
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ihren beabsichtigten Kauf zu tätigen. Sie genoß vorerst das um sie 
herrschende Markttreiben mit roten, leuchtenden Wangen und 
wachen, das Umfeld betrachtenden Augen. Sie tauchte im Marktge-
tümmel unter und bummelte durch die Reihen. Interessiert schaute 
sie auf die angebotenen Töpferwaren. Das Angebot ließ keine Wün-
sche offen. Es erstreckte sich über den gesamten Platz. Tonerzeug-
nisse aller Arten sind an den Ständen zu haben, alle fein mit Lasur 
versehen. Schüsseln und Töpfe, große und kleine, Blumentöpfe, 
Vasen, »Schnäuztippel«, Butterdosen, Geschirr komplett als Service 
oder auch nur einzeln, Ziergefäße und eben Gurkeneinlegetöpfe in 
allen Größen. Die Tonwaren an den Verkaufsflächen lagen alle 
fürsorglich auf Stroh gebettet und sind zum Teil hoch übereinander 
gestapelt. Bei einem Verkaufsstand blieb Freia plötzlich stehen. 
Dieser Stand bot Gurkeneinlegetöpfe in allen Größen an. Sie kaufte 
einen bei einer Frau in ihrem Alter. Freilich unterschieden sich die 
Frauen, die ihre Vielfalt von Töpferwaren anboten, von ihren Käu-
ferinnen im Äußeren ganz wesentlich. Alle Tonwarenanbieterinnen 
trugen schwarze Kleider und darüber eine schwarzweiß gemusterte 
oder gestreifte Latzschürze, dazu dunkle Strümpfe und praktische, 
feste schwarze Schuhe mit flachem Absatz. Als Haarfrisur zierte ein 
mehr oder weniger umfangreicher Kauz (Liegnitzer Schlesisch für 
am weiblichen Hinterkopf mit Haarnadeln und -klemmen zusammengehaltenes 
Kopfhaar) ihr glatt nach hinten gestriegeltes Haar. Sie waren der 
Prototyp einer Landwirtin, und die bäuerliche Herkunft ließ sich 
nicht verleugnen. Anders dagegen die Städterinnen, die Liegnitzerin-
nen, die Käuferinnen. Schmucke Frauen mit Bubiköpfen in hellen, 
leichten, wadenlangen Kleidern, naturfarbenen Strümpfen, die 
Pumps in der Farbe meist passend zum Kleid. Das ist der »kleine« 
Unterschied, der rein optisch Stadt und Land ungewollt darstellte. 
Männer sah man kaum auf dem Töpfermarkt. Er ist wohl aus-
schließlich die Domäne der Frauen? 
Wenn auch die Ausmaße des Gurkeneinlegetopfes, für den sich 
Freia jetzt entschieden hatte, nicht allzu gewaltig zu sein schienen, so 
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hatte er sein Gewicht und ließ sich tragen. Sie zahlte und ging, ohne 
sich noch weiter umzuschauen, mit dem gewichtigen Gurkeneinlege-
topf zu ihrem abgestellten Fahrrad. Dort angekommen, setzte sie ihn 
erst einmal ab. Da sie nun das hatte, was sie eigentlich wollte, inte-
ressierte sie das weitere Markttreiben nicht mehr sonderlich. Sie 
holte ihr Fahrrad unter dem schattenspendenden Baum hervor und 
nahm mit der rechten Hand den linken Lenkergriff des Fahrrades 
fest zwischen ihre Finger. Am linken Arm hing schwer der Gurken-
einlegetopf. Sein Gewicht zog nach unten. So erreichte sie wieder die 
sonnendurchflutete Straße. Der Tag neigte sich zwar dem Spät-
nachmittag zu, aber ein wenig Abkühlung von der Hitze ließ noch 
auf sich warten. Nun stand sie bereit zur Abfahrt mit ihrem Fahrrad 
auf der Straße und besah sich Fahrrad und den tönernen Gurkenein-
legetopf. Freilich hatte ihr Damenfahrrad über dem Hinterrad einen 
Gepäckträger. Wohlweislich aber nur zum Mitnehmen und dem 
Transport kleiner Gepäckstücke. Aber auf dem Gepäckträger von 
ihrem Damenfahrrad ließ sich wohl kaum ein Gurkeneinlegetopf 
von der Größe, wie sie ihn gerade käuflich erworben hatte, transpor-
tieren. Nun hätte sie ja auch nach Hause laufen können. Mit der 
rechten Hand das Fahrrad geführt und in der linken Hand den 
Gurkeneinlegetopf. Aber Freia wäre nicht Freia gewesen, wenn sie 
sich dazu verstiegen hätte. Sie vergaß sich! 
Sie vergaß, daß sie hochschwanger war. Nur von dem einen Gedan-
ken beseelt – nach Hause – fuhr sie los. Die rechte Hand hatte den 
rechten Griff der Lenkstange des Fahrrades fest umschlossen. In der 
linken Hand hielt sie während der Fahrt an einem der beiden Henkel 
den Gurkeneinlegetopf. Da muß man sich fragen: Wo hatte nur zur 
damaligen Zeit in Liegnitz die Polizei ihre Augen? 
Freia konnte zwar so mit ihrem Fahrrad fahren, gut und schön. Aber 
sie konnte keine Veränderung der Fahrtrichtung durch Handzeichen 
angeben, wie es bei Radfahrern im Straßenverkehr erforderlich ist. 
Ein gefährliches Spiel im doppelten Sinne. Sie gefährdete durch ihr 
sorgloses Verhalten nicht nur sich, nein, den gesamten Verkehr auf 
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den Straßen. Aber der muß da wohl nicht so rasant gewesen sein, 
selbst nachdem sie sich – mit dem Fötus – einarmig radfahrend 
unter ihn gemischt hatte. Sie nahm den gleichen Weg zurück, den sie 
bereits bei ihrer Fahrt zum Margaretenplatz benutzt hatte. Eben 
immer ein wenig hintenweg. Nur mußte sie diesmal bis zum Anfang 
der Breslauer Straße vor der Nepomuk-Brücke, die sich über die 
Katzbach spannte, ein wenig kräftiger in die Pedale treten, um die 
allmähliche Steigung des dort vorherrschenden Straßenverlaufes zu 
überwinden. Dann war dort auch noch auf dem Teil ihrer Heim-
fahrtstrecke vor der Breslauer Post die perfide Weiche der Elektri-
schen zu beachten. Am Ziegenteich vorbei ging es jetzt auch noch 
eine langgezogene Steigung hinauf, wobei die großen Bäume rechts 
und links der Jochmann-Allee ausreichend Schatten spendeten. Alle 
anderen Straßen ihrer Tour verliefen flach und ohne nennenswerte 
Abweichungen. Schließlich liegt Liegnitz nicht wie Rom auf sieben 
Hügeln. Nur eines ließ sich bei ihrer Fahrt nicht vermeiden: das 
Straßenpflaster. Es führte zu anhaltenden, leicht vibrierenden, 
rhythmischen Bewegungen jedes Radfahrers – sehr zum Leidwesen 
von Fötus Siegmund, der schon gar nicht mehr wußte, wie er sich im 
Mutterleib betten sollte. Eng war es da geworden, äußerst eng. Alles 
drückte. Oben, unten, hinten, vorn! 
Na warte, Mutter, dachte Fötus Siegfried, morgen bin ich da. Und dafür, 
daß du mich heute am letzten Tag im Mutterleib durch diese unbarmherzige 
Radtour noch einmal so richtig durchgerüttelt hast, werde ich morgen die Welt 
mit lautem Geschrei begrüßen. Nur die Mutter Freia wußte von alledem 
nichts. Noch nicht! 
Sie konnte es zwar vage erahnen und auch bereits ein wenig spüren, 
aber noch nicht selbst vorhersehen, genauso wie sie nicht wissen 
konnte, daß Siegmund Siegmund sein würde – ihr stolzer Junge. Was 
den Zeitpunkt der Geburt von Kindern anbelangt, geht eine ganze 
Reihe althergebrachter Vermutungen einher. Mädchen pflegen etwas 
später auf die Welt zu kommen, weil sie sich erst dafür putzen müs-
sen. Jungen hätten es da eiliger. Und Siegmund hatte es eilig. Er hielt 
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seinen Termin ein. Aber gemach, erst ist einmal heute und noch 
nicht morgen. Und dann war Freia mit Fötus Siegmund noch unter-
wegs auf dem Fahrrad mit dem Gurkeneinlegetopf bei brütender 
Hitze auf Liegnitzer Straßen. Heil, aber ein wenig geschafft und 
völlig durchgeschwitzt bei diesen fast subtropischen Temperaturen 
trotz dünnen Sommerkleides, erreichte Freia wieder die Goldberger 
Straße 60. Uff, das war geschafft. Sie mit Fötus und der Gurkenein-
legetopf hatten, ohne Schaden zu nehmen, ihr Ziel erreicht. Ihre 
Wirtin fand keine Worte. Die alte Dame zeigte Entsetzen, als sie der 
Hochschwangeren mit dem Gurkeneinlegetopf mit den zwei Hen-
keln daran ansichtig wurde. Aber sie wußte von vornherein, daß da 
jegliche Worte überflüssig waren. Sie dachte nur im Stillen: So ein 
Leichtsinn, in dem Zustand und dann diese Kapriole! 
Jawohl, sie dachte Kapriole. Laut hat sie es nicht gesagt, denn beide, 
Freia und die Wirtin, hatten ein gespaltenes Verhältnis zueinander. 
Und wer will schon noch mehr Unfrieden unter einem Dach? 
So beließ es die Wirtin bei ihrem unmißverständlichen Blick auf 
Freia. Nun ja, und die war hochschwanger und daher gegenwärtig 
vielleicht ein wenig empfindlich, aber so empfindlich nun auch 
wieder nicht. Die Wirtin zog sich diskret zurück. Was hätte sie auch 
sonst tun sollen? 
Sie tat klug daran. Der nächste Tag! 
Auch der brachte keine Abkühlung in der Natur. Die Witterungslage 
hielt unverändert an. Nur, was sich heute änderte, war Siegmunds 
Drang nach draußen. Er dachte: Genug der Finsternis, laßt Licht um mich 
herum. Ich will kein Albe bleiben. Verheißt mich Höheres anstreben. Daher 
machte er sich bemerkbar. Erst abwartend in längeren Zeitabstän-
den. Bald wurden die Intervalle kürzer, bis es Siegmund gar zu bunt 
wurde und er vehement nach außen durchzudringen drohte. Freia 
lag in den Wehen. Ihr erstes Kind meldete sich an. Wenn sie es 
bisher noch nicht genau wußte, jetzt wurde sie es gewahr. Denn so 
heftig kann nur ein Junge gegen den Leib der Mutter treten. Und 
einen solchen hatte sie sich ja insgeheim gewünscht. Die Freude 
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darüber, daß sich ihr Wunsch erfüllen sollte, war groß. Gehofft 
hatten sie es, ihr Mann Hagen und sie, und den Kinderwagen bereits 
blau ausschlagen lassen. Ein wenig voreilig vielleicht, aber sie wollten 
es beide so. Und sie sollten Glück haben. Als die Trampelei gegen 
ihren Leib am späten Nachmittag Freia zuviel wurde, rief sie nach 
der Hebamme. Und die kam gerade zur rechten Zeit und keine 
Minute zu spät. Denn nun hatte es Siegmund endgültig satt und kam 
mit dem Kopf zuerst, mit dem er später immer durch die Wand 
wollte, laut schreiend in die noch heile Welt der schlesischen Stadt 
Liegnitz. Es machte plumps, Freia half mit Druck ein wenig nach, 
und ein neuer Liegnitzer war zu Hause in der elterlichen Wohnung 
unter der fürsorglichen Obhut einer erfahrenen Hebamme geboren. 
Siegmunds Geburt war ganz normal verlaufen, wie der Dienstag ein 
normaler Wochentag ist. Es stellte sich bei Freia vor, während und 
nach der Geburt ihres ersten Kindes all das ein, was jede Mutter in 
den Stunden erlebt. Nun hatte Freia mit kaum 112 Pfund Lebend-
gewicht und ihren gerade mal 162 Zentimeter Körpergröße ihr Werk 
vollbracht. Alles an ihr war fraulich gut verteilt, und sie ist nach der 
Geburt von Siegmund so geblieben. Der liebe Gott hatte die Katho-
likin Freia mit einem angenehmen Äußeren ausgestattet, was sie ihr 
Leben lang behalten sollte. Große Zufriedenheit lag auf Freias Ge-
sicht. Nun war sie Mutter! 
Sie hatte ohne Komplikationen die Geburt ihres gewünschten Jun-
gen überstanden. Ihrer Sache bewußt, hatte die Hebamme ihre 
Pflicht getan. Stolz kam in ihr auf, wieder einem Erdenkind verhol-
fen zu haben, das Licht der Welt zu erblicken. Diesmal einem recht 
ansehnlichen, wie sie nach dem Wiegen und Messen feststellen 
konnte. Sieben Pfund schwer und bereits 58 Zentimeter groß sind 
Befunde, die selbst eine Hebamme nicht jeden Tag macht. Nach 
getaner Arbeit gab sie Mutter und Kind alle guten Wünsche auf den 
weiteren, gemeinsamen Lebensweg. Vater Hagen war baden. Die 
spätsommerlichen Temperaturen boten sich dazu an. Auch suchte 
Hagen mit seinen 27 Jahren, er war nicht groß, aber stämmig vom 
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Wuchs, eine Beschäftigung, eine sogenannte Freizeitbeschäftigung. 
Einer lohneinbringenden Beschäftigung konnte Hagen vorläufig 
leider nicht nachgehen. Wir schreiben das Jahr 1931, und noch leben 
Mutter Freia und Vater Hagen nun mit Stammhalter Siegmund in 
der Weimarer Republik. Es grassiert die Weltwirtschaftskrise mit 
ihren vielen Arbeitslosen in ganz Deutschland. Hagen hatte es auch 
getroffen. Er bekam als Unterhalt für seine erst im Mai des gleichen 
Jahres gegründete junge Familie Stempelgeld. So nannte man das 
damals. Bis dann zwei Jahre nach Siegmunds Geburt die »neue Zeit« 
anbrach, in der es gelang, die Arbeitslosigkeit nach und nach abzu-
bauen. Da half dann auch Hagen beim Autobahnbau mit. Aber noch 
war es nicht so weit. Wissend zwar, daß seine Frau kurz vor der 
Niederkunft stand, kehrte er mit noch zwei Badelustigen trotzdem 
erst am späten Nachmittag zurück. Beim Verabschieden der beiden 
anderen illustren Bader auf der anderen Straßenseite gegenüber der 
Wohnung in der ersten Etage von Hagens Wohnung sagte der eine 
der beiden: »Du, Hagen, bei dir in der Wohnung läuft eine Frau im 
weißen Kittel herum.« 
 Flugs ließ Hagen seine Badefreunde stehen, eilte über die Goldber-
ger Straße, stellte sein Fahrrad ab und stieg rasch die Treppen em-
por. Ein Junge – und alles war gut gegangen – seine Frau und Sieg-
mund wohlauf! 
Voller Inbrunst warf sich Hagen in die Brust – ein Sohn! 
Ein dankbarer Blick streifte Freia. Der Gesetzgeber hat bestimmt, 
daß unabhängig von den angegebenen Bezeichnungen und Eintei-
lungen der Neugeborenen nach Größe und Gewicht jedes Kind als 
Geburt standesamtlich gemeldet werden muß, wenn die natürliche 
Atmung eingesetzt hat. Und die hatte bei Siegmund eingesetzt. 
Nicht nur das – Siegmund schrie laut nach Leibeskräften. Am stärks-
ten und anhaltendsten war sein Geschrei, wenn er Hunger hatte. 
Und er hatte immer Hunger und einen guten Appetit obendrein. 
Also tat Vater Hagen der Meldepflicht einen Tag nach der Geburt 
seines Stammhalters Genüge. Er ließ im grünen Familienbuch auf 
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Seite 6 als erstes Kind im Geburtsregister Nr. 540 des Jahres 1931 G 
seinen Sohn als Hagen, Siegmund – Rufname Siegmund wohlweis-
lich unterstrichen – auf das Geburtsdatum eintragen, unterschrieben 
mit: Links unter dem Vermerk (Siegel) prangte ein großer blauer 
Stempel auf der Seite der Eintragung, den in der Mitte ein nach 
rechts schauender Adler mit ausgebreiteten Flügeln zierte. Innen am 
Stempelrand stand oben entlang »Preußisches Standesamt« und darin 
unten »Stadtkreis Liegnitz«. Also war mit Siegmund nicht nur ein 
neuer Liegnitzer, ein neuer Schlesier, sondern sogar ein neuer Preuße 
geboren. Und alles das hatte Siegmund letztendlich eigentlich nur 
dem »Alten Fritz« zu verdanken, über dessen Tun und Handeln er 
aber erst viel später etwas erfahren sollte. Da kann man nur sagen: es 
lebe der kleine Preuße! 
Mutter Freia stammte aus einer katholischen Familie, Vater Hagen 
war evangelisch erzogen worden. Getraut wurden beide nur standes-
amtlich. Freia wählte den einfachen Weg in der christlichen Erzie-
hung für Siegmund. Er sollte evangelisch getauft werden. Vielleicht 
hatte sie als Kind den äußerlichen Glanz und das Ausmaß der katho-
lischen Kirche selbst nicht recht gemocht. Ihr Siegmund sollte es in 
der Beziehung leichter haben. Bloß ein Heide dürfte er nicht bleiben. 
Und beide, die Eltern eben, hatten gut daran getan, so zu entschei-
den. Siegmunds Taufe war am 13. September in der evangelischen 
Stadtpfarrkirche zu St. Peter und Paul in Liegnitz vorgesehen. Und 
wie es der Sitte Brauch ist, werden dazu Paten benötigt, Paten, die 
dem Kind bis zum 18. Lebensjahr jedesmal zum Geburtstag und den 
noch anfallenden sonstigen Feiertagen im Jahr etwas schenken – 
sollten. Oder auch nicht. Andere Gepflogenheiten von Paten gegen-
über ihren Patenkindern sind nicht überliefert. Freilich sollen sich 
Paten auch bei Schulanfang und Konfirmation oder Firmung oder 
Kommunion besonders gegenüber ihren Patenkindern hervortun. 
Aber halt nur sollten! 
Nun suchten Siegmunds Eltern, jeder in seiner Verwandtschaft, 
Paten für den Täufling. Vermögend waren alle nicht, nicht mütterli-
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cherseits vom Neugeborenen und auch väterlicherseits kaum. Doch 
eine Taufe ohne Paten war undenkbar. Mutter und Vater einigten 
sich. Schließlich hatte Freia noch sechs lebende Geschwister und 
Hagen fünf. Die Wahl der Eltern als Paten für Siegmunds Taufe fiel 
auf die Schwestern Woglinde. War es Zufall? 
Aber es gibt keine Zufälle, nur Überschneidungen von Gesetzmä-
ßigkeiten. Damals auch schon? 
Nun waren die durch Siegmunds Geburt neu gekürten Tanten keine 
leiblichen Schwestern. Nur – Freia hatte eine ein paar Jahre ältere 
Schwester Woglinde und Hagen ebenfalls eine gleichen Vornamens. 
Die Wahl war vollzogen und die beiden Woglinden mit der Paten-
schaft gegenüber ihres neugeborenen Neffen einverstanden. Schwes-
ter war katholischen Glaubens wie eben Freia auch. Aber das störte 
Siegmunds Eltern nicht. Sie gehörte zur Verwandtschaft und als 
Katholikin war sie schließlich auch eine Christin. Und das war aus-
schlaggebend gewesen für die Patenwahl. Freias Schwester hatte eine 
vierjährige Tochter. Der weitere Nachwuchs bei dieser Schwester 
Woglinde stellte sich erst Jahre nach der Geburt ihres Neffen Sieg-
mund ein. Freias Nichte hatte recht krumme Beine, sehr zum Leid-
wesen ihrer Eltern. Die Tochter selbst verstand es noch nicht so 
richtig. Es sah nur unschön aus. An sich ein hübsches Mädchen mit 
rotblondem Haarschopf wie ihre Mutter und einer normalen geisti-
gen Entwicklung. Sie litt von Geburt an Kinderlähmung, die sich 
aber später nicht mehr weiter entwickelte. Dank mütterlicher Für-
sorge und intensiver ärztlicher, chirurgischer Behandlung war eine 
aussichtsreiche Besserung vorhanden. Als sie dann in die Schule 
kam, war mit Gottes Hilfe alles ausgestanden, und Siegmunds Cou-
sine brauchte ihre Beine nicht mehr zu verstecken. Nun ja, aber 
welche Mutter hat nicht lieber von Geburt an ein ansehnliches 
Kind? 
Hagens Schwester Woglinde dagegen hatte noch keine Kinder und 
hat auch nie Kinder bekommen. Auch waren Freias Familienbande 
zur Verwandtschaft ihres Mannes nicht so stark ausgeprägt. Oma 
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Erda, Hagens Mutter, lebte bei ihrer ältesten Tochter auf dem Dorf 
im Kreis Liegnitz. Und besagte Tochter, Hagens Schwester Ortlinde, 
hatte bereits drei Jungen das Leben geschenkt. So wohnten zwei 
Seelen in Oma Erdas Brust. Eigentlich hätte sie sich eine Enkeltoch-
ter von ihrem Sohn Hagen und dessen Frau Freia gewünscht. Und 
zum anderen hatten die Schwiegertöchter ihrer beiden älteren Söhne 
bereits je einen Stammhalter geboren. So nahm Oma Erda Sieg-
munds Geburt zwar zur Kenntnis, ohne aber darin eine Besonder-
heit zu sehen. Ein Kind, ein Junge, der »erste« Sohn eines ihrer 
Söhne – was sollte es? 
Oma Erda hatte vielen Kindern das Leben geschenkt. Was ist da 
schon ein Kind mehr oder weniger, selbst wenn es ihr fünfter Enkel 
war? 
Eben einer von vielen und, wie Oma Erda zu glauben schien, sicher 
nicht der letzte Stammhalter im Hinblick auf einen Enkelsohn. Für 
Oma Fricka, Freias Mutter, war Siegmund allerdings bisher erst der 
vierte Enkel von all ihren Kindern. Frickas älteste Tochter Wellgun-
de hatte bereits zwei Mädchen das Leben geschenkt und eben ihre 
zweitälteste Tochter Woglinde mit ihrer gegenwärtig kindergelähm-
ten vierjährigen Tochter. Und nun kam für Oma Fricka Siegmund. 
Ein Junge, ein Enkelsohn, stramm und gesund! 
Ein kleiner Schreihals und Nimmersatt. Geboren von ihrer kleinen, 
wuschligen Tochter Freia. Fricka freute sich über ihren vierten Enkel 
über alle Maßen. Und die große Zuneigung zu ihrem Enkelsohn 
mußte ganz einfach auf Gegenseitigkeit vorprogrammiert und be-
reits bei Siegmunds Geburt in ihr großmütterliches Herz eingegan-
gen sein. Ohne ihr damaliges Wissen gegenüber dem kleinen Wesen 
schenkte ihr ihr Enkelsohn Zuneigung ganz liebevollster Art. Bis sie 
den Weg ging, den wir alle gehen werden. Aber so weit ist es noch 
lange nicht. Erst wird Siegmund heute getauft. Freia bereitete ihr 
Neugeborenes dafür vor, was nicht ganz einfach war. Er war allzu 
lebhaft. Er strampelte mit den Beinen, fuchtelte mit den Händen 
herum und warf die Klapper im hohen Bogen durchs Zimmer und 
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den Schnuller durch die Gegend. Siegmund war heute wie aufgezo-
gen, als hätte er ahnen können, welch freudiges Ereignis ihm in 
Kürze zuteil würde. Erregt war der kleine Körper. Der reinste Zap-
pelphilipp. Unruhe beschlich ihn. Vielleicht war es gar schon die 
Aufgeregtheit? 
Niemand weiß, was in so einem kleinen Menschenkind vorgeht. Oft 
überträgt sich die Unrast der Eltern auf die Kinder. Das Gespür ist 
vielmals stark. Wenn Freia glaubte, es mit Siegmund geschafft zu 
haben, fing er an zu flennen, weil die Windel naß war. Freia wechsel-
te die Windel. So, nun ist er trocken, dachte sie. Aber weit gefehlt! 
Er flennte erneut. Er hatte Hunger. Sie hatte in ihrer Aufregung der 
Vorbereitung zur Taufe eine Stillzeit verpaßt. Nun war sie auf sich 
selbst ärgerlich. Es half nichts Siegmunds Natur verlangte ihr Recht. 
Darüber wurde die Zeit knapp. Hagen stand etwas hilflos daneben 
und besah sich das Treiben seiner Frau mit Siegmund ein wenig 
skeptisch von der Seite her an. Er zeigte seine Ungeduld, denn ihm 
dauerten die Vorbereitungen zur Taufe bereits viel zu lange. Aber es 
mußte schließlich alles seine Ordnung haben. Nur die Zeit verstrich 
dabei. Nun wollte man aber doch pünktlich in der Peter-Paul-Kirche 
sein. Freia machte die abwartende Ruhe ihres Mannes ganz nervös 
und er stand ihr beim Hantieren mit Siegmund nur im Weg herum. 
Daher wurde sie leicht ungeduldig gegenüber den Zurechtweisungen 
ihres Mannes. Sie konterte deshalb spitz: »Ich bin nur neugierig, ob 
deine Schwester in der Marienstraße (denn dort wohnte sie) rechtzeitig 
ins Korsett gekommen ist.« 
 Na ja, das war etwas unfair von ihr gegenüber ihrer Schwägerin. 
Aber sie fühlte sich etwas in die Enge getrieben durch die fortlau-
fende Drängelei ihres Mannes, sich doch bitte zu beeilen. Hagens 
Schwester Woglinde war ein wenig übel dran. Gesundheitshalber 
trug sie ein Hüftkorsett. Und das Korsett hatte so seine Tücken. Sie 
mußte es tragen wie alle Frauen ihren Hüftgürtel auch. Nur bei ihr 
lugten die Umrisse des starken Korsetts durch jegliche Bekleidung, 
selbst durch einen Mantel hoben sich noch die Konturen davon ab. 
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Es sah ganz einfach unschön aus – immer! 
Da hatte keine frauliche Eitelkeit Platz. Darüber blieben Spötteleien 
in der Verwandtschaft natürlich nicht aus. Wie eben heute bei Freia 
auch nicht. Inzwischen war Patentante Woglinde, Freias Schwester, 
mit Töchterchen eingetroffen. Man wollte den Weg zur Peter-
PaulKirche gemeinsam gehen. Patentante Woglinde wohnte mit 
ihrem Mann und ihrer Tochter in der Moltkestraße Nr. 6. Daher 
hätte sie ihr Weg zur Peter-Paul-Kirche sowieso an der Goldberger 
Straße 60 vorbeigeführt. Als Woglinde den herausgeputzten, nun 
endlich für den Taufvorgang hergerichteten Neffen so liegen sah, 
konnte sie es sich nicht verkneifen, zu ihrer Schwester zu sagen: »Du 
wirst dir noch Schleifen um die Räder deines Kinderwagens binden.« 
 Aber das tat Freia dann doch nicht. Endlich brach man auf! 
Man lief. Es war ein herrlicher Spätsommertag mit angenehmen 
Temperaturen. Eine Fahrt mit der Elektrischen ab Wilhelmsplatz 
bot sich zwar an, aber die zwei Haltestellen bis zur Peter-Paul-
Kirche lohnten eine Fahrt mit der Elektrischen nicht. Die Taufge-
sellschaft blieb auf der rechten Straßenseite der Goldberger Straße 
stadteinwärts. Links lag der Wilhelmsplatz und danach auf ihrer Seite 
das Amtsund Landgericht. Ein Stückchen weiter stand an der Ecke 
Rosenstraße das Café Hocke. Im ersten Drittel der Goldberger 
Straße kam ihnen auf der eingleisigen Streckenführung in der Mitte 
der Straße eine Elektrische ohne Hänger Richtung Endstelle Lo-
gauplatz entgegen. Bald hatte die kleine festliche Gesellschaft die 
Passage des ErichSchneider-Hauses erreicht und den kleinen Ring 
links liegengelassen. Richtung Altes Rathaus grüßte der Springbrun-
nen mit dem Gabeljürgen und seinem Dreizack. Sie überquerten die 
enge Straße zwischen Passage und Eingang zur Peter-Paul-Kirche 
mit ihren Schienen der Elektrischen und befanden sich vor den 
beiden gotischen Eingangstüren des Westportales. In der Mitte über 
den beiden Eingangstüren war das Standbild von Martin Luther zu 
sehen. So ist in Liegnitz bereits 1522/23 evangelisch gepredigt wor-
den. Das ist geschichtlich beurkundet. Dies ist das Haus, die Stätt’, 
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der Ort, Daran hat Gott gefallen, Der Seelen Schatz, sein göttlich’ 
Wort, Läßt er allhier erschallen. Daniel von Czepko * 23.9.1605 in 
Koischwitz bei Liegnitz † 8.9.1660 in Wohlau Die rechte schwere 
Eingangstür vom Westportal der PeterPaul-Kirche ließ sich nur mit 
Kraft öffnen. Hagen hatte sie. Ehrfurchtsvoll betrat die kleine festli-
che Gesellschaft mit dem zur Taufzeremonie herausgeputzten Sieg-
mund, zu welcher sich nun auch Hagens zum evangelischen Glau-
ben bekennende Schwester Woglinde, von der Marienstraße kom-
mend, hinzugesellt hatte, das Kircheninnere der evangelischen Peter-
Paul-Kirche, nicht ohne daß vorher Mutter Freia und ihre Schwester 
Woglinde kurz niedergekniet und mit der rechten Hand das Kreuz 
vor der Brust geschlagen hatten, allerdings ohne sich dazu die Hände 
mit Weihwasser benetzen zu können, da es in einer evangelischen 
Kirche so etwas nicht gibt. Danach schritt die kleine festliche Gesell-
schaft andächtig in die Mitte der Kirche bis vor zum Altarraum, wo 
ein wenig seitlich davon der Taufkessel stand. Der Taufkessel der 
Peter-Paul-Kirche, um 1250 im Übergangsstil zwischen Spätroman-
tik und Frühgotik geschaffen, war das älteste und wertvollste Stück 
der Kirche. Zwischen den Kleeblattbögen waren die Verkündung an 
Maria und Bilder aus dem Leben Jesus Christus’ als Weltenrichter 
dargestellt. Das Schriftband enthielt ein Wort des Zuspruchs an den 
Täufling. Pastor Schulz wartete bereits am Taufkessel, um die heilige 
Handlung der Taufe vorzunehmen. Die Taufzeremonie begann. 
Friedlich lag Siegmund in seinem Taufkissen. Als der offizielle 
Taufakt begann, rebellierte der sich bisher ruhig verhaltende Sieg-
mund lauthals. Der Pastor benetzte im mit Wasser gefüllten Tauf-
kessel die Fingerspitzen der rechten Hand und schlug so damit 
dreimal das Kreuz über Siegmunds Stirn, indem er immer wieder 
erneut seine Finger in den Taufkessel tauchte, mit den Worten: »Im 
Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes taufe ich 
dich heute auf den Namen Siegmund Hagen. Amen.« 
 Bereits als Siegmund die ersten kalten Wassertropfen von den 
Fingern der rechten Hand des Pastors auf seiner Stirn spürte, er-

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 25 

schrak er und brachte das durch nicht zu überhörendes, kräftiges 
Flennen zum Ausdruck, daß es in dem großen Kirchenschiff mäch-
tig widerhallte. Freia hatte Mühe, Siegmund nach Beendigung des 
Taufvorganges wieder zu beruhigen, was ihr schließlich dann gelang. 
Inzwischen hatte Hagens Schwester Woglinde den Täufling in den 
Armen. Der Pastor schlug das Gesangbuch auf und verwies auf ein 
Lied, welches nun gemeinsam von der kleinen Taufgesellschaft 
gesungen werden sollte. Woglinde, schon immer gut bei Stimme, 
hob ihre Brust vor dem Täufling, holte tief Luft und stimmte so den 
Gesang des Kirchenliedes an. Ihre Stimme war hell und klar – aber 
auch sehr laut. Sie übertönte mit ihrem Gesang alle anderen Anwe-
senden um ein Vielfaches. Nur einer war kräftiger – Siegmund! 
Wurde er heute doch zu seiner Taufe ein zweites Mal unsanft er-
schrocken – diesmal von seiner stimmgewaltigen Patentante. Sieg-
mund flennte erneut. Es war stärker als Woglindes Singstimme. 
Freia wurde aufgrund der Reaktion Siegmunds unruhig, und Hagen 
zog die Stirn kraus und dachte: Junge, nun ist es aber bald genug. Das war 
es dann auch. Die Taufe hatte stattgefunden und wurde im Famili-
enbuch der Eheleute verbrieft und versiegelt. Ein blaues rundes 
Siegel, in dessen Mitte zwei Mönche, der linke hielt zwei Schlüssel in 
der rechten Hand, dargestellt waren, zierte den Abschnitt auf Seite 6 
des Familienbuches unter »Getauft«. Oben unter dem Rand hatte 
das Siegel die Inschrift »Sigill ecclesiae PetriPauli« und unten am 
Rand stand »Liegnitz«. Vorgegriffen und aufgezeigt werden muß, wie 
sich die Zeiten ändern, und mit den Zeiten die Gesellschaftsordnun-
gen. Als Siegmunds Taufe in Liegnitz in Schlesien in der evangeli-
schen PeterPaul-Kirche vollzogen wurde, herrschte in Deutschland 
die Weimarer Republik. Zwei Jahre später begann das »Tausendjäh-
rige Reich«. Und als am 8. Mai 1945 die tausend Jahre vorbei waren, 
hatten senile Politiker die rein deutsche Stadt Liegnitz ausländischen 
Administratoren zur Verwaltung übertragen. Aber Pastor Schulz 
waltete immer noch seines Amtes als Seelsorger einer deutschen 
Gemeinde, nun allerdings in der kleinen evangelischen Martinskirche 
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in der Marthastraße in Liegnitz, welches fortan nun Legnice hieß. 
Sein Glaube an Gott war unerschütterlich und so stark war auch sein 
Glaube an seine deutsche Wirkungsstätte. Das Gute in ihm fiel 
jedoch dem Bösen zum Opfer. Sicher hatte er selbst das der Vorse-
hung verziehen. Seine Güte kannte keine Grenzen, und das im 
doppelten Sinne. Pastor Schulz betreute nach dem Zweiten Welt-
krieg nicht nur die ehemaligen Liegnitzer Stadtchristen, sondern 
auch die zurückgebliebenen und wieder in ihre Dörfer zurückge-
kehrten deutschen Christen auf den Dörfern rund um die Stadt 
Liegnitz. Er nahm dafür lange Fußmärsche in Kauf. So wanderte er 
am 12. Mai 1946 allein in das Dorf Lobenau bei Liegnitz, um dort 
vor der deutschen Restgemeinde seinen Sonntagsgottesdienst abzu-
halten. Aus persönlichen Sicherheitsgründen unternahm Pastor 
Schulz solche Touren immer im Talar eines evangelischen Pfarrers. 
Er kehrte von dort nicht zurück. Er wurde eine Woche später in 
einer Sandgrube gefunden, durch Kopfschuß getötet, ausgeraubt 
und ausgezogen. Jesus Christus starb aufrecht oben am Kreuz wegen 
Judas, dem Verräter. Pastor Schulz starb unten in einer Grube mit 
Sand, durch Heiden, die in ihrem Land seit 1917 keinen Gott mehr 
kennen durften. Baby Siegmund entwickelte sich prächtig. Es wuchs 
und gedieh. Hatte es Hunger, schrie es laut. War der Hunger gestillt, 
schlief es. Hunger, schreien, gestillt werden, schlafen. Das stellte den 
Tagesrhythmus dar. Siegmund war weder überfüttert noch unterer-
nährt. Freia stillte, Siegmund war ein Brustkind. Und sie hatte kleine 
Brüste, die zu ihrer Figur paßten. Wie hätte das sonst ausgesehen, 
eine kleine zierliche Frau mit großen Brüsten? 
Bei ihr war eben alles fraulich gut proportioniert. Sie war klein von 
Gestalt und daher auch ihre Brüste. Aber was gaben die schließlich 
an Nahrung für ihr Baby ab? 
Das war hier die Frage. Und der kleine Nimmersatt hatte dauernd 
Hunger. Bei richtiger Stilltechnik kann eine Mutter ihre Milchmenge 
meist steigern. Aber Freia verstand das nicht. Sie bekam Siegmund 
durch Stillen nicht mehr satt, sie mußte deshalb zufüttern. Kam 
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keine Milch mehr, stieß Siegmund, an Mutters Brustwarze saugend, 
mit seinem kleinen Kopf gegen ihre Brust. Half das nichts, biß er 
seine Mutter in die Brustwarze, daß es ihr arg schmerzte. Er hatte 
zwar noch keine Zähne, trotzdem tat es weh, wenn der nicht satt zu 
bekommende Siegmund ihr so rabiat an der Brust zusetzte. Auf der 
anderen Seite war es ein Zeichen dafür, daß er so nicht mehr zu 
sättigen war und zusätzliche Nahrung begehrte. Freia empfand das 
Bewußtsein, ihren Säugling durch Stillen nicht satt zu bekommen, 
nicht nur körperlich schmerzhaft, sondern auch seelisch. Deshalb 
mußte sie notgedrungenerweise erstmals Siegmunds Ernährung 
durch Flaschennahrung von höchstens 200 ml unterstützen, normal 
4-5 Mahlzeiten täglich in richtiger Zusammensetzung. Sie stieg also 
bei der Nahrung ihres Säuglings um. Nachdem sie ihren kleinen 
Nimmersatt und Schreihals trokkengelegt und frisch gewindelt hatte, 
legte die glückliche Mutter Siegmund in sein Bettchen. Sie deckte ihn 
sanft zu. Sie nahm als ersten Versuch die Babyflasche, hielt sie zur 
Kontrolle der Wärme an ihre rechte Wange, fand, daß sie die richtige 
Temperatur zum Trinken hatte, beugte sich über ihn und steckte 
ihm den Nuckel in den Mund, indem sie die Flasche leicht aufs 
Deckbett legte. Hm, dachte sie, nun müßte Siegmund nur noch mit seinen 
Händchen die Babyflasche selbst festhalten. Er tat es dann auch und zog 
am Nuckel. Geschafft, dachte die junge Mutter, dem Kleinen stille ich 
schon den Hunger. In der Annahme, daß der hungrige Siegmund nun 
genüßlich seine Babyflasche austrinken würde, richtete sie sich 
wieder am Kinderbettchen auf und drehte sich von ihm weg. Sie war 
keinen Schritt gelaufen, da warf ihr Siegmund die fast noch volle 
Flasche flüssiger Babynahrung hinterher aus dem Kinderbettchen 
heraus und fing fürchterlich an zu flennen. Mutter Freia blickte sich 
erschrocken um und sah mit Entsetzen auf ihn. Zorn kam in ihr auf. 
Sie war der Verzweiflung nahe. Ihr kleiner Siegmund warf mit der 
Babyflasche nach ihr! 
Aber was sollte sie nur machen? 
Zwiespalt machte sich in ihrem Herzen breit. Wäre er schon größer 
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... aber so? 
Es dauerte noch lange, bis Mutter Freia die Ernährungsumstellung 
von der Muttermilch zur Babyflasche mit erfolgreicher Unterstüt-
zung von Siegmund vollständig gelang. Vorerst war es nur ein Ver-
such, dem sicher noch viele folgen würden. Geduld war da gefragt. 
Und die lag bei der Mutter. Wie es sich weiter zeigen wird – sie hatte 
sie aufgebracht. Den Übergang und die Loslösung von der Mutter-
milch zur Babyflasche hatte Siegmund unbeschadet und gut über-
standen. Er blieb gesund – zur Freude seiner Eltern. Weihnachten 
zählte Siegmund bereits fünf Monate, und es existierte noch kein 
Bild von ihm als Baby, was nun rasch nachgeholt werden mußte. 
Das Fotografieren erfolgte zu Hause in der Wohnung. In Ermange-
lung eines Eisbärfelles, worauf sich nackte Babys auf dem Bauch 
liegend immer gut fotografieren lassen, setzten die Eltern Siegmund 
in einen großen Korbsessel neben den Weihnachtsbaum. Angelehnt 
und aufrecht sitzend an der Rückenlehne des Korbsessels, harrte 
Siegmund der Dinge, die da kommen würden. Gerade hatte er sitzen 
gelernt, mußte er heute bereits so posieren. Er begegnete der Kame-
ra auch nicht nackt. Freia hatte ihm eine Strickjacke angezogen und 
auf seine kleinen Beine eine leichte Wolldecke gelegt. Geknipst, das 
muß gesagt werden, wurde mit Blitzlicht, da es ja eine Innenraum-
aufnahme würde. Das hatte zur Folge, daß der kleine Siegmund auf 
dem nachher entwikkelten Bild entsetzt die Augen aufreißt vor 
Schreck der plötzlich auftretenden großen Helligkeit, was sein run-
des, pausbäckiges Gesichtchen besonders reizvoll anschauen läßt. 
Und seine Eltern waren mit dem Bild ihres Stammhalters so und 
nicht anders sehr zufrieden. Nur eine Ähnlichkeit, nach wem er 
eigentlich kam, wie es immer im Volksmund heißt, ließ sich selbst 
auf dem Bild zu dem Zeitpunkt noch nicht genau feststellen. Nur 
eines war damals klar zu erkennen – aus ihm würde einmal ein 
hübscher Junge werden. 
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Es erbaut die Menschen, wenn die Frucht gedeiht.  
1932  
Oma Fricka wohnte in der Jänschenstraße, gleich vorn rechts in 
einem Mehrfamilienhaus im Erdgeschoß. Ihr jüngster Sohn Froh, 
Freias Bruder, noch nicht verheiratet, lebte nach wie vor bei seiner 
Mutter. Der Frühling zeigte sich von seiner schönen Seite. Siegmund 
mußte an die frische Luft. Freia fuhr aus. Siegmund lag dazu noch 
im großen Kinderwagen, wohlweislich von Mutter warm eingehüllt 
und weich gebettet. Nur sein Kopf mit dem pausbäckigen Gesicht 
schaute daraus hervor. Wie konnte es anders sein – Siegmund trug 
eine blaue Wollmütze. Er war schließlich ein Junge. Freia hatte an 
dem Frühlingstag kein rechtes Ziel für ihre Ausfahrt mit ihrem 
Sprößling. Da kam ihr der Gedanke: Du wirst einmal zur Mutter 
fahren. Sie nahm den gleichen Weg wie bei ihrer Radtour zum Töp-
fermarkt auf dem Margarethenplatz in der Carthause, als sie Sieg-
mund einen Tag vor seiner Geburt noch unter ihrem Herzen getra-
gen hatte. Nur eben diesmal auf dem Bürgersteig und nur bis zur 
Nepomukbrücke, welche über die Katzbach führte. Rechts davon, 
die Gerichtsstraße entlang, verlief wieder gleich rechts als erste 
Querstraße die Jänschenstraße. Sie traf mit Siegmund im großen 
Kinderwagen ihre Mutter und ihren Bruder zu Hause an. Logisch, 
denn Oma Fricka unterhielt von zu Hause aus einen Zeitungsver-
trieb. Und diesen kannte Freia nur zu genau. Aber davon gleich 
mehr. Natürlich freute sich Oma Fricka über den unverhofften 
Besuch ihrer Tochter mit dem Enkel. Welche Oma erfreut sich nicht 
an ihren Enkeln? 
Zumal, wenn sie noch so klein und schnucklig sind wie eben Sieg-
mund. Freias Bruder Froh war ein junges Pirschel (Liegnitzer Schle-
sisch für Bürschlein), und er machte seiner Schwester gegenüber 
bezüglich ihres Babys unpassende Bemerkungen. Als größere und 
vor allem ältere Schwester überhörte sie es. Schließlich war ihr jün-
gerer Bruder gerade in der Pubertät und wurde dazu als Jüngster von 
Fricka über alle Maßen verwöhnt und bevorzugt behandelt. Freia 
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kannte und wußte das und ertrug daher Frohs törichtes Gerede über 
Siegmunds Herkunft und Geburt mit Würde. So weit – so gut. Freia 
sollte aber ausgerechnet heute auf die Hilfe und Unterstützung ihres 
»kleinen« Bruders angewiesen sein. Und wer war schuld daran? 
Natürlich Siegmund! 
Freias Besuch dehnte sich dann doch länger als vorgesehen aus, und 
Siegmund meldete sich lebhaft durch lautes Flennen. Sie sah darauf-
hin erschrocken zur Uhr. Na ja, bei ihm meldete sich der Hunger. 
Was tun? 
Um ihn vorerst zu beruhigen, steckte sie ihm den Nuckel in den 
Mund. Doch weit gefehlt! 
Mit seiner kleinen Hand griff Siegmund zum Ring des Nuckels, zog 
ihn sich so aus dem Mund und warf ihn im hohen Bogen aus dem 
Kinderwagen und setzte sein Flennkonzert fort. Die Babyflasche 
oder etwas anderes zum Füttern, um seinen aufkommenden Hunger 
zu befriedigen, hatte sie nicht bei sich. Sie hatte sich gar nicht so 
lange bei ihrer Mutter aufhalten wollen. Zwieback, in Flüssigkeit 
aufgeweicht, wäre vielleicht eine Lösung gewesen, um Siegmunds 
Ernährungsbedarf vorerst zu stillen. Aber in Frickas Haushalt gab es 
keinen Zwieback. Wie sollte es auch! 
So rief und bat Freia ihren Bruder, in der Gerichtsstraße in einem 
Kolonialwarenladen ein Päckchen »Hultsch« (damals bekannter 
Zwiebackhersteller im Liegnitzer Raum) – das Wort »Zwieback« 
hatte Freia bei ihrer Bitte an ihren Bruder unterschlagen – zu holen. 
Der Bruder wiederum konnte es nicht wissen, da er sich zu dem 
Zeitpunkt der Entscheidung, er solle Zwieback kaufen gehen, im 
Nebenzimmer befunden hatte. Daher wußte er nicht, daß seine 
Mutter und seine Schwester die Möglichkeit in Betracht gezogen 
hatten, mit Zwieback Siegmunds Verlangen nach Nahrung zu stillen. 
Bruder Froh, ohnehin ein wenig flatterhaft, hörte oft nicht richtig 
zu. Er war meist mit seinen Gedanken woanders, so auch heute. 
Und dann interessierten ihn Babys und ihre Bedürfnisse bislang 
wenig. So folgte das Verhängnis auf dem Fuß. Es muß noch ergän-
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