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Der Autor erhebt keinen Anspruch auf Vollstindigkeit der Gesche-
hen um seinen Helden herum. Vieles ist ihm noch widerfahren, was,
alles geschildert, den Rahmen dieses Buches sprengen wiirde. Belas-
sen wir es beim Angegebenen. Wandeln wir mit ihm durch die
Gefilde der niederschlesischen Stadt Liegnitz mit ihrer wunderscho-
nen Umgebung nach der Devise: den einfachen Menschen auf den
Weg geschaut!

Eine richtige Erkenntnis dartiber liegt allerdings erst vor, wenn man
alle Werke der Trilogie des Autors kennt, wobei vorliegendes den
Reigen als letztes eroffnet und die anderen bereits vorliegen. Die
Vornamen der Familienmitglieder und die der Verwandtschaft
wurden geindert. Die Handlung ist autobiographisch nachvollzieh-
bar dargestellt. Die Begegnungsstitten entsprechen unumstélichen
geschichtlichen Ursprungs.



Liegnitzer Lied

O du Heimat lieb und traut, von A bis Z hier aufgebaut, wenig ward
nur hier genannt, doch so manchem wohl bekannt, Piastenstadt
ward sie genannt. L bei Liegnitz erstes Wort, Liebfrauenkirche setzt
es fort, Lobe einstmals Prisident, Leuchtspringbrunnen man hier
nennt, Lowendenkmal jeder kennt. Infanterie und Artillerie, Im-
melmann vergisst man nie, I.R. einundfiinfzig hort, In schwerer Zeit
hat sich’s bewihrt, Ist dann aller Ehren wert. E wie echte Leckerei,
Edelbomben sind dabei, Erst in Liegnitz ausgedacht, Echt weltweit
bekannt gemacht, Elsner tiber Liegnitz wacht. Gartenstadt wird sie
genannt, Gugali war weit bekannt, Gurken wurden angebaut, Gemi-
se und auch Sauerkraut, Gabeljurge ist vertraut. Neben Mangeln und
Klavier'n, Noch wir Textil anzufithr’'n, Nepomuk hilt Bricken-
wacht, Nordbad, Nordpark sei gedacht, Nordstadt auch hier ange-
bracht. In Wahlstadt bricht der Hunnen Macht, Ist Bliicher Herr der
Katzenschlacht, In Armin ehrt man einen Held, In Bronce war er
aufgestellt, In Liegnitz manch’ Entscheidung féllt. Turner sein im A
T V, Teichert mit Maschinenbau, Thebesius die Drogerie, Topfer-
berg, den lieben sie, Theater uns enttduschte nie. Z im Alphabet
zuletzt, Zum Schlusse ist’s auch hier gesetzt, Zeppelin war statio-
niert, Ziegenteich das Stadtbild ziert, Zuchhold groBes Lob gebiihrt.
Nicht nur Heimatliebe ist’s, dass man Liegnitz nie vergisst, erst wer
diese Stadt gesehn, wird von Herzen eingestehn, ehrlich, Liegnitz, du
warst schon.

FErwin Hildebrandt



Ein Licht beginnt zu leuchten!
1931

Sengende Glut lag iiber der schlesischen Stadt an der Katzbach. Die
gegenwirtigen Tagestemperaturen hatten tropische Ausmalle. Die
Menschen stéhnten unter der groflen anhaltenden Hitze Anfang
August. Der Sommer lag im Zenit. Kein Liftchen regte sich in der
Natur. Wie eine gewaltige Dunstglocke hing seit Tagen die andau-
ernde Hitzewelle tber Liegnitz. Kein Regen oder eine Abkuhlung
zeigte sich fur die nahe Zukunft. Etwas ungewohnlich!

Sommer hin — Sommer her. Aber was die spatsommerlichen Tempe-
raturen dieser Tage boten, lief} simtliche Lebewesen auf den Stral3en
langsamer einhergehen. Jeder suchte Kihle, suchte Schatten oder ein
erfrischendes Nal3. Aber nicht alle. Freia umfing in der Goldberger
StraBe 60 in der Nihe des Wilhelmsplatzes angenehme Kihle. Die
groB3e anhaltende Hitzewelle war bisher noch nicht mit ihrer ganzen
Kraft in thre Wohnung eingedrungen. Die Wohnung lag zur Nord-
seite. Daher allerdings immer ohne einen Strahl Sonne. Bei den
gegenwirtig herrschenden Tagestemperaturen ein nicht wegzuden-
kender Gliicksumstand, im Allgemeinen aber wohl nicht!

Wie dem auch sei, Freia war allein in ihrer Wohnung. Nun, so allein
auch wieder nicht. Sie spiirte neues Leben in ihrem Leib, das sich
bereits bemerkbar machte. Sie erwartete ihr erstes Kind, die Niedet-
kunft stand kurz bevor. Freia war auf einen Jungen aus, Siegmund
sollte er heiBen. Das stand fur sie unumstofilich fest. Alles war
bereits in blau, der Farbe der Jungen, hergerichtet. Das es noch
anders kommen konnte und sie vielleicht ein Miadchen zu Welt
bringen wiirde, kam ihr nicht im Sinn. Es wurde ein Junge!

Freias zukiinftiger Sohn bewegte sich bereits frei im Mutterleib und
hatte die Lage eingenommen, in welcher er am nichsten Nachmittag
die Geburt vollziehen wiirde. Aber vorldufig ahnte Freia davon
jedenfalls noch nichts. Sie fiihlte sich in ihrer der Schattenseite
zugewandten Wohnung duflerst wohl. Des Alleinseins tiberdrussig,
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tberlegte sie, was zu tun sei, um sich die Zeit bis zur Niederkunft ein
wenig zu vertreiben. Die Sonne lockte sie hinaus in die Natur. Sie
wollte raus aus den eigenen vier Winden und an die Luft. Weiter
dachte sie nicht. Nur, dal sie die Enge sprengen wollte, die sie
umgab. Sie lechzte nach etwas Betitigung und Abwechslung. In
ihrer Unbekiimmertheit kam ihr nicht der Gedanke, daB3 ihr die
gegenwirtig herrschenden fast subtropischen Witterungsverhiltnisse
auf den Stralen schaden koénnten. Sie war einzig und allein darauf
aus, die Wohnung zu verlassen und unter Menschen zu kommen. So
kam ihr ein fast verhangnisvoller Gedanke: Der Herbst nabt bald, und
Gurken werden da in_jeder Familie eingelegt und ich habe doch noch gar keinen
Einlegetopf dafiir!

Wie es bei Jungverheirateten so ist, fehlte halt hier und da noch
etwas in der Wirtschaft an Haushaltsgegenstinden. Das war auch bei
ihr der Fall. Als Liegnitzer Kind aber wulite sie, dal3 in der Carthau-
se, einem Stadtteil von Liegnitz hinter der Katzbach gelegen, heute
auf dem Margaretenplatz Tippelmarkt (Liegnitzer Schlesisch fiir
Topfmarki) ist. Eine Radtour dorthin wiirde Bewegung und Ab-
wechslung bringen. Und danach stand ihr Trachten. Gedacht —
getan!

Sie hitte auch von zu Hause aus mit Umsteigen am Breslauerplatz
die Elektrische bis zum Margaretenplatz nehmen koénnen. Nein, sie
wollte mit dem Fahrrad dorthin. Aulerdem war das billiger, die
Fahrt mit der Elektrischen zum Tippelmarkt auf dem Margare-
tenplatz und dazu noch mit Umsteigen am Breslauerplatz hitte nur
wieder Geld gekostet und ihrem sparsamen wochentlichen Wirt-
schaftsbudget geschadet. Und keiner war da, der die zukiinftige
Mutter von ihtem Vorhaben hitte zuriickhalten kénnen. Um Rat
fragen konnte sie keinen, denn zu ihrer alten Nachbarin hatte sie
wegen ihres Mannes Hagen ein gespaltenes Verhiltnis, da er nicht
immer ihrer Meinung war. Aber wie dem auch sei — was sie sich
einmal in den Kopf gesetzt hatte, fithrte sie durch. Da lie3 sie sich
von keinem rein reden, zum groflen Leidwesen ihres Mannes, dem
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diese Charaktereigenschaft seiner Frau trotz kurzer Ehe reichlich
bekannt ist. Aber es entsprach dem burschikosen Verhalten Freias,
sich kaum von irgend welchen Vorhaben abhalten zu lassen. Sie zog
sich an. Figentlich Unsinn bei den gegenwirtigen anhaltenden hoch-
sommerlichen Temperaturen. Und dann — viel Auswahl blieb ihr
nicht. Thre Umstandsgarderobe beschrinkte sich aufs wesentlichste.
Also war das im doppelten Sinne eine Farce. Am Ende bedeckte
thren Korper mit dem sich schon reichlich im Endstadium befindli-
chen vorgewdlbten Leib ein leichter, durchgehender Hinger mit
tiefem Ausschnitt und kleinen, kurzen Flatterarmeln. Die Fulle
steckten ohne Strumpfe in offenen, weillen Sommerschuhen. Und
darunter — aber dariiber (Strimpfe waren bei den Temperaturen
Luxus) — spricht man nicht!

Sie war klein von Wuchs, schlank, aber ein Energiebtindel. Sie lief in
den Keller und holte ihr Fahrrad. Und sie stieg aufs Fahrrad zur
Fahrt durch die Stadt in Richtung Margaretenplatz. Na ja, eigentlich
nicht richtig durch die Stadt. Mehr ein wenig hinten herum. Wobei
thr von zu Hause eingeschlagener Weg wohl auch die offizielle
Strecke darstellte. Der weite bequeme Rock ihres leichten Hingers
flatterte im Fahrtwind, unterstiitzt durch die Bewegung des Tretens
in die Pedale, und fichelte ihr Kiihle an die Oberschenkel. Sie hatte
sich schnell an die sehr warmen Aullentemperaturen gegeniiber ihrer
kithlen Wohnung gewthnt. Der Fahrtwind tat gut, wenn er auch die
Hitze des Tages sptren lief3. Ihre strammen Waden zeigten das Spiel
der Muskeln bei den rotierenden Tretbewegungen. Sie trug Bubi-
kopf, ein neumodischer Trend der damaligen Zeit. Erst vor kurzem
hatte sie sich von ihrem langen Haar getrennt. Das frischgelockte
Haar umspielte ihr hitbsches Gesicht. Langsam roteten sich ihre
Wangen durch die Anstrengung des Radfahrens. Es hitte also zu der
Zeit keine schonere werdende Mutter auf Gottes weiter Erde geben
konnen. Ein wenig holprig die Stralen, welche sie durch die Stadt
gewahlt hatte. So glatt und eben sind die Liegnitzer Strallen damals
dann auch nicht gewesen, dal3 man bei ithrem Befahren mit dem
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Fahrrad ganz ohne Schlaglécher ausgekommen wire. Bei jeder
unsanften Bewegung, die das Fahrrad mit ihr dabei machte, meldete
sich das Kind leicht im Leib Freias. Und die wiederum verzog ob
des kurz erlittenen Schmerzes nur ein wenig ihr Gesicht, um im
nichsten Augenblick erneut kriftig in die Pedale zu treten Es waren
halt oft noch rechte Preulenstralen. Noch-Fétus Siegmund hiipfte
da im Mutterleib mit.

Er dachte: Mutter kinnte wirklich etwas vorsichtiger mit ihrem Fabrrad den
Weg nebmen und nach Maglichkeit den plitzlichen Erschiitterungen answeichen!
Noch-Fétus Siegmund fragte sich weiter: Wo will denn Mutter heute
blof§ noch mit mir hin?

Ste weifs wobl gar nicht, daf§ ich morgen das Licht der Liegnitzer Welt erblicke
und ich sie dann von Angesicht zu Angesicht strafend anschanen werde, weil sie
mich den letzten Tag im Mutterleib so durchgeschiittelt hat?

Und jiberbanpt, kann denn eine hochschwangere junge Frau in dem Zustand
nicht lieber zu Hause bleiben und sich in allem Anstand anf ibre Entbindung
vorbereiten?

Aber das sieht Mutter wieder einmal dhnlich, keine Rube an den Tag zu legen,
eher Unrube und Hektik um sich herum verbreiten!

Vielleicht war das ihre Art, die Wartezeit zu Uberbricken. Von Natur
aus eben recht resolut und alles nicht so genau nehmend, pafite ihre
heutige Handlungsweise zu ihr. Sie hielt es nicht zu Hause. Sie muf3-
te ganz einfach raus!

Werdende Miitter rechnen sich ja die Kindesankunft selber aus. Es
kommt natlrlich auch vor, dal3 sich eine Mutter verrechnet oder
eben ganz einfach der Nachwuchs schneller zur Welt kommen
mochte, als eine werdende Mutter errechnet hat. Thre Devise war: Es
braucht halt alles seine Zeit!

Wenn die Frucht reif ist, wird sie schon von allein abfallen. Auch
gut. Und dann lassen sich doch dazu die T6chter von ihren Miittern
noch beeinflussen. Freia hatte zu dem Zeitpunkt zwei Mitter — ihre
eigene in Liegnitz und ihre Schwiegermutter auf dem Dorf. Es
waren fleilige, tapfere Mutter. War ihre Schwangerschaft um, kam

10



der Nachwuchs zur Welt. Immer zu Hause, immer kerngesund.
Eigenartigerweise kam die Hebamme da immer zur rechten Zeit.
Meistens. Manchmal waren allerdings die Kinder eher auf der Welt
als die Hebamme eintraf. So oder so — Komplikationen gab es kaum.
Es ist erstaunlich, wie gesund und widerstandsfahig unsere weibli-
chen Ahnen zur damaligen Zeit gewesen sind und was sie fiir
prachtvolle, gesunde Kinder zur Welt gebracht hatten. Sicher ist nur,
von Freias heutiger Radtour wul3ten beide Miitter nichts. Die Idee,
ausgerechnet heute in die Carthause auf den Topfermarkt zu fahren,
muf3 Freia der Teufel eingegeben haben. Und das war ja noch lange
nicht alles. Es sollte noch kurioser kommen Sie setzte ithrem Ausflug
zum T6pfermarkt noch eins drauf]

Da kann einer nur sagen: Wenn es dem Esel zu wohl ist, geht er aufs
Eis tanzen!

Freia war die Goldberger Straf3e ein Stiick bis zum Wilhelmsplatz
stadteinwirts gefahren, um dann rechts in die Museumstrale abzu-
biegen. Danach ist sie die Baumgartstral3e entlang in Richtung Fried-
richsplatz. Durch die Jochmannstrale und die Jochmann Allee stiel3
sie, etwas bergab, auf die HagstraBle. Links abgebogen kam sie auf
die Breslauer Strafle, die sie rechtsseitig iiber die Katzbach mit der
Nepomuk-Bricke fithrte in den damals herrschenden Liegnitzer
Stadtstralenverkehr mit der Elektrischen, der NepomukBriicke und
danach sternférmig abgehenden Janschenstralle, Gerichtsstral3e,
Breslauer Strafle, Steinweg und der Uferstralle. Nachdem sie den
gefihrlichen Verkehrsknotenpunkt der Stadt heil und unfallfrei
tberwunden hatte, setzte sie ihre Fahrt stadtauswirts entlang der
Breslauer Stra3e bis zur ersten Querstral3e links, der Feldstra3e, fort
und war am Margarethenplatz angekommen und hatte so aller Unbill
des Stralenverkehrs getrotzt, wenn man tberhaupt von einem regen
StraBenverkehr zur damaligen Zeit auf Liegnitzer Straflen sprechen
kann. Die Elektrische fuhr eingleisig, aber die beiden Schienen dafiir
lagen hier rechts der Strafle, die durch sie durchfahren wurde. Na,
und mit dem Fahrrad mullte jeder immer streng preuflisch, denn
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Liegnitz in Niederschlesien gehorte zu Preuflen, ganz rechts entlang
der Stralle fahren. Und nur das Stiick Goldbergerund Breslauer
Stral3e bertihrte Freia immer schon rechts mit ihrem Fahrrad fahrend
gemeinsam die Strafle mit den Schienen der Elektrischen. In allen
anderen von ihr benutzten StraBen ist keine Elektrische verkehrt.
Dann gab es damals in den Straflen iberwiegend mehr Pferdefuhr-
werke, einoder zweispinnig, als Autos. Freilich belebten bereits
Personenkraftwagen, Omnibusse und auch Lastkraftwagen das
StraBenbild. Wie dem auch sei, alles verlief etwas gemichlich. Auch
der gesamte damalige Stralenverkehr. Und in dem befand sich in der
Nachmittagsstunde Anfang August auf ihrem Fahrrad nun die hoch-
schwangere Freia. Der Margarethenplatz in der Carthause zeigte sich
als grofB3es, freies Areal. Die vier Seiten des fast quadratischen Platzes
waren aullen mit Biumen umgeben. Der Magarethenplatz wurde im
Osten von der Feldstral3e, im Norden von der Gustav-Adolf-Stral3e,
im Westen von der Margarethenstra3e und im Siiden von der Kirch-
strale umgeben. Auf dem Topfermarkt angekommen, stellte Freia
erst einmal auf der FeldstraBenseite ihr Fahrrad unter einen Baum in
den Schatten. Die Menschen blickten vom Markttreiben auf und zu
ithr hin. Es gab Frauen, die schiittelten den Kopf, als sie Freia vom
Fahrrad steigen sahen und gewahr wurden, dal3 sie hochschwanger
ist. Freilich — sie ist etwas erschopft. Aber wer ist das nicht bei der
sengenden Glut, welche tber Liegnitz lag. Sie allein mal3 ihrem
Befinden keine Bedeutung bei und ignorierte die fragenden Blicke
der in der Nihe Stehenden. Vielleicht galten sie nicht nur ihrem
vorgewOlbtem Leib, sondern auch ganz einfach ihrem &dulleren
Erscheinungsbild. Sie war das Ideal einer jungen werdenden Mutter
und schwangeren Frau. Thr Korper zeigte keine Verinderungen auf.
Alles bei ihr war bisher glatt und eben. Ein Wunder!

Oder auch nicht!

Ohne Wasser in den Beinen, die sie angeschwollen dargestellt hitten.
Gerade und aufrecht gehend ohne Anzeichen von Riickenbeschwer-
den trotz ihres Zustandes lief sie in Richtung der Marktstinde, um
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ithren beabsichtigten Kauf zu titigen. Sie genof3 vorerst das um sie
herrschende Markttreiben mit roten, leuchtenden Wangen und
wachen, das Umfeld betrachtenden Augen. Sie tauchte im Marktge-
timmel unter und bummelte durch die Reihen. Interessiert schaute
sie auf die angebotenen Tépferwaren. Das Angebot lie keine Wiin-
sche offen. Es erstreckte sich iiber den gesamten Platz. Tonerzeug-
nisse aller Arten sind an den Stinden zu haben, alle fein mit Lasur
versehen. Schiisseln und Topfe, grole und kleine, Blumentopfe,
Vasen, »Schniuztippel«, Butterdosen, Geschirr komplett als Service
oder auch nur einzeln, Ziergefille und eben Gurkeneinlegetépfe in
allen GroBen. Die Tonwaren an den Verkaufsflichen lagen alle
fursorglich auf Stroh gebettet und sind zum Teil hoch tbereinander
gestapelt. Bei einem Verkaufsstand blieb Freia plotzlich stehen.
Dieser Stand bot Gurkeneinlegetopfe in allen Grofien an. Sie kaufte
einen bei einer Frau in ihrem Alter. Freilich unterschieden sich die
Frauen, die ihre Vielfalt von Tépferwaren anboten, von ihren Kau-
ferinnen im AuBeren ganz wesentlich. Alle Tonwarenanbieterinnen
trugen schwarze Kleider und dariiber eine schwarzweil3 gemusterte
oder gestreifte Latzschirze, dazu dunkle Strimpfe und praktische,
feste schwarze Schuhe mit flachem Absatz. Als Haarfrisur zierte ein
mehr oder weniger umfangreicher Kauz (Liegnitzer Schlesisch fir
am weiblichen Hinterkopf mit Haarnadeln und -klemmen usammengehaltenes
Kopfhaar) ihr glatt nach hinten gestriegeltes Haar. Sie waren der
Prototyp einer Landwirtin, und die bauerliche Herkunft lie3 sich
nicht verleugnen. Anders dagegen die Stidterinnen, die Liegnitzerin-
nen, die Kauferinnen. Schmucke Frauen mit Bubiképfen in hellen,
leichten, wadenlangen Kleidern, naturfarbenen Strimpfen, die
Pumps in der Farbe meist passend zum Kleid. Das ist der »kleine«
Unterschied, der rein optisch Stadt und Land ungewollt darstellte.
Minner sah man kaum auf dem Topfermarkt. Er ist wohl aus-
schlieBBlich die Domine der Frauen?

Wenn auch die Ausmalle des Gurkeneinlegetopfes, fiir den sich
Freia jetzt entschieden hatte, nicht allzu gewaltig zu sein schienen, so
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hatte er sein Gewicht und lie3 sich tragen. Sie zahlte und ging, ohne
sich noch weiter umzuschauen, mit dem gewichtigen Gurkeneinlege-
topf zu ihrem abgestellten Fahrrad. Dort angekommen, setzte sie ihn
erst einmal ab. Da sie nun das hatte, was sie eigentlich wollte, inte-
ressierte sie das weitere Markttreiben nicht mehr sondetlich. Sie
holte ihr Fahrrad unter dem schattenspendenden Baum hervor und
nahm mit der rechten Hand den linken Lenkergriff des Fahrrades
fest zwischen ihre Finger. Am linken Arm hing schwer der Gurken-
einlegetopft. Sein Gewicht zog nach unten. So erreichte sie wieder die
sonnendurchflutete Strafle. Der Tag neigte sich zwar dem Spit-
nachmittag zu, aber ein wenig Abkihlung von der Hitze lie3 noch
auf sich warten. Nun stand sie bereit zur Abfahrt mit ihrem Fahrrad
auf der Strafle und besah sich Fahrrad und den tonernen Gurkenein-
legetopf. Freilich hatte ihr Damenfahrrad iiber dem Hinterrad einen
Gepicktriger. Wohlweislich aber nur zum Mitnehmen und dem
Transport kleiner Gepickstiicke. Aber auf dem Gepicktriger von
threm Damenfahrrad liel sich wohl kaum ein Gurkeneinlegetopf
von der Grofe, wie sie thn gerade kiuflich erworben hatte, transpor-
tieren. Nun hitte sie ja auch nach Hause laufen kénnen. Mit der
rechten Hand das Fahrrad gefihrt und in der linken Hand den
Gurkeneinlegetopf. Aber Freia wire nicht Freia gewesen, wenn sie
sich dazu verstiegen hitte. Sie vergal3 sich!

Sie vergal3, da3 sie hochschwanger war. Nur von dem einen Gedan-
ken beseelt — nach Hause — fuhr sie los. Die rechte Hand hatte den
rechten Griff der Lenkstange des Fahrrades fest umschlossen. In der
linken Hand hielt sie wihrend der Fahrt an einem der beiden Henkel
den Gurkeneinlegetopf. Da muf} man sich fragen: Wo hatte nur zur
damaligen Zeit in Liegnitz die Polizei ihre Augen?

Freia konnte zwar so mit ithrem Fahrrad fahren, gut und schén. Aber
sie konnte keine Verdnderung der Fahrtrichtung durch Handzeichen
angeben, wie es bei Radfahrern im Strallenverkehr erforderlich ist.
Ein gefihrliches Spiel im doppelten Sinne. Sie gefihrdete durch ihr
sorgloses Verhalten nicht nur sich, nein, den gesamten Verkehr auf
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den StraBen. Aber der muf3 da wohl nicht so rasant gewesen sein,
selbst nachdem sie sich — mit dem Fotus — einarmig radfahrend
unter ihn gemischt hatte. Sie nahm den gleichen Weg zurtick, den sie
bereits bei ihrer Fahrt zum Margaretenplatz benutzt hatte. Eben
immer ein wenig hintenweg. Nur mulite sie diesmal bis zum Anfang
der Breslauer StraBe vor der Nepomuk-Briicke, die sich tber die
Katzbach spannte, ein wenig kriftiger in die Pedale treten, um die
allmihliche Steigung des dort vorherrschenden Strallenverlaufes zu
Uberwinden. Dann war dort auch noch auf dem Teil ihrer Heim-
fahrtstrecke vor der Breslauer Post die perfide Weiche der Elektri-
schen zu beachten. Am Ziegenteich vorbei ging es jetzt auch noch
eine langgezogene Steigung hinauf, wobei die groen Biume rechts
und links der Jochmann-Allee ausreichend Schatten spendeten. Alle
anderen Stral3en ihrer Tour vetliefen flach und ohne nennenswerte
Abweichungen. SchlieBlich liegt Liegnitz nicht wie Rom auf sieben
Higeln. Nur eines lie3 sich bei ihrer Fahrt nicht vermeiden: das
StraBenpflaster. Es fithrte zu anhaltenden, leicht vibrierenden,
rhythmischen Bewegungen jedes Radfahrers — sehr zum Leidwesen
von Fotus Siegmund, der schon gar nicht mehr wufite, wie er sich im
Mutterleib betten sollte. Eng war es da geworden, aullerst eng. Alles
drickte. Oben, unten, hinten, vorn!

Na warte, Mutter, dachte Fotus Siegfried, morgen bin ich da. Und dafiir,
dafS dun mich heute am letzten Tag im Mutterleib durch diese unbarmberzige
Radtonr noch einmal so richtig durchgeriittelt hast, werde ich morgen die Welt
it lautem Geschrei begriiffen. Nur die Mutter Freia wullte von alledem
nichts. Noch nicht!

Sie konnte es zwar vage erahnen und auch bereits ein wenig spuren,
aber noch nicht selbst vorhersehen, genauso wie sie nicht wissen
konnte, daf} Siegmund Siegmund sein wirde — ihr stolzer Junge. Was
den Zeitpunkt der Geburt von Kindern anbelangt, geht eine ganze
Reihe althergebrachter Vermutungen einher. Madchen pflegen etwas
spater auf die Welt zu kommen, weil sie sich erst daftir putzen miis-
sen. Jungen hitten es da eiliger. Und Siegmund hatte es eilig. Er hielt
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seinen Termin ein. Aber gemach, erst ist einmal heute und noch
nicht morgen. Und dann war Freia mit Fotus Siegmund noch unter-
wegs auf dem Fahrrad mit dem Gurkeneinlegetopf bei briitender
Hitze auf Liegnitzer Strallen. Heil, aber ein wenig geschafft und
vollig durchgeschwitzt bei diesen fast subtropischen Temperaturen
trotz dinnen Sommerkleides, erreichte Freia wieder die Goldberger
StraBe 60. Uff, das war geschafft. Sie mit F6tus und der Gurkenein-
legetopf hatten, ohne Schaden zu nehmen, ihr Ziel erreicht. IThre
Wirtin fand keine Worte. Die alte Dame zeigte Entsetzen, als sie der
Hochschwangeren mit dem Gurkeneinlegetopf mit den zwei Hen-
keln daran ansichtig wurde. Aber sie wullte von vornherein, dafl da
jegliche Worte tberfliissig waren. Sie dachte nur im Stillen: So e
Leichtsinn, in dem Zustand und dann diese Kapriole!

Jawohl, sie dachte Kapriole. Laut hat sie es nicht gesagt, denn beide,
Freia und die Wirtin, hatten ein gespaltenes Verhaltnis zueinander.
Und wer will schon noch mehr Unfrieden unter einem Dach?

So belie3 es die Wirtin bei ihrem unmil3verstindlichen Blick auf
Freia. Nun ja, und die war hochschwanger und daher gegenwirtig
vielleicht ein wenig empfindlich, aber so empfindlich nun auch
wieder nicht. Die Wirtin zog sich diskret zurtick. Was hitte sie auch
sonst tun sollen?

Sie tat klug daran. Der nichste Tag!

Auch der brachte keine Abkihlung in der Natur. Die Witterungslage
hielt unveridndert an. Nur, was sich heute dnderte, war Siegmunds
Drang nach drau3en. Er dachte: Genug der Finsternis, lafst Licht um mich
herum. Ich will kein Albe bleiben. 1V erheifst mich Hoberes anstreben. Daher
machte er sich bemerkbar. Erst abwartend in lingeren Zeitabstin-
den. Bald wurden die Intervalle kiirzer, bis es Siegmund gar zu bunt
wurde und er vehement nach aulen durchzudringen drohte. Freia
lag in den Wehen. Ihr erstes Kind meldete sich an. Wenn sie es
bisher noch nicht genau wulte, jetzt wurde sie es gewahr. Denn so
heftig kann nur ein Junge gegen den Leib der Mutter treten. Und
cinen solchen hatte sie sich ja insgeheim gewtnscht. Die Freude
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dariiber, daf3 sich ihr Wunsch erfillen sollte, war grof3. Gehofft
hatten sie es, ihr Mann Hagen und sie, und den Kinderwagen bereits
blau ausschlagen lassen. Ein wenig voreilig vielleicht, aber sie wollten
es beide so. Und sie sollten Gliick haben. Als die Trampelei gegen
ithren Leib am spiten Nachmittag Freia zuviel wurde, rief sie nach
der Hebamme. Und die kam gerade zur rechten Zeit und keine
Minute zu spit. Denn nun hatte es Siegmund endgtltig satt und kam
mit dem Kopf zuerst, mit dem er spiter immer durch die Wand
wollte, laut schreiend in die noch heile Welt der schlesischen Stadt
Liegnitz. Es machte plumps, Freia half mit Druck ein wenig nach,
und ein neuer Liegnitzer war zu Hause in der elterlichen Wohnung
unter der fiirsorglichen Obhut einer erfahrenen Hebamme geboren.
Siegmunds Geburt war ganz normal verlaufen, wie der Dienstag ein
normaler Wochentag ist. Es stellte sich bei Freia vor, wihrend und
nach der Geburt ihres ersten Kindes all das ein, was jede Mutter in
den Stunden etlebt. Nun hatte Freia mit kaum 112 Pfund Lebend-
gewicht und ihren gerade mal 162 Zentimeter Korpergrof3e ihr Werk
vollbracht. Alles an ihr war fraulich gut verteilt, und sie ist nach der
Geburt von Siegmund so geblieben. Der liebe Gott hatte die Katho-
likin Freia mit einem angenehmen AuBeren ausgestattet, was sie ihr
Leben lang behalten sollte. Grof3e Zufriedenheit lag auf Freias Ge-
sicht. Nun war sie Muttet!

Sie hatte ohne Komplikationen die Geburt ihres gewiinschten Jun-
gen uberstanden. Threr Sache bewufit, hatte die Hebamme ihre
Pflicht getan. Stolz kam in ihr auf, wieder einem Erdenkind verhol-
fen zu haben, das Licht der Welt zu erblicken. Diesmal einem recht
ansehnlichen, wie sie nach dem Wiegen und Messen feststellen
konnte. Sieben Pfund schwer und bereits 58 Zentimeter grof3 sind
Befunde, die selbst eine Hebamme nicht jeden Tag macht. Nach
getaner Arbeit gab sie Mutter und Kind alle guten Wiinsche auf den
weiteren, gemeinsamen Lebensweg. Vater Hagen war baden. Die
spatsommerlichen Temperaturen boten sich dazu an. Auch suchte
Hagen mit seinen 27 Jahren, er war nicht grof3, aber stimmig vom
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Wuchs, eine Beschiftigung, eine sogenannte Freizeitbeschiftigung.
Einer lohneinbringenden Beschiftigung konnte Hagen vorldufig
leider nicht nachgehen. Wir schreiben das Jahr 1931, und noch leben
Mutter Freia und Vater Hagen nun mit Stammbhalter Siegmund in
der Weimarer Republik. Es grassiert die Weltwirtschaftskrise mit
ithren vielen Arbeitslosen in ganz Deutschland. Hagen hatte es auch
getroffen. Er bekam als Unterhalt fiir seine erst im Mai des gleichen
Jahres gegriindete junge Familie Stempelgeld. So nannte man das
damals. Bis dann zwei Jahre nach Siegmunds Geburt die »neue Zeit«
anbrach, in der es gelang, die Arbeitslosigkeit nach und nach abzu-
bauen. Da half dann auch Hagen beim Autobahnbau mit. Aber noch
war es nicht so weit. Wissend zwar, dal} seine Frau kurz vor der
Niederkunft stand, kehrte er mit noch zwei Badelustigen trotzdem
erst am spiten Nachmittag zuriick. Beim Verabschieden der beiden
anderen illustren Bader auf der anderen StraBenseite gegeniiber der
Wohnung in der ersten Etage von Hagens Wohnung sagte der eine
der beiden: »Du, Hagen, bei dir in der Wohnung lduft eine Frau im
weillen Kittel herum.«

Flugs lie3 Hagen seine Badefreunde stehen, eilte Gber die Goldber-
ger Stralle, stellte sein Fahrrad ab und stieg rasch die Treppen em-
por. Ein Junge — und alles war gut gegangen — seine Frau und Sieg-
mund wohlauf]

Voller Inbrunst warf sich Hagen in die Brust — ein Sohn!

Ein dankbarer Blick streifte Freia. Der Gesetzgeber hat bestimmt,
dal3 unabhingig von den angegebenen Bezeichnungen und Eintei-
lungen der Neugeborenen nach Grée und Gewicht jedes Kind als
Geburt standesamtlich gemeldet werden muf}, wenn die natirliche
Atmung eingesetzt hat. Und die hatte bei Siegmund eingesetzt.
Nicht nur das — Siegmund schrie laut nach Leibeskriften. Am stérks-
ten und anhaltendsten war sein Geschrei, wenn er Hunger hatte.
Und er hatte immer Hunger und einen guten Appetit obendrein.
Also tat Vater Hagen der Meldepflicht einen Tag nach der Geburt
seines Stammbhalters Gentige. Er liel im grinen Familienbuch auf
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Scite 6 als erstes Kind im Geburtsregister Nr. 540 des Jahres 1931 G
seinen Sohn als Hagen, Siegmund — Rufname Siegmund wohlweis-
lich unterstrichen — auf das Geburtsdatum eintragen, unterschrieben
mit: Links unter dem Vermerk (Siegel) prangte ein grofler blauer
Stempel auf der Seite der Eintragung, den in der Mitte ein nach
rechts schauender Adler mit ausgebreiteten Fliigeln zierte. Innen am
Stempelrand stand oben entlang »Preuflisches Standesamt« und darin
unten »Stadtkreis Liegnitz«. Also war mit Siegmund nicht nur ein
neuer Liegnitzer, ein neuer Schlesier, sondern sogar ein neuer Preufle
geboren. Und alles das hatte Siegmund letztendlich eigentlich nur
dem »Alten Fritz« zu verdanken, iiber dessen Tun und Handeln er
aber erst viel spater etwas erfahren sollte. Da kann man nur sagen: es
lebe der kleine Preul3e!

Mutter Freia stammte aus einer katholischen Familie, Vater Hagen
war evangelisch erzogen worden. Getraut wurden beide nur standes-
amtlich. Freia wihlte den einfachen Weg in der christlichen Erzie-
hung fir Siegmund. Er sollte evangelisch getauft werden. Vielleicht
hatte sie als Kind den dul3etlichen Glanz und das Ausmal3 der katho-
lischen Kirche selbst nicht recht gemocht. Ihr Siegmund sollte es in
der Beziehung leichter haben. Blo@3 ein Heide dirfte er nicht bleiben.
Und beide, die Eltern eben, hatten gut daran getan, so zu entschei-
den. Siegmunds Taufe war am 13. September in der evangelischen
Stadtpfarrkirche zu St. Peter und Paul in Liegnitz vorgesehen. Und
wie es der Sitte Brauch ist, werden dazu Paten bendtigt, Paten, die
dem Kind bis zum 18. Lebensjahr jedesmal zum Geburtstag und den
noch anfallenden sonstigen Feiertagen im Jahr etwas schenken —
sollten. Oder auch nicht. Andere Gepflogenheiten von Paten gegen-
Uber ihren Patenkindern sind nicht Ubetliefert. Freilich sollen sich
Paten auch bei Schulanfang und Konfirmation oder Firmung oder
Kommunion besonders gegentiber ihren Patenkindern hervortun.
Aber halt nur sollten!

Nun suchten Siegmunds Eltern, jeder in seiner Verwandtschaft,
Paten fiir den Taufling. Vermégend waren alle nicht, nicht mutterli-
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cherseits vom Neugeborenen und auch viterlicherseits kaum. Doch
eine Taufe ohne Paten war undenkbar. Mutter und Vater einigten
sich. SchlieBlich hatte Freia noch sechs lebende Geschwister und
Hagen fiinf. Die Wahl der Eltern als Paten fiir Siegmunds Taufe fiel
auf die Schwestern Woglinde. War es Zufall?

Aber es gibt keine Zufille, nur Uberschneidungen von Gesetzma-
Bigkeiten. Damals auch schon?

Nun waren die durch Siegmunds Geburt neu gekiirten Tanten keine
leiblichen Schwestern. Nur — Freia hatte eine ein paar Jahre iltere
Schwester Woglinde und Hagen ebenfalls eine gleichen Vornamens.
Die Wahl war vollzogen und die beiden Woglinden mit der Paten-
schaft gegentiber ihres neugeborenen Neffen einverstanden. Schwes-
ter war katholischen Glaubens wie eben Freia auch. Aber das storte
Siegmunds Eltern nicht. Sie gehérte zur Verwandtschaft und als
Katholikin war sie schlieSlich auch eine Christin. Und das war aus-
schlaggebend gewesen fir die Patenwahl. Freias Schwester hatte eine
vierjdhrige Tochter. Der weitere Nachwuchs bei dieser Schwester
Woglinde stellte sich erst Jahre nach der Geburt ihres Neffen Sieg-
mund ein. Freias Nichte hatte recht krumme Beine, sehr zum Leid-
wesen ihrer Eltern. Die Tochter selbst verstand es noch nicht so
richtig. Es sah nur unschén aus. An sich ein hibsches Midchen mit
rotblondem Haarschopf wie ihre Mutter und einer normalen geisti-
gen Entwicklung. Sie litt von Geburt an Kinderlihmung, die sich
aber spiter nicht mehr weiter entwickelte. Dank mitterlicher Fir-
sorge und intensiver drztlicher, chirurgischer Behandlung war eine
aussichtsreiche Besserung vorhanden. Als sie dann in die Schule
kam, war mit Gottes Hilfe alles ausgestanden, und Siegmunds Cou-
sine brauchte ihre Beine nicht mehr zu verstecken. Nun ja, aber
welche Mutter hat nicht lieber von Geburt an ein ansehnliches
Kind?

Hagens Schwester Woglinde dagegen hatte noch keine Kinder und
hat auch nie Kinder bekommen. Auch waren Freias Familienbande
zur Verwandtschaft thres Mannes nicht so stark ausgeprigt. Oma
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Erda, Hagens Mutter, lebte bei ihrer dltesten Tochter auf dem Dorf
im Kreis Liegnitz. Und besagte Tochter, Hagens Schwester Ortlinde,
hatte bereits drei Jungen das Leben geschenkt. So wohnten zwei
Seelen in Oma Erdas Brust. Eigentlich hitte sie sich eine Enkeltoch-
ter von ihrem Sohn Hagen und dessen Frau Freia gewtinscht. Und
zum anderen hatten die Schwiegertochter ihrer beiden élteren S6hne
bereits je einen Stammbhalter geboren. So nahm Oma Erda Sieg-
munds Geburt zwar zur Kenntnis, ohne aber darin eine Besondet-
heit zu sehen. Ein Kind, ein Junge, der »erste« Sohn eines ihrer
S6hne — was sollte es?

Oma Erda hatte vielen Kindern das Leben geschenkt. Was ist da
schon ein Kind mehr oder weniger, selbst wenn es ihr fiinfter Enkel
war?

Eben einer von vielen und, wie Oma Erda zu glauben schien, sicher
nicht der letzte Stammbhalter im Hinblick auf einen Enkelsohn. Fur
Oma Fricka, Freias Mutter, war Siegmund allerdings bisher erst der
vierte Enkel von all ihren Kindern. Frickas alteste Tochter Wellgun-
de hatte bereits zwei Madchen das Leben geschenkt und eben ihre
zweitilteste Tochter Woglinde mit ihrer gegenwirtig kindergelahm-
ten vierjahrigen Tochter. Und nun kam fiir Oma Fricka Siegmund.
Ein Junge, ein Enkelsohn, stramm und gesund!

Ein kleiner Schreihals und Nimmersatt. Geboren von ihrer kleinen,
wuschligen Tochter Freia. Fricka freute sich Giber ihren vierten Enkel
tber alle Malen. Und die groBle Zuneigung zu ihrem Enkelsohn
mufite ganz einfach auf Gegenseitigkeit vorprogrammiert und be-
reits bei Siegmunds Geburt in ihr groBmitterliches Herz eingegan-
gen sein. Ohne ihr damaliges Wissen gegentiber dem kleinen Wesen
schenkte ihr ihr Enkelsohn Zuneigung ganz liebevollster Art. Bis sie
den Weg ging, den wir alle gehen werden. Aber so weit ist es noch
lange nicht. Erst wird Siegmund heute getauft. Freia bereitete ihr
Neugeborenes dafiir vor, was nicht ganz einfach war. Er war allzu
lebhaft. Er strampelte mit den Beinen, fuchtelte mit den Hinden
herum und warf die Klapper im hohen Bogen durchs Zimmer und
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den Schnuller durch die Gegend. Siegmund war heute wie aufgezo-
gen, als hitte er ahnen konnen, welch freudiges Ereignis ihm in
Kirze zuteil wiirde. Erregt war der kleine Korper. Der reinste Zap-
pelphilipp. Unruhe beschlich ihn. Vielleicht war es gar schon die
Aufgeregtheit?

Niemand weil3, was in so einem kleinen Menschenkind vorgeht. Oft
tbertrigt sich die Unrast der Eltern auf die Kinder. Das Gespiir ist
vielmals stark. Wenn Freia glaubte, es mit Siegmund geschafft zu
haben, fing er an zu flennen, weil die Windel naf3 war. Freia wechsel-
te die Windel. So, nun ist er trocken, dachte sie. Aber weit gefehlt!

Er flennte erneut. Er hatte Hunger. Sie hatte in ihrer Aufregung der
Vorbereitung zur Taufe eine Stillzeit verpal3t. Nun war sie auf sich
selbst drgerlich. Es half nichts Siegmunds Natur verlangte ihr Recht.
Dartber wurde die Zeit knapp. Hagen stand etwas hilflos daneben
und besah sich das Treiben seiner Frau mit Siegmund ein wenig
skeptisch von der Seite her an. Er zeigte seine Ungeduld, denn ihm
dauerten die Vorbereitungen zur Taufe bereits viel zu lange. Aber es
mulfite schlief3lich alles seine Ordnung haben. Nur die Zeit verstrich
dabei. Nun wollte man aber doch ptinktlich in der Peter-Paul-Kirche
sein. Freia machte die abwartende Ruhe ihres Mannes ganz nervos
und er stand ihr beim Hantieren mit Siegmund nur im Weg herum.
Daher wurde sie leicht ungeduldig gegentiber den Zurechtweisungen
ithres Mannes. Sie konterte deshalb spitz: »Ich bin nur neugierig, ob
deine Schwester in der Marienstral3e (denn dort wobnte sie) rechtzeitig
ins Korsett gekommen ist.«

Na ja, das war etwas unfair von ihr gegeniiber ihrer Schwigerin.
Aber sie fuhlte sich etwas in die Enge getrieben durch die fortlau-
fende Dringelei ihres Mannes, sich doch bitte zu beeilen. Hagens
Schwester Woglinde war ein wenig tbel dran. Gesundheitshalber
trug sie ein Huftkorsett. Und das Korsett hatte so seine Ttcken. Sie
mufite es tragen wie alle Frauen ihren Hiftgurtel auch. Nur bei ihr
lugten die Umrisse des starken Korsetts durch jegliche Bekleidung,
selbst durch einen Mantel hoben sich noch die Konturen davon ab.

22



Es sah ganz einfach unschoén aus — immer!

Da hatte keine frauliche Eitelkeit Platz. Dartiber blieben Spotteleien
in der Verwandtschaft natirlich nicht aus. Wie eben heute bei Freia
auch nicht. Inzwischen war Patentante Woglinde, Freias Schwester,
mit Téchterchen eingetroffen. Man wollte den Weg zur Peter-
PaulKirche gemeinsam gehen. Patentante Woglinde wohnte mit
ihrem Mann und ihrer Tochter in der Moltkestralle Nrt. 6. Daher
hitte sie ihr Weg zur Peter-Paul-Kirche sowieso an der Goldberger
StraBBe 60 vorbeigefithrt. Als Woglinde den herausgeputzten, nun
endlich fir den Taufvorgang hergerichteten Neffen so liegen sah,
konnte sie es sich nicht verkneifen, zu ihrer Schwester zu sagen: »Du
wirst dir noch Schleifen um die Rader deines Kinderwagens binden.«
Aber das tat Freia dann doch nicht. Endlich brach man aufl

Man lief. Es war ein herrlicher Spatsommertag mit angenehmen
Temperaturen. Eine Fahrt mit der Elektrischen ab Wilhelmsplatz
bot sich zwar an, aber die zwei Haltestellen bis zur Peter-Paul-
Kirche lohnten eine Fahrt mit der Elektrischen nicht. Die Taufge-
sellschaft blieb auf der rechten Stralenseite der Goldberger Stral3e
stadteinwirts. Links lag der Wilhelmsplatz und danach auf ihrer Seite
das Amtsund Landgericht. Ein Stickchen weiter stand an der Ecke
Rosenstralle das Café Hocke. Im ersten Drittel der Goldberger
Strae kam ihnen auf der eingleisigen Streckenfithrung in der Mitte
der StraBle eine Elektrische ohne Hinger Richtung Endstelle Lo-
gauplatz entgegen. Bald hatte die kleine festliche Gesellschaft die
Passage des ErichSchneider-Hauses erreicht und den kleinen Ring
links liegengelassen. Richtung Altes Rathaus griilte der Springbrun-
nen mit dem Gabeljirgen und seinem Dreizack. Sie iiberquerten die
enge Stralle zwischen Passage und Eingang zur Peter-Paul-Kirche
mit ihren Schienen der Elektrischen und befanden sich vor den
beiden gotischen Eingangstiiren des Westportales. In der Mitte iiber
den beiden Eingangstiiren war das Standbild von Martin Luther zu
sehen. So ist in Liegnitz bereits 1522/23 evangelisch gepredigt wot-
den. Das ist geschichtlich beurkundet. Dies ist das Haus, die Stitt’,
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der Ort, Daran hat Gott gefallen, Der Seelen Schatz, sein géttlich’
Wort, Lat er allhier erschallen. Danie/ von Czepko * 23.9.1605 in
Koischwitz bei Liegnitz T 8.9.1660 in Wohlau Die rechte schwere
Eingangstir vom Westportal der PeterPaul-Kirche lie3 sich nur mit
Kraft 6ffnen. Hagen hatte sie. Ehrfurchtsvoll betrat die kleine festli-
che Gesellschaft mit dem zur Taufzeremonie herausgeputzten Sieg-
mund, zu welcher sich nun auch Hagens zum evangelischen Glau-
ben bekennende Schwester Woglinde, von der Marienstrafle kom-
mend, hinzugesellt hatte, das Kircheninnere der evangelischen Peter-
Paul-Kirche, nicht ohne dal3 vorher Mutter Freia und ihre Schwester
Woglinde kurz niedergekniet und mit der rechten Hand das Kreuz
vor der Brust geschlagen hatten, allerdings ohne sich dazu die Héinde
mit Weihwasser benetzen zu kénnen, da es in einer evangelischen
Kirche so etwas nicht gibt. Danach schritt die kleine festliche Gesell-
schaft andichtig in die Mitte der Kirche bis vor zum Altarraum, wo
ein wenig seitlich davon der Taufkessel stand. Der Taufkessel der
Peter-Paul-Kirche, um 1250 im Ubergangsstil zwischen Spitroman-
tik und Frithgotik geschaffen, war das alteste und wertvollste Stick
der Kirche. Zwischen den Kleeblattbégen waren die Verkiindung an
Maria und Bilder aus dem Leben Jesus Christus’ als Weltenrichter
dargestellt. Das Schriftband enthielt ein Wort des Zuspruchs an den
Taufling. Pastor Schulz wartete bereits am Taufkessel, um die heilige
Handlung der Taufe vorzunehmen. Die Taufzeremonie begann.
Friedlich lag Siegmund in seinem Taufkissen. Als der offizielle
Taufakt begann, rebellierte der sich bisher ruhig verhaltende Sieg-
mund lauthals. Der Pastor benetzte im mit Wasser gefillten Tauf-
kessel die Fingerspitzen der rechten Hand und schlug so damit
dreimal das Kreuz Gber Siegmunds Stirn, indem er immer wieder
erneut seine Finger in den Taufkessel tauchte, mit den Worten: »Im
Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes taufe ich
dich heute auf den Namen Siegmund Hagen. Amen.«

Bereits als Siegmund die ersten kalten Wassertropfen von den
Fingern der rechten Hand des Pastors auf seiner Stirn spurte, er-
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schrak er und brachte das durch nicht zu tberhérendes, kriftiges
Flennen zum Ausdruck, dal es in dem grof3en Kirchenschiff mach-
tig widerhallte. Freia hatte Mihe, Siegmund nach Beendigung des
Taufvorganges wieder zu beruhigen, was ihr schlieBlich dann gelang.
Inzwischen hatte Hagens Schwester Woglinde den Tidufling in den
Armen. Der Pastor schlug das Gesangbuch auf und verwies auf ein
Lied, welches nun gemeinsam von der kleinen Taufgesellschaft
gesungen werden sollte. Woglinde, schon immer gut bei Stimme,
hob ihre Brust vor dem Taufling, holte tief Luft und stimmte so den
Gesang des Kirchenliedes an. Thre Stimme war hell und klar — aber
auch sehr laut. Sie ibertonte mit ihrem Gesang alle anderen Anwe-
senden um ein Vielfaches. Nur einer war kriftiger — Siegmund!

Wurde er heute doch zu seiner Taufe ein zweites Mal unsanft er-
schrocken — diesmal von seiner stimmgewaltigen Patentante. Sieg-
mund flennte erneut. Es war stirker als Woglindes Singstimme.
Freia wurde aufgrund der Reaktion Siegmunds unruhig, und Hagen
zog die Stirn kraus und dachte: Junge, nun ist es aber bald genng. Das war
es dann auch. Die Taufe hatte stattgefunden und wurde im Famili-
enbuch der Eheleute verbrieft und versiegelt. Ein blaues rundes
Siegel, in dessen Mitte zwei Monche, der linke hielt zwei Schliissel in
der rechten Hand, dargestellt waren, zierte den Abschnitt auf Seite 6
des Familienbuches unter »Getauft«. Oben unter dem Rand hatte
das Siegel die Inschrift »Sigill ecclesiae PetriPauli« und unten am
Rand stand »Liegnitz«. Vorgegriffen und aufgezeigt werden muf3, wie
sich die Zeiten dndern, und mit den Zeiten die Gesellschaftsordnun-
gen. Als Siegmunds Taufe in Liegnitz in Schlesien in der evangeli-
schen PeterPaul-Kirche vollzogen wurde, herrschte in Deutschland
die Weimarer Republik. Zwei Jahre spiter begann das »Tausendjih-
rige Reich«. Und als am 8. Mai 1945 die tausend Jahre vorbei waren,
hatten senile Politiker die rein deutsche Stadt Liegnitz auslindischen
Administratoren zur Verwaltung Ubertragen. Aber Pastor Schulz
waltete immer noch seines Amtes als Seelsorger einer deutschen
Gemeinde, nun allerdings in der kleinen evangelischen Martinskirche
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in der Marthastrale in Liegnitz, welches fortan nun Legnice hiel3.
Sein Glaube an Gott war unerschitterlich und so stark war auch sein
Glaube an seine deutsche Wirkungsstitte. Das Gute in ihm fiel
jedoch dem Bosen zum Opfer. Sicher hatte er selbst das der Vorse-
hung verzichen. Seine Giite kannte keine Grenzen, und das im
doppelten Sinne. Pastor Schulz betreute nach dem Zweiten Welt-
krieg nicht nur die ehemaligen Liegnitzer Stadtchristen, sondern
auch die zuriickgebliebenen und wieder in ihre Dorfer zuriickge-
kehrten deutschen Christen auf den Dorfern rund um die Stadt
Liegnitz. Er nahm daftr lange Fulmarsche in Kauf. So wanderte er
am 12. Mai 1946 allein in das Dorf Lobenau bei Liegnitz, um dort
vor der deutschen Restgemeinde seinen Sonntagsgottesdienst abzu-
halten. Aus personlichen Sicherheitsgrinden unternahm Pastor
Schulz solche Touren immer im Talar eines evangelischen Pfarrers.
Er kehrte von dort nicht zuriick. Er wurde eine Woche spiter in
einer Sandgrube gefunden, durch Kopfschul3 getotet, ausgeraubt
und ausgezogen. Jesus Christus starb aufrecht oben am Kreuz wegen
Judas, dem Verriter. Pastor Schulz starb unten in einer Grube mit
Sand, durch Heiden, die in ihrem Land seit 1917 keinen Gott mehr
kennen durften. Baby Siegmund entwickelte sich prichtig. Es wuchs
und gedich. Hatte es Hunger, schrie es laut. War der Hunger gestillt,
schlief es. Hunger, schreien, gestillt werden, schlafen. Das stellte den
Tagesrhythmus dar. Siegmund war weder uiberfiittert noch unterer-
nihrt. Freia stillte, Siegmund war ein Brustkind. Und sie hatte kleine
Briste, die zu ihrer Figur paliten. Wie hitte das sonst ausgesehen,
eine kleine zierliche Frau mit gro3en Bristen?

Bei ihr war eben alles fraulich gut proportioniert. Sie war klein von
Gestalt und daher auch ihre Briiste. Aber was gaben die schlie3lich
an Nahrung fur ihr Baby ab?

Das war hier die Frage. Und der kleine Nimmersatt hatte dauernd
Hunger. Bei richtiger Stilltechnik kann eine Mutter ihre Milchmenge
meist steigern. Aber Freia verstand das nicht. Sie bekam Siegmund
durch Stillen nicht mehr satt, sie mul3te deshalb zufuttern. Kam
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keine Milch mehrt, stie3 Siegmund, an Mutters Brustwarze saugend,
mit seinem kleinen Kopf gegen ihre Brust. Half das nichts, bi3 er
seine Mutter in die Brustwarze, dal} es ihr arg schmerzte. Er hatte
zwar noch keine Zihne, trotzdem tat es weh, wenn der nicht satt zu
bekommende Siegmund ihr so rabiat an der Brust zusetzte. Auf der
anderen Seite war es ein Zeichen dafiir, dal3 er so nicht mehr zu
sittigen war und zusitzliche Nahrung begehrte. Freia empfand das
BewulBtsein, ihren Siugling durch Stillen nicht satt zu bekommen,
nicht nur kérperlich schmerzhaft, sondern auch seelisch. Deshalb
mufite sie notgedrungenerweise erstmals Siegmunds Erndhrung
durch Flaschennahrung von hochstens 200 ml unterstiitzen, normal
4-5 Mabhlzeiten taglich in richtiger Zusammensetzung. Sie stieg also
bei der Nahrung ihres Siuglings um. Nachdem sie ihren kleinen
Nimmersatt und Schreihals trokkengelegt und frisch gewindelt hatte,
legte die gliickliche Mutter Siegmund in sein Bettchen. Sie deckte ihn
sanft zu. Sie nahm als ersten Versuch die Babyflasche, hielt sie zur
Kontrolle der Wirme an ihre rechte Wange, fand, daf3 sie die richtige
Temperatur zum Trinken hatte, beugte sich tber ihn und steckte
ihm den Nuckel in den Mund, indem sie die Flasche leicht aufs
Deckbett legte. Hm, dachte sie, nun miifste Siegmund nur noch mit seinen
Handchen die Babyflasche selbst festhalten. Ex tat es dann auch und zog
am Nuckel. Geschafft, dachte die junge Mutter, dem Kleinen stille ich
schon den Hunger. In der Annahme, daf} der hungrige Siegmund nun
genifilich seine Babyflasche austrinken wiirde, richtete sie sich
wieder am Kinderbettchen auf und drehte sich von ihm weg. Sie war
keinen Schritt gelaufen, da warf ihr Siegmund die fast noch volle
Flasche flissiger Babynahrung hinterher aus dem Kinderbettchen
heraus und fing fiirchterlich an zu flennen. Mutter Freia blickte sich
erschrocken um und sah mit Entsetzen auf ihn. Zorn kam in ihr auf.
Sie war der Verzweiflung nahe. Thr kleiner Siegmund warf mit der
Babyflasche nach iht!

Aber was sollte sie nur machen?

Zwiespalt machte sich in threm Herzen breit. Wire er schon gro3er
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... aber so?

Es dauerte noch lange, bis Mutter Freia die Ernihrungsumstellung
von der Muttermilch zur Babyflasche mit erfolgreicher Unterstiit-
zung von Siegmund vollstindig gelang. Vorerst war es nur ein Ver-
such, dem sicher noch viele folgen wirden. Geduld war da gefragt.
Und die lag bei der Mutter. Wie es sich weiter zeigen wird — sie hatte
sie aufgebracht. Den Ubergang und die Loslésung von der Mutter-
milch zur Babyflasche hatte Siegmund unbeschadet und gut tiber-
standen. Er blieb gesund — zur Freude seiner Eltern. Weihnachten
zihlte Siegmund bereits finf Monate, und es existierte noch kein
Bild von ihm als Baby, was nun rasch nachgeholt werden multe.
Das Fotografieren erfolgte zu Hause in der Wohnung. In Ermange-
lung ecines Eisbirfelles, worauf sich nackte Babys auf dem Bauch
liegend immer gut fotografieren lassen, setzten die Eltern Siegmund
in einen grof3en Korbsessel neben den Weihnachtsbaum. Angelehnt
und aufrecht sitzend an der Rickenlehne des Korbsessels, harrte
Siegmund der Dinge, die da kommen wiirden. Gerade hatte er sitzen
gelernt, mulite er heute bereits so posieren. Er begegnete der Kame-
ra auch nicht nackt. Freia hatte ihm eine Strickjacke angezogen und
auf seine kleinen Beine eine leichte Wolldecke gelegt. Geknipst, das
muf} gesagt werden, wurde mit Blitzlicht, da es ja eine Innenraum-
aufnahme wiirde. Das hatte zur Folge, daf3 der kleine Siegmund auf
dem nachher entwikkelten Bild entsetzt die Augen aufreifit vor
Schreck der plétzlich auftretenden grof3en Helligkeit, was sein run-
des, pausbickiges Gesichtchen besonders reizvoll anschauen laG3t.
Und seine Eltern waren mit dem Bild ihres Stammbhalters so und
nicht anders sehr zufrieden. Nur eine Ahnlichkeit, nach wem er
eigentlich kam, wie es immer im Volksmund heil3t, lieB3 sich selbst
auf dem Bild zu dem Zeitpunkt noch nicht genau feststellen. Nur
eines war damals klar zu erkennen — aus ihm wiirde einmal ein
hubscher Junge werden.
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Es erbaut die Menschen, wenn die Frucht gedeiht.

1932

Oma Fricka wohnte in der Jidnschenstrale, gleich vorn rechts in
einem Mehrfamilienhaus im Erdgeschof3. Ihr jingster Sohn Froh,
Freias Bruder, noch nicht verheiratet, lebte nach wie vor bei seiner
Mutter. Der Frihling zeigte sich von seiner schonen Seite. Siegmund
mufite an die frische Luft. Freia fuhr aus. Siegmund lag dazu noch
im grof3en Kinderwagen, wohlweislich von Mutter warm eingehtllt
und weich gebettet. Nur sein Kopf mit dem pausbickigen Gesicht
schaute daraus hervor. Wie konnte es anders sein — Siegmund trug
cine blaue Wollmutze. Er war schlieBlich ein Junge. Freia hatte an
dem Frihlingstag kein rechtes Ziel fir ihre Ausfahrt mit ithrem
SproBling. Da kam ihr der Gedanke: Du wirst einmal zur Mutter
fahren. Sie nahm den gleichen Weg wie bei ithrer Radtour zum T6p-
fermarkt auf dem Margarethenplatz in der Carthause, als sie Sieg-
mund einen Tag vor seiner Geburt noch unter ihrem Herzen getra-
gen hatte. Nur eben diesmal auf dem Burgersteig und nur bis zur
Nepomukbriicke, welche tber die Katzbach fithrte. Rechts davon,
die Gerichtsstralle entlang, verlief wieder gleich rechts als erste
Querstrale die Janschenstralle. Sie traf mit Siegmund im groflen
Kinderwagen ihre Mutter und ihren Bruder zu Hause an. Logisch,
denn Oma Fricka unterhielt von zu Hause aus einen Zeitungsver-
trieb. Und diesen kannte Freia nur zu genau. Aber davon gleich
mehr. Natiirlich freute sich Oma Fricka iber den unverhofften
Besuch ihrer Tochter mit dem Enkel. Welche Oma erfreut sich nicht
an ihren Enkeln?

Zumal, wenn sie noch so klein und schnucklig sind wie eben Sieg-
mund. Freias Bruder Froh war ein junges Pirschel (Liegnitzer Schle-
sisch fir Biirschlein), und er machte seiner Schwester gegentber
beziiglich ihres Babys unpassende Bemerkungen. Als gréBere und
vor allem iltere Schwester Giberhorte sie es. SchlieBlich war ihr jin-
gerer Bruder gerade in der Pubertit und wurde dazu als Jingster von
Fricka tber alle MaBlen verwohnt und bevorzugt behandelt. Freia
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kannte und wuBlte das und ertrug daher Frohs torichtes Gerede iiber
Siegmunds Herkunft und Geburt mit Wiirde. So weit — so gut. Freia
sollte aber ausgerechnet heute auf die Hilfe und Unterstlitzung ihres
»kleinen« Bruders angewiesen sein. Und wer war schuld daran?
Natirlich Siegmund!

Freias Besuch dehnte sich dann doch linger als vorgesehen aus, und
Siegmund meldete sich lebhaft durch lautes Flennen. Sie sah daraut-
hin erschrocken zur Uhr. Na ja, bei ihm meldete sich der Hunger.
Was tun?

Um ihn vorerst zu beruhigen, steckte sie ihm den Nuckel in den
Mund. Doch weit gefehlt!

Mit seiner kleinen Hand griff Siegmund zum Ring des Nuckels, zog
ithn sich so aus dem Mund und warf ihn im hohen Bogen aus dem
Kinderwagen und setzte sein Flennkonzert fort. Die Babyflasche
oder etwas anderes zum Futtern, um seinen aufkommenden Hunger
zu befriedigen, hatte sie nicht bei sich. Sie hatte sich gar nicht so
lange bei ihrer Mutter aufthalten wollen. Zwieback, in Flissigkeit
aufgeweicht, wire vielleicht eine Losung gewesen, um Siegmunds
Erndhrungsbedarf vorerst zu stillen. Aber in Frickas Haushalt gab es
keinen Zwieback. Wie sollte es auch!

So rief und bat Freia ihren Bruder, in der Gerichtsstralle in einem
Kolonialwarenladen ein Pickchen »Hultsch« (damals bekannter
Zwiebackhersteller im Liegnitzer Raum) — das Wort »Zwieback«
hatte Freia bei ihrer Bitte an ihren Bruder unterschlagen — zu holen.
Der Bruder wiederum konnte es nicht wissen, da et sich zu dem
Zeitpunkt der Entscheidung, er solle Zwieback kaufen gehen, im
Nebenzimmetr befunden hatte. Daher wullte er nicht, dal3 seine
Mutter und seine Schwester die Moglichkeit in Betracht gezogen
hatten, mit Zwieback Siegmunds Verlangen nach Nahrung zu stillen.
Bruder Froh, ohnehin ein wenig flatterhaft, horte oft nicht richtig
zu. Er war meist mit seinen Gedanken woanders, so auch heute.
Und dann interessierten ihn Babys und ihre Bedirfnisse bislang
wenig. So folgte das Verhingnis auf dem Ful3. Es muf3 noch ergin-
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