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O H N E N A C H R I C H T E N

Seit zwei bis drei Wochen verzichte ich nun schon auf Nachrichtenschlag-
zeilen und Radiomeldungen. Die Konsequenzen sind sehr beachtlich.

Man kann sich fragen, worin denn schon die Wirkungen eines solchen
Verzichts liegen könnten — man ist also nicht informiert, aber sonst? Die
Wirkungen haben jedoch gar nichts mit Informiert-Sein, also mit dem Feh-
len von notwendigen Kenntnissen oder dergleichen zu tun, sondern ereig-
nen sich in einem ganz anderen Bereich. Ich komme mehr hier in meinem
eigenen Leben an. Und das, obwohl ich nur für ein paar Minuten, in denen
ich die Stimme eines Nachrichtensprechers gehört hatte, oder für ein paar
kurze Momente, in denen ich im Vorübergehen etwas auffällig Gedrucktes
erhascht hatte, etwas anders tue als sonst! Scheinbar eine Bagatelle!

Es muß da vorher eine unterschwellige, von mir in ihrer Tragweite über-
haupt nicht erkannte Beeinflussung, ja Abhängigkeit geherrscht haben — als
wäre ich durch eine unsichtbare Nabelschnur mit der Gesellschaft und
ihrem Denken verbunden gewesen. Und das, obwohl ich mir keineswegs als
einer von diesen besonders stark beeinflußten Menschen vorgekommen war.
Aber der ganze Zusammenhang läßt sich überhaupt nicht von der Gesell-
schaft, der Öffentlichkeit oder den Nachrichten her betrachten. Es ist eben
nicht so gewesen, daß ich beeinflußt oder gar mißbraucht worden wäre,
fremden Sichtweisen zu folgen. Der Wunsch war von mir selbst gekommen
— ich selbst hatte da immer etwas gesucht, etwas zu brauchen gemeint. Als
sei mein eigenes Leben nicht vollständig. Als bräuchte es diesen Bezug.
Wären die Nachrichten nicht gewesen und nicht dieser scheinbar so logische
Grund, sich nun einmal über bestimmte Dinge informieren zu wollen (und
manchmal einfach auch zu müssen), dann hätte sich mein Suchen und
Wünschen eben anders ausgedrückt: vielleicht indem ich mich in die Stadt
begeben oder mich um andere Leute oder um irgendein Thema gekümmert
hätte — irgendetwas hätte sich schon gefunden, irgendetwas, das außen
wichtiger gewesen wäre als in mir selbst, irgendetwas, das eine außerhalb von
mir selbst liegende Bedeutung aufgewiesen hätte.
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Es geht also überhaupt nicht um Information, darüber bin ich mir jetzt
absolut sicher. Information ist ein harmloses, nettes, unverfängliches Wort —
wer will sich nicht informieren, und hätten Informationen jemals geschadet?
Das einzige, was schon vorher hätte stutzig machen können: Wie wenig
diese Informationen kosten — überall werden sie einem schon angedient.
Wenn sie wirklich so viel wert wären, wie stets stillschweigend vorausgesetzt
wird, warum sind sie dann so mühelos zu bekommen, ja warum wird man
von ihnen dann geradezu überschüttet?

Bei Informationen könne man immer nur gewinnen, so wird angenom-
men. Informationen könnten nie schaden, weil sie einem ja immer noch die
Freiheit ließen, sie zu berücksichtigen oder nicht.

Es geht eben gar nicht um Information, sondern um Abhängigkeit und
Unfreiheit, und zwar in meiner eigenen Verantwortung. Um Leere geht es —
oder um vermeintliche Leere. Wenn es zu den Zigaretten stimmt, daß sie die
Leere, die sie zu stillen vorgeben, erst selbst erzeugen, so könnte man das-
selbe so auch über die Informationen sagen — nur handelt es sich um eine
noch viel subtilere Angelegenheit. Es gibt so viel, was die innere Leere stopft,
übertönt und vergessen macht, daß man kaum dahin kommt, zu untersu-
chen, was sie eigentlich wirklich ist — eben weil sie erst gar keine Gelegen-
heit bekommt, in so etwas wie einer natürlichen Urform zu erscheinen.

Die innere Leere ist die innere Fülle. Die Angst vor dieser Fülle, oder bes-
ser: die Gier, dieses sich automatisch fortpflanzende, zu immer neuen Irrtü-
mern treibende Suchen das Verstandes nach einem bloß eingebildeten Mehr,
Besser, Angenehmer und Glücklicher, erzeugt erst die Leere, die sie zu füllen
vorgibt, während sich die Fülle still und leise zurückzieht, um dann eines
unbemerkten Todes zu sterben. Dann geht die Suche nach den schönen
Erlebnissen der Vergangenheit, der Kindheit los, die man um jeden Preis
wieder haben will: in der Zukunft.

Verzicht schafft Fülle, nicht Leere. Ich bin jetzt viel ruhiger geworden.
Die ständige Anspannung und Unrast, die durch nichts zu beschwichtigen
war, klingt nun von selbst ab. Ich untersuche alles daraufhin, wo ich noch
verzichten kann, einfach weil es so gut tut.
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D I E F E L L OW S H I P

Vor einigen Tagen begann ich damit, die Regale und Schubladen von etli-
chem Ballast zu befreien. Den Nutzen spürte ich daran, daß sich meine

Stimmung sofort aufhellte. Nach und nach sind mir immer neue Papiersta-
pel und Bücher ins Auge gefallen, auf die ich zuerst meinte nicht verzichten
zu können. Darunter waren auch Unterlagen und Arbeitshefte der amerika-
nischen Fellowship of Friends von Robert Burton, die ich seit Jahren aufbe-
wahrt hielt und von denen ich immer angenommen hatte, daß sie, zumin-
dest hie und da, wichtige Anstöße und Anregungen zum WEG enthielten.
Gestern habe ich alles, was dazu gehörte, auf einmal weggeworfen.

Bevor ich das tat, las ich noch einmal in diesen Texten. Es ist interessant,
wie sich daran zeigte, was sich an mir alles verändert hat (wobei ich es kei-
neswegs als Veränderung zu etwas Neuem betrachte, sondern als ein Zurück-
finden zu etwas lange Vergessenem, lange Mißachtetem). Auch hier — wie
bei den oben angesprochenen Nachrichten und ihrem Konsum — lag die
eigentliche Triebkraft in mir selbst: eine ungedeihliche Illusion, die ich von
mir selbst hegte, ja, von der ich meinte, sie geradezu hegen und künstlich
aufbauen und stärken zu müssen; eine unglückselige Ambition, ein Gefühl,
das ich mir selbst gegenüber wie eine Bringschuld empfand — etwas aus mir
und meinem Leben machen zu müssen, mich entwickeln, mich entfalten
und die Wahrheit finden zu müssen. Das, was ich war, war nichts, dafür
würde aber das, was ich werden würde, alles sein.

Die Burtonsche Richtung empfand ich beim gestrigen Wiederlesen als
abstoßender denn je. Es ist auch weder Ouspensky noch Gurdjieff, sondern
es ist Robert Burton, der dieses ganz spezielle Gebräu einer Heilslehre zu
verantworten hat, und es ist doch tatsächlich eine Sekte, die dabei herausge-
kommen ist (obwohl ich das Wort Sekte sonst nicht mag, weil es in der
Regel nur von den christlichen Kirche dazu benutzt wird, jegliche Anders-
denkenden pauschal zu diffamieren). Es ist eine Gehirnwäsche-Sekte, bei der
die Mitglieder gedeckelt werden, und sie wissen es auch, aber sie akzeptieren
es, weil sie meinen, es könnte gar nicht anders sein, sondern wäre zu ihrem
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eigenen Heil unbedingt nötig. Weil nämlich ihre eigene Gier dahintersteckt,
zu den besonders Auserwählten zu gehören und sich so ein Anrecht auf
Erleuchtung und Verwirklichung zu erarbeiten. Das ist der klassische
Sektenmechanismus.

Gerade im Kontrast zu diesem dumpfen, einengenden Konzept kann ich
erst so richtig schätzen und genießen, was Freiheit ist und wie sie sich
anfühlt: Als sei oben der ganze Himmel offen — blau, weit, unendlich weit
und unendlich offen ohne alle Schranken, ohne zwanghaft auferlegte
Regeln, ohne Gier, Ehrgeiz und Ambition, ohne die egozentrische Vision
von der eigenen Größe und Berufenheit. Der offene Himmel reicht bis in
die Unendlichkeit, da gibt es keine Grenzen und keine Stopschilder. Druck,
Gewalt, mühevolle, weil ungeliebte (aber lüstern aufs Verdienst schielende)
Arbeit, Selbstbeschränkung und Selbsteinengung, geistige Selbstzensur und
Angst vor jeglichen zaghaft aufkeimenden Zweifeln — das ist genau jenes
grauenhafte Klima, das nicht so sehr von den Leitern geschaffen wird (die
wollen meistens gütig helfen und zu Fortschritten anregen), sondern das
nichts anderes ist als die unvermeidliche Wirkung einer einzigen Ursache:
Anspruch an sich selbst.

Ist es richtig, was ich denke? Der Leiter sagt, ich soll das und das denken, und
ich versuche es ja auch, aber dann kommen mir immer diese anderen Gedanken
und Gefühle und dann fühle ich mich schuldig — aber ich strenge mich an und
bringe mich selbst wieder in die richtige Richtung, und irgendwann einmal
werde ich es dann so verinnerlicht haben, daß ich die von der Lehre versproche-
ne Einheit bin — und dann werde ich den Leiter verstehen. Aber bis dahin muß
ich weiter mit mir kämpfen und darf den falschen Tendenzen in mir keinen
Spielraum geben. Ich muß mich disziplinieren und selbst überwachen. Jeden
Tag, jede Stunde, jede Minute ein bißchen, und so werde ich langsam, aber
sicher dem großen Ziel näherkommen. Und dann wird keine meiner Mühen
umsonst gewesen sein; für alles werde ich dann belohnt sein…  

So der ständige Tenor dieser Aufzeichnungen und Anleitungen. Zwar
kann es äußerlich variieren, aber im Kern spult sich die immer gleiche Neu-
rose ab, dieses freudlose, mißtrauische Sich-selbst-nicht-Glauben, und
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zugleich dieses Nach-Höherem-Streben! Man muß Opfer bringen und die
Opfer legitimieren es zugleich.

¦

Ich mußte nicht erst überlegen, ob ich es alles wegwerfen sollte. Ich
brauchte keine Entscheidung zu treffen. Es waren keine Zweifel da. Keine
Schuldgefühle, keine Gewissensbisse, keine widerstreitenden Ichs. In einer
Gehirnwäsche-Sekte ist das so: Der Mensch traut sich selbst am allerwenig-
sten. Und da er, zumeist über mehrere Jahre hinweg, fremdes Denken und
fremde Verhaltensregeln und fremde Anschauungen aufgenommen und ver-
innerlicht hat, beginnt bei solchen Situationen in ihm dieser sehr bezeich-
nende innere Kampf zu toben: Er müsse sich selbst unter dem Blickwinkel
der Gruppe sehen, dürfe seinen Impulsen nicht folgen, weil diese aus einem
niederen Anteil der Persönlichkeit stammten, aus Konditionierung, aus
Kindheitsprägung, aus sozialer und historisch-kultureller Infiltration — und
das sei er ja alles nicht. Und weil er sein wahres Ich (oder Selbst) nicht gefun-
den hat, sucht er Kriterien, und da es keine miteinander völlig vereinbaren
Außeneinflüsse, Außenmaßstäbe und Außenkriterien gibt, beginnt er sich
immer mehr zu verwirren. Und weil er ja zugleich auch Bewußtheit und
Aufmerksamkeit üben soll und das dementsprechend alles in sich mit
anschauen wird, muß er sich wie ein absoluter Vollidiot vorkommen. Er hat
dann kein eigenes Rückgrat mehr. Leute, die gerade aus einer Sekte ausge-
stiegen sind, wirken völlig haltlos — ihre eigene Ehrlichkeit bringt sie an
den Rand der Psychose.

Die Gruppe schürt die Zweifel und verspricht andererseits ein homoge-
nes Weltbild, einen völlig plausiblen, in sich geschlossenen Erklärungskon-
text. Wer vermöchte dem nun von einem Moment zum anderen etwas ent-
gegenzusetzen? Da müßte er ja die bessere Sekte, die bessere Religion, die
bessere Erleuchtung und die höhere spirituelle Ebene vorweisen — sozusa-
gen im Angesicht des erleuchteten Oberhirten, den er in all den Jahren nie-
mals auch nur in Ansätzen erreichen, ja nicht einmal richtig verstehen konn-
te? Ein solches Spiel kann nur verloren gehen. Die, die in der Gruppe blei-
ben, haben schon verloren, und die, die aussteigen, kommen sich als noch
größere Verlierer vor.
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Es ist für mich der reine Genuß, diese inneren Zwiespälte nicht mehr
nötig zu haben. Manchmal tun mir die Leute, die dort hängen geblieben
sind, leid, aber dann besinne ich mich wieder darauf, daß der eigentliche
Grund, der tiefere Antrieb, weshalb sie in einer derartigen Situation gefan-
gen sind, aus ihnen selbst kommt. Sie nehmen ihre eigene Gefangenheit als
Privileg. Mit ihrem eigenen Motiv haben sie das System der Einengung
selbst miterschaffen.

¦

Mit den Hinterlassenschaften der Fellowship ist es nicht so, daß einige
Sätze, einige Gedanken, einige Anregungen gut wären und andere nicht,
sondern was man auch daraus auswählt: Es verrät alles die falsche Gesin-
nung, den falschen Ansatz und die falsche Zielrichtung. (Das habe ich früher
beileibe nicht so gesehen!)

Es ist immer die innere Qualität, die sich äußere Qualitätsmaßstäbe
sucht, und nicht umgekehrt. Von außen nach innen kann es nicht klappen,
wenn innen nichts ist, und das Entscheidende ist ohnehin nur innen. Leute,
die Mühen und Zwang postulieren, haben es mit Freiheit und Freude noch
niemals wirklich versucht. Und das Schwere, Düstere prägt immer tiefer als
das Leichte, Helle und Feine. Deshalb bleibt man daran eher kleben.

Ich brauche das alles nicht mehr und ich brauche mich nicht mehr damit
auseinanderzusetzen: Wo paßt es, wo dagegen nicht, und warum? Die Wahr-
heit ist in mir selbst, und wenn sie da auch noch so dürftig und unsicher
erscheinen mag, so liegt dennoch hier der Ansatzpunkt und nicht woanders.

¦

Noch einmal: Es waren alles meine eigenen Irrtümer. Es waren meine
eigenen Motive, die das, was daraufhin geschah, verursacht haben. Und es
gibt nichts Wertvolleres, als das Glück zu haben, diese Motive bei hellerem
Licht sehen zu können — und sei es nur in Ansätzen, und nach so vielen

 S            D          

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



Jahren. (Wenn ich sie einmal ganz und völlig klar vor mir sehen werde, dann
werde ich alle Antworten haben, die ich mir nur wünschen könnte.)

E I N KO N TA K T

Als ich gestern, wie ich es oft tue, ein paar Straßen hier in Altbogenhau-
sen um die Ecke ging, kam mir auf dem Rückweg die Idee, eine

Bekannte von den Boogie Bären, die nur ein paar Häuser von uns entfernt
wohnt, zu besuchen. Ich fand es ein interessantes Spiel, die Adresse zu fin-
den. Als dann auch noch Licht zu sehen war, klingelte ich einfach. Sie öff-
nete und oben entschuldigte ich mich gleich, daß ich sie nicht stören woll-
te, sondern nur nachschauen wollte, ob ihr Bein inzwischen besser geworden
sei. Sie hatte nämlich, so wie wir, bereits an etlichen Einsteigerkursen teilge-
nommen und sich dann aber bei einem Treppensturz den Fuß schwer ver-
letzt, sodaß ich befürchtete, sie würde das Tanzen ganz aufgeben.

Sie bat mich in die Wohnung und brachte dabei eine eilige Entschuldung
vor, sie hätte gerade vorgehabt, alles aufzuräumen, sei aber durch verschie-
dene Umstände nicht mehr dazu gekommen. In der Wohnung sah es ent-
sprechend schrecklich aus: Überall stand und lag etwas, selbst auf dem
Boden und auf Sitzplätzen, wo normalerweise gar nichts hingehörte. Das
ziemlich große Wohnzimmer, in das ich kam, war einfach viel zu voll. An
den Wänden Schränke und Bücherschränke mit Hunderten von Schmökern
à la Simmel oder Angélique und der König, dann Pflanzen, Kissen, Teddy-
bären und lauter verschiedenes Zeug, das ich mir aus purem Widerwillen gar
nicht näher anschauen mochte.

W. ist eine ältere Frau zwischen  und , die ich im Tanzkurs sehr
umgänglich und ansprechend fand. Nun aber begann sie, mich mit tausen-
derlei Geschichten zu überschütten. Dabei wechselte sie dauernd das
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Thema, das heißt ein Augenmerk erstreckte sich immer gerade nur über ein
bis zwei Sätze, dann ging es mit einem Punkt, der in diesen Sätzen aufge-
kommen war, weiter. Zwischendurch stellte sie mir auch Fragen — nach
uns, meiner Arbeit usw. —, aber zu meiner Verblüffung begann sie dann
selbst in meine Antworten direkt hineinzureden, sodaß ich gar nicht erst
dazu kam, meine Sätze zu vollenden.

Das Ganze ging etwa eine halbe bis dreiviertel Stunde so weiter. Im
Nebenzimmer lief ständig ein Fernseher mit riesenhaftem Bildschirm und es
tönten irgendwelche Werbespots heraus, sodaß ich zuerst angenommen
hatte, es wäre noch jemand in der Wohnung. Dann wollte sie mir eine
Geschichte von einem Wundermittel weismachen, einer magnetischen Karte
mit besonderen energetischen Eigenschaften, die ein darauf gestelltes Glas Was-
ser reinigen und mit neuer Frische versehen könnte. Es gelang mir, den
dazugehörigen Prospekt, der von Erdschwingungen und Elektrosmog sowie
vielen ähnlichen mysteriösen Behauptungen wimmelte, abzulehnen.

Obwohl ich W. immer noch irgendwie als sympathisch und angenehm
empfand, begann mir eine innere Stimme zuzuflüstern, daß ich sehen
müßte, wie ich hier wieder herauskäme. Das gelang mir auch wider Erwar-
ten recht schnell. Als ich wieder draußen auf der kühlen, dunklen Straße
war, kam ich mir vor, als hätte ich eine viel längere als die rein numerische
Zeitdauer in dieser ungewöhnlichen Umgebung verbracht.

¦

Ich habe dann am Abend diese Erfahrung noch einmal in mir ablaufen
lassen und war ziemlich verblüfft, wie scharf sie sich eingebrannt hatte. Ich
erinnerte mich, welch starken Eindruck die Wohnungen anderer Menschen
bei mir oft hinterlassen hatten. Selbst wenn ich mich dort nur kurz aufge-
halten hatte, konnte ich mich danach noch jahrelang genau an die empfan-
genen Eindrücke erinnern. Das muß damit zusammenhängen, daß es kaum
etwas gibt, das die Ausstrahlung eines Menschen so klar wiederspiegelt und
veranschaulicht, wie seine Wohnumgebung. Es ist, als würde sie einem als
kompaktes Konzentrat verabreicht — ob man wollte oder nicht.
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Gestern war alles noch intensiver, noch beeindruckender. W. ist in ihrem
ganzen Verhalten so etwas wie ein normaler Mensch; sie spiegelte für mich
perfekt das wieder, was ich das Denken und die Lebensweise des Alltags-
menschen nennen würde. Früher ist mir das so üblich und selbstverständlich
vorgekommen, daß ich es nicht weiter erforscht hätte — einfach weil man
wußte, daß die meisten Menschen so sind und so leben. Diesmal wurde mir
klar, wie weit ich mich inzwischen schon davon entfernt habe. Ich staune
jetzt solche Lebensumstände so an, wie jemand einen exotischen Tiger im
Zoo anstaunen würde, einfach weil ihm daran so vieles fremd und unge-
wohnt und unverständlich vorkäme.

Ich bin nicht mehr ganz so erschrocken, wenn ich die Unterschiede zu
mir selbst beobachte — und ich stelle mich deswegen auch bei weitem nicht
mehr so sehr selbst in Frage wie früher. Es ist einfach exotisch, dieses All-
tagsleben! Auf eine Weise ist es sogar unglaublich, denn sträubt sich nicht
alles in einem, wenn man diese Unordnung, diese geistige Inkonsequenz,
diese Sprunghaftigkeit, dieses Anklammern an Klischees sieht, die doch
eigentlich völlig überflüssig sind? Bei mir kommt dann ein unwidersteh-
licher Impuls auf, den Leuten anzubieten, einen Großteil ihres Ramsches,
ihrer alten Möbel und der zerfledderten Schmöker, die ohnehin nie mehr
gelesen werden, endlich hinauszubefördern, um mehr Luft und Raum zum
Atmen zu schaffen. Genau so würde man es gerne mit den überflüssigen
Gedanken in ihrem Kopf machen — mit diesen unsäglich statischen und
schablonenhaften Grundüberzeugungen und Glaubensbekenntnissen, die
genau so vergilbt und unzeitgemäß sind wie ihre verstaubten Deckchen,
Vorhänge und Teppiche.

¦

Es kommt mir inzwischen völlig lächerlich vor, daß mich bis vor noch
nicht allzu langer Zeit erhebliche Zweifel quälten, ob ich nicht zu wenig
Kontakt mit solchen Menschen hätte. Was bringt solch ein Kontakt? Das,
was er gestern brachte. Man investiert ein bißchen Freundlichkeit und
Dankbarkeit, nicht alleine zu sein und mit irgendjemand ein paar belang-
lose, aber nette Worte wechseln zu können.
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Viele sagen, daß das für sich genommen ja völlig ausreicht — mehr soll-
te man dann auch nicht erwarten. Aber wozu reicht es — zu welchem
Bedarf? Mir ist es nicht so viel wert, als daß ich nicht auch genau so gut
(oder meistens sogar noch viel lieber) darauf verzichten könnte. Es gibt mir
nichts.

Wenn ich das so schreibe, dann geht es mir hier nicht darum, diese Men-
schen abzuwerten oder auseinanderzunehmen — um mich dann in Kontrast
zu ihnen als höher entwickelten, verständnisvolleren oder echteren Men-
schen darzustellen und selbst zu beweihräuchern. Es sind einfach Beobach-
tungen. Diese Beobachtungen fallen sogar noch umso entlarvender und
krasser aus, je weniger ich meine eigenen Interessen und mein eigenes Den-
ken dabei im Sinn habe. Als nüchterne Betrachtung dessen, was sich faktisch
zeigt, sind sie absolut entlarvend und zum Teil sogar niederschmetternd. Da
ist kein wirklicher Kontakt; da ist nichts wirklich Wichtiges; da ist nur ein
bißchen Getue und Geplänkel und dahinter vielleicht noch eine vage Hoff-
nung auf Tieferes, Gefühlsvolleres, Wesentlicheres. Aber das kann so nie ein-
treffen — es wird nichts weiter dabei herauskommen, einfach weil es darum
gar nicht wirklich geht. Die Sache ist in sich einfach nur hohl und bedeu-
tungslos.

Die anderen Menschen finden sich alle damit ab und machen es weiter
so — aus Ratlosigkeit und aus Angst. Wer es nicht so macht, gerät an den
Rand. Ich bin an den Rand geraten, und inzwischen befinde ich mich schon
sehr weit am Rand — viel weiter, als ich es früher je für möglich gehalten
hätte. Gestern habe ich — vermutlich zum allerersten Mal — gesehen,
warum das genau richtig ist und nicht anders ein kann. Und: Daß das völ-
lig in Ordnung ist; daß es gut so ist. Ich könnte sogar (wenn ich jetzt wie-
der in Arroganz flüchten würde), darauf stolz sein — aber wieso soll man auf
etwas Faktisches, auf das man ohnehin keinen Einfluß hat, noch stolz sein?
Einmal soll es schlimm und gefährlich sein (Verlust an sozialem Kontext),
dann großartig und verdienstvoll (höhere Entwicklung)?

Jedenfalls bin ich erleichtert, daß ich nicht irgendwelchen Zwängen oder
Notwendigkeiten unterliege, mir die menschliche Normalität in ihren
immer wieder gleichen Erscheinungsformen ständig von neuem zu Gemüte
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führen zu müssen. Sie stößt mich ab, und ich stoße sie ab — es beruht ein-
fach auf Gegenseitigkeit. Und das ist auch die beste und einfachste Lösung.
Zu Wehmut oder Bedauern besteht kein Anlaß mehr.

FA S Z I N AT I O N D E R L I T E R AT U R :  
J .  K .  ROW L I N G U N D M. C R I C H TO N

Ich war in einer Buchhandlung, um mir englischsprachige Bücher anzu-
schauen, die ich zur Auffrischung meiner Englischkenntnisse lesen wollte.

Bereits am Eingang fiel mein Blick auf den dort aufgebauten Stapel mit
Harry-Potter-Romanen. Daneben fand ich ein Buch über die Autorin Joanne
K. Rowling selbst, mit einem sehr hübschen Foto auf dem Titel, das mich
sofort stark ansprach. Ich begann in dem Band zu lesen und hatte nachher
den Eindruck, ihn beinahe zur Hälfte durchgelesen zu haben, so fesselnd
war er.

Die Lebensgeschichte dieser jungen Engländerin (oder Schottin?) ist sehr
aufschlußreich. Schon zu Beginn wird klar, was auch die eingestreuten Fotos
zeigen: Daß es sich um eine sehr empfindsame, zarte Frau handelt. Diesen
sehr offenen, beinahe schon ätherischen Typ gibt es oft in England (obwohl
er auch dort, wie in Frankreich oder Deutschland, nur eine verschwindende
Minderheit ausmacht): das sind Frauen, die ohne Schutzkapsel leben und
durch die alles hindurchgeht, auch alles Schlechte, Grobe, das von außen
kommt. Zeit ihres Lebens hatte sie mit starken Depressionen zu kämpfen.
Was mir an den Bildern von ihr gefällt, das ist die Gebrochenheit, die sie
ausstrahlen und die auf mich nicht wie ein Defizit wirkt, sondern wie eine
andere Kraft, ein anderer Erfahrungsschatz. Da sind in der Freude auch die
geweinten Tränen und in den Tränen ist auch die erlebte Freude zu spüren
— beides gehört zusammen und macht die Frau ungemein sympathisch und
menschlich.
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Besonders faszinierend ist die Passage, in der geschildert wird, wie die
Harry-Potter-Idee sie geradezu überkommt — nichts ist konstruiert oder
ausgedacht, sondern das strömt wie durch einen offenen Kanal heraus: Sie
fährt in einem Zug und blickt gerade auf eine Weide mit Kühen oder Scha-
fen, und in diesem Moment kommt ihr das entscheidende Bild zu den
Büchern.

Alles, was dann kommt — die Art, wie die Bücher ihren Weg in die Welt
finden und wie das Publikum reagiert —, ist eine natürliche Folge dieser
ursprünglichen Kraft, die aus der Leere stammt — einer unpersönlichen
Kraft, die jenseits all unserer Gedanken und Vorstellungen ist. Der weitere
Gang der Ereignisse scheint uns dann beispielhaft zeigen zu wollen, daß das
Leben genau so und nicht anders zu sein hätte: Zu sich selbst finden und zu
sich selbst stehen in der schicksalhaften Verwirrung, der inneren Stimme fol-
gen, nicht um Wirkung und Anerkennung bekümmert sein, sondern in der
eigenen Freude am Tun bereits eine tiefe Genugtuung und Befriedigung
empfinden. Das Leben wird nicht gelebt für andere und wegen des Erfolges
bei anderen.

Natürlich sind da immer Angst, Unsicherheit und große Zweifel. Diese
Frau wirkt geradezu ständig und tief erschüttert durch ihre Ängste und
Unsicherheiten. Aber das macht das Ganze für mich nur umso schöner und
herzergreifender. Und es zeigt nur wieder einmal, daß es niemals darum
gehen kann, anders zu sein, als man ist, und anders zu empfinden, als man
empfindet. Sondern damit auf die ganz eigene, persönliche Weise zurecht-
zukommen, ohne sich dabei zu verbiegen. Lieber offen schwach sein und
manchmal scheitern, als unoffen stark sein und damit vermeintliche Tro-
phäen einheimsen. Dann ist man nicht selbst der, der den Sieg davonträgt,
sondern nur eine falsche Hülle. Frau Rowling aber hat die Erfahrung
gemacht, wie es ist und wie es sich anfühlt, selbst diesen Sieg zu erringen.

¦

Mitgenommen habe ich dann das neue Buch Timeline von Michael
Crichton. Crichtons Romane sind eine ganz eigene Erfahrung. Sie kommen
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wie eine Urgewalt über den Leser, der man sich nicht entziehen kann. Ich
kann auch bei diesem Buch (wie schon bei The Andromeda Strain, Lost World
und Sphere, die ich alle im Original gelesen habe) nur staunen, mit welchen
magischen Methoden er es fertigbringt, schon von den ersten Zeilen an
einen Sog zu erzeugen, aus dem man nicht mehr herauskommt. Die Szenen
sind immer so aufgebaut, daß sie sich nacheinander aufschaukeln und ver-
stärken, und über den gesamten Handlungsbogen entspannt sich dann eine
einzige große, faszinierende, von Crichton selbst in die Welt gesetzte, neue
Thematik, die das gewohnte Denken zu einer unerwarteten Katharsis vor-
antreibt. Es fällt schwer, diese Bücher nicht in einem Rutsch auszulesen.
Aber es ist besser, man genießt sie im stillen und denkt dabei in Ruhe nach
— läßt die neuen, total ungewohnten und frappierenden Gedanken, die der
Autor entwickelt, lieber ganz im stillen auf sich wirken. Es ist wie eine gei-
stige Expansion, die noch andere mentale Bereiche stimuliert und mit sich
zieht.

Natürlich kocht auch er nur mit Wasser, und wenn man genauer aufpaßt,
gelingen einem Blicke hinter das Gerüst seiner Staffage. Gerade weil
Crichton ein Meister im Hervorrufen von Effekten ist, reizt es mich umso
mehr, die Tricks herauszufinden und manchmal auch zu durchschauen, mit
denen er arbeitet. Das ist, wie wenn man dabei ist, selbst die Lösung von
David Copperfields Vorführungen zu entdecken. Irgendwie müssen es ja
Gesetze sein, nach denen die Dinge funktionieren, und wer die Gesetze
erkannt hat, kann sie auch selbst anwenden.

Vielleicht lese ich als nächstes dann die Harry-Potter-Romane, von denen
man ja ähnliches hört, ebenfalls in Englisch, und lerne hier auch noch mehr
dazu. So ultra-spannend, wie Crichton schreibt, ist es jedenfalls schwer,
überhaupt noch kühl genug zu bleiben, um auf der anderen Ebene mit zu
verfolgen, wie er es macht. Genau so wie man ja bei dem Zauberer David
Copperfield lieber in Versuchung gerät, sich faszinieren zu lassen — ja, es
sogar genießt, nicht die Lösung finden zu können. Aber der Teil, der den
Trick entlarven will, wird bei mir in letzter Zeit immer stärker. Er bringt
auch eine Befriedigung mit sich, aber eine ganz andere.
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Fazit: Die allermeiste Literatur arbeitet mit Tricks zur Fesselung der Auf-
merksamkeit. Wenn ich letztendlich zwischen Joanne Rowling und ihren
Büchern wählen müßte, würde ich jedenfalls ohne jedes Zögern Joanne
Rowling wählen — auch mit ihren ganzen persönlichen Problemen und
Schwierigkeiten.

¦

Nun habe ich in wenigen Tagen Timeline durchgelesen — die zweite
Hälfte an einem einzigen Tag. Die oben bereits vorher gewählte Überschrift
Faszination der Literatur kommt mir jetzt sehr prophetisch vor. Ich fühle
mich sehr beschämt. Da war vor Tagen eine gewisse Pause, eine Leere gewe-
sen, und dann hatte ich die Idee mit dem Englischlernen gehabt, und war in
der Buchhandlung gelandet. Aber was dann leicht passiert, ist, die Leere
stopfen zu wollen mit irgendwelchen scheinbar plausiblen Dingen. Dabei
war noch nicht einmal ein Unbehagen da gewesen, vor dem ich hätte flüch-
ten müssen, sondern eher eine Phase der kraftvollen Ruhe, versehen mit so
etwas wie einem Fragezeichen.

Auf eine Weise verkörpert das, was mir jetzt mit Timeline passiert ist, für
mich die ganze Literatur. Denn was läuft da eigentlich ab? Woher kommt
dieses Interesse, dieses Bannen der Aufmerksamkeit, und worauf gründet es
sich? Anhand dieses Buches läßt es sich im Grunde ganz einfach erklären:
Crichton führt den Leser an seiner eigenen Neugier herum wie an einem
Nasenring. Der Roman ist hochspannend. Man kann das natürlich auf die
Kunst des Autors zurückführen, oder auf die Thematik oder andere Eigen-
schaften und Merkmale. Aber das würde alles nicht ziehen, wenn die Gier
des Lesers nicht beteiligt wäre.

Literarische Techniken sind nicht zum Aufwecken da, sondern zum Ein-
schläfern. Das nennt man dann Faszination. Vielleicht hat mir ja dieses
Buch dabei geholfen, diesen Zusammenhang besser zu durchschauen. Das
Literarische ist nicht das, was einem etwas bringt. Es ist auf eine Art pure
Zeitverschwendung. Ich bezweifle sehr, daß mein Englisch besser geworden
ist. Wenn man etwas lernen will, dann sollte man es bewußt lernen und die
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dabei nötige Mühe investieren, sich aber nicht einbilden, man könnte das
Ganze auch geschenkt bekommen und so nebenbei im Schlaf aufsammeln.

Aber es wird mir jetzt schwer fallen, noch passende Lektüre zu finden.
Ich bin von Literarischem desillusioniert — es ist auch nicht eine Frage des
Niveaus. Mir war es übrigens schon immer sehr suspekt gewesen, wenn
Leute etwas von dem, was ich geschrieben hatte, unter literarischen Aspek-
ten betrachtet hatten. Oder unter philosophischen. Das ist alles ein minder-
wertiger Abklatsch vom eigentlichen, zentralen Thema des Lebens, der
Bewußtheit. Wenn ein Text über Bewußtheit geht und er wird literarisch
oder philosophisch genommen, und wenn sich dann Leute gar noch an ein-
zelnen Ausdrücken, Formulierungen oder Gedankengängen delektieren,
weil diese vielleicht besonders gelungen oder interessant oder gar faszinie-
rend seien, dann bedeutet das einen Fehlschlag, nämlich ein völliges Mißver-
stehen und ein grundsätzliches An-der-Sache-Vorbeigehen.

Ich habe oben gesagt, warum. Es geht immer um Neugier, Gier, Lüstern-
heit und Unterhaltung, also ums Einschlafen. Wenn ein Text, und sei er
sogar über Bewußtheit und nicht über etwas Literarisches, im literarischen
oder philosophischen Sinne interessant, fesselnd, formal überzeugend oder
brillant oder was auch immer wirkt, dann widerspricht er sich selbst und sei-
ner eigenen Intention, denn er führt zum Einschlafen und somit eben zum
genauen Gegenteil von Bewußtheit. Die Intellektuellen, die Ästheten und
die Kulturjournalisten beginnen sich daran zu delektieren und das ist das
Schlimmste, was ihm passieren kann. Sie beginnen sich daran zu delektieren,
weil er schlecht ist, nicht weil er gut ist, und genau deshalb fühlen auch sie
sich davon angezogen. Wäre er gut, wäre er nämlich nicht funkensprühend
geistvoll, unterhaltsam, spannend, interessant und faszinierend, dann wären
sie die ersten, die ihn hassen würden. Er würde dann nämlich seine Bot-
schaft, die Bewußtheit, richtig herüberbringen.

Ich hatte angenommen, Crichton würde hier schreiberisches Können
demonstrieren, und ich könnte seiner Kunst sozusagen auf die Schliche
kommen. Aber hinter dem Trick, den Leser mit Spannung zu fesseln, kann
nur die Spekulation auf Gier stehen. Die Vorstellung, daß beides zusammen
möglich wäre —: mühelose Lesefaszination und echte Erkenntnis — beruh-
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te auf meinem eigenen Irrtum, dem ich schon immer verfallen gewesen bin.
Es ist, wie wenn man gleichzeitig nach links und nach rechts abbiegen woll-
te.

Man merkt es übrigens immer an der Wirkung. Diesmal war die Wir-
kung genau wie nach einem dieser neueren Hollywood-Filme, nach denen
ich jedes Mal einige Tage brauche, um mich aus der krankhaften Überrei-
zung durch platteste Effekte in eine ausgeglichene Alltagsempfindung ein-
zupendeln. Sie zerhacken dort nicht nur menschliche Körper, sondern auch
jegliche feineren Gefühle und Sehnsüchte.

Damit kehren wir zu eben dem Mittelalter zurück, das Crichton in sei-
nem Buch portraitiert. Man muß ihm zugute halten, daß er auch die ande-
re Seite darstellt — die Seite, die uns voraus ist und die zeigt, daß wir nicht
fortgeschrittener sind, sondern nur anders, und darüberhinaus sehr herab-
lassend. Und daß uns das Wichtige entgeht. Das Wichtige hinter der oft sehr
grausamen Prägnanz der echten Erfahrungen.

Noch einmal zur Wirkung: Ich kam mir nach der Lektüre hereingelegt
vor. Und beschämt. Es war ja meine eigene Lüsternheit gewesen, die hier in
voller Tiefe aktiviert worden war. Es ist ein falsches Interesse und man kann
dabei — wie bei einer Sucht, von der man weiß, daß man dafür anfällig ist
— gar nicht vorsichtig genug sein. Das hat nichts mit Puritanismus und
Flucht zu tun. Es ist einfach nicht nötig und ich verliere wichtige Tage,
wichtige Momente dabei. Und dann fällt es schwer, wieder zu dem, was
eigentlich wichtig und wertvoll ist, zurückzukommen. Als wäre etwas sehr
Zartes zerstört worden, das nur langsam wieder zu keimen beginnt.
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F O R M U N D I N H A LT

Ich merke jetzt, daß ich mich zu sehr auf die Form von Dingen konzen-
triert hatte. Ich habe die Qualität in der Form gesehen. Ein perfektes Bei-

spiel dafür sind Kulturleistungen. Als würde damit etwas wichtiges Inhalt-
liches transportiert. Dabei kann die Form allein nichts bewirken. Bewußt-
heit entsteht nicht aus der Rezeption hochwertiger Kunst und Musik. Hier
liegt einfach nicht die Ursache.

Aufgefallen ist es mir eher beiläufig. Es verstärkte sich der Drang, meine
Wohnumgebung aufzuräumen und vor allem: zu klären. Es war nicht so sehr
die Zahl der Gegenstände, obwohl ich auch hier gerne weniger gehabt hätte:
Weniger Bücher, weniger CDs, weniger Schubladen und Aktenordner und
aufbewahrte Unterlagen; weniger Kleidungsstücke; einfach insgesamt weni-
ger. Sondern auf einmal tat mir alles, was nach Wirrwarr aussah, richtig weh.
Ich wollte mehr Klarheit; ich räumte auf; zum ersten Mal sah alles wie frei-
geputzt aus, und das erleichterte mich sehr.

Diese Klarheit ist viel wichtiger, als ob etwas hochwertig, teuer, aufwen-
dig und vielleicht auch luxuriös ist. Der Luxus verlagert das Augenmerk auf
die Form. Die Frage der Form spiegelt sich überall, selbst hier, beim Schrei-
ben von Texten, beim Erstellen von Seiten. Mir ist aufgefallen, daß während
der ganzen Zeit, in der ich G. kannte, also etwa zehn Jahre lang, dieses
Thema der hochzüchteten Form bei mir mitschwang — sein Beruf als
Kunsthistoriker und Dozent verkörperte perfekt die Betonung dieses Aspek-
tes, und dann spiegelte es sich in Barockkirchen, Klöstern, Renaissance-
bauten, Stadtanlagen, Gartenkunst, in jeglicher Baukunst wieder. Es war
von mir selbst ausgegangen. Ich habe ihm dann einmal, als wir im Verlaufe
der Rom-Reise nach Caserta kamen, zu dieser eigenartig und ziemlich spek-
takulär in die Ferne zielenden Schloß- und Gartenarchitektur, gesagt, daß
das alles nur hohle Form repräsentiere, und daß das für mich ein getreues
Abbild seiner eigenen Persönlichkeit darstellen würde.
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