Zwischen den Welten: Budapester Tagebuch 1984 — 1988

Vorwort

Ich erinnere mich an Budapest als das Land, das mir die Freiheit
zurlickgab. In Erinnerung liegt die ganze Stadt vor mir, ich blicke
iiber Hiigel, Weinstocke, Kastanien-, Nuss- und Feigenbdume,
sehe den Burgberg mit Matthiaskirche und Schloss unter mir lie-
gen, blicke auf die Donau, die Elisabetbriicke und die Haseninsel,
die spitere Margaretheninsel, die mich an die Verbindung zu Os-
terreich erinnert. Ich sehe den Gellertberg, die Kettenbriicke, das
Parlament, alle Schonheit dieser Stadt, die mir vier Jahre Asyl
gab. Der direkte Weg von Ostdeutschland nach Westdeutschland
war fir uns 1984 versperrt, es gab fiir uns nur diesen einen Weg:
Auf dem Um-Weg iiber Budapest verlieBen wir Ostdeutschland
und fuhren nach vierjdhrigem Aufenthalt weiter nach
Westdeutschland. Dass gerade die Jahre in Budapest
richtungsweisend fiir unser weiteres Leben werden sollten, das
begriffen wir erst, als wir schon in Budapest wohnten.

Die deutsche Botschaft in Budapest

1995

Den Anlass, an unsere REISE VON OST NACH WEST - mit der
vierjahrigen ZWISCHENSTATION in BUDAPEST - zuriickzu-
denken, gab der gestohlene Ausweis meiner Tochter in Budapest
im Jahre 1995. Thre Aktenmappe (Schultasche) war aus Versehen
(verfiihrerisch) im Auto liegengeblieben, als wir vor einem Hotel
in der Innenstadt parkten, um Freunde zu treffen. Das Auto wurde
aufgebrochen und die Aktentasche wurde gestohlen. Aufler
Schulbiichern enthielt die Tasche nur noch den Ausweis meiner
Tochter, das war aber schlimm genug. Der Ausweis wurde spiter
in einer Miilltonne in Budapest gefunden und landete noch viel
spater wieder per Post in unserem Wohnort Hamburg. Die Mathe-
bilicher wurden zum Bedauern meiner Tochter nicht wieder aufge-
funden.



Dieser gestohlene Ausweis war der Anlass fiir eine Fahrt zur
deutschen Botschaft im Jahre 1995, um meiner Tochter ein befris-
tetes Dokument fiir die Riickreise ausstellen zu lassen.

Zu meiner Uberraschung war die deutsche Botschaft damals im
Gebéude der ehemaligen DDR-Botschaft am Népstadion unterge-
bracht, zuvor auf dem Szabadsighegy (Freiheitsberg), der frither
einmal Svabhegy (Schwabenberg) hiel3.

Dies war eine bose Uberraschung, denn unliebsame Erinnerungen
wurden wach.

Zur Zeit der Trennung Deutschlands in Ost und West war die
DDR-Botschaft die Zwingburg fiir die Ostdeutschen, die in Un-
garn lebten. Jede Ausreise in das "kapitalistische" Ausland musste
zunichst von der DDR-Botschaft genehmigt werden, bevor der
ostdeutsche Antragsteller die Genehmigung der ungarischen Seite
einholen durfte. Letztere war nur eine Formalitit, erstere eine
eventuell uniiberwindbare Hiirde. Die Ostdeutschen wurden von
der DDR- Botschaft in Ungarn {iberwacht.

Die DDR-Botschaft war nicht nur eine Zwingburg des Geistes, sie
zeigte auch rein duflerlich von welcher Art sie war. Unnahbar sah
sie aus: von hohen Stahlzdunen umgeben, die in mehreren Reihen
aufgestellt waren, die Botschaft ein Betonklotz. Die stahlschwere
Eingangstiir des AuBBenzaunes war geschlossen, bei der Konsular-
abteilung musste mehrmals geklingelt werden. Nach Begutach-
tung von innen, ertonte der Summer und die Tiir des Zauns konnte
geoffnet werden. Dann fiel die Tiir wieder ins Schloss und man
stand im Niemandsland, vor der Botschaftseingangstiir, einer
ebenfalls schweren Stahltiir, die an dhnliche Eingédnge befestigter
Burgen erinnerte. Der Platz im Vorgarten zwischen beiden Tiiren
war abgesperrt, es hitten sich nicht viele Leute dort versammeln
konnen. Im Allgemeinen musste man durch erneutes Klingeln an
seine Existenz erinnern. Danach fand man Eingang in die Bot-
schaft.

Auf der linken Seite am Eingang sa3 eine Ungarin. Die Ungarin
klassifizierte sofort den Eingetretenen, ob deutsch, ob ungarisch
oder keines von beiden. Dementsprechend sprach sie deutsch,
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ungarisch oder englisch. Obwohl Ungarn im Allgemeinen sehr
freundlich sind, war diese Dame eher unwirsch, vermutlich ange-
steckt von der rechten Seite. Dieser Ungarin durfte man nun sein
Anliegen vortragen.

Auf der rechten Seite des Flurs war ein riesiges Fenster aus Pan-
zerglas. Kugelsicher. Spéter durfte der Biirger auch dort vorspre-
chen, nachdem er im Wartesaal aufgerufen worden war, Pass und
Nummer in der Hand haltend. In dem Panzerglas gab es keine
Offnung, nur einen kleinen Schiebekasten ganz unten, durch den
dann der Antragssteller seine Papiere schieben konnte. Gespro-
chen wurde iiber ein Mikrophon, das der Diensthabende auch
einfach abstellen konnte. Sehr gefahrlich konnte es auf diese Wei-
se fiir das DDR-deutsche Botschaftspersonal nicht werden.

Das alles ging mir durch den Kopf, als ich vor der Deutschen Bot-
schaft stand, der ehemaligen DDR-Zwingburg.

Den Ersatzausweis fiir meine Tochter hatten wir nicht bekommen,
der deutsche Beamte, fiir den der Feierabend nahte, hatte uns mit
der Bemerkung abgewiesen: "Das hitten sie sich friiher tiberlegen
miissen", so als ob man sich den Pass auf Bestellung klauen las-
sen konnte!

Ich sprach mit meiner Tochter und beratschlagte, was wir nun tun
konnten. Da kam der deutsche Botschafter, er hatte auch Feier-
abend. Er fragte, was los sei. Ich erzdhlte ihm die Geschichte,
auch, dass mir das Gebdude der deutschen Botschaft missfalle,
weil hier frither die DDR-Botschaft gewesen sei und wir DDR-
Biirger in Ungarn hier unser Waterloo hatten.

Der Botschafter sagte: "Schreiben sie das auf", was ich hiermit
tue.

Er fiigte noch hinzu: "Der Rechnungshof hat entschieden, dass das
Gebédude der DDR-Botschaft als Botschaft der Bundesrepublik
Deutschland zu nutzen ist."

Sicher, denke ich, der Bundesrechnungshof war nie Bittsteller auf
der DDR-Botschaft. Es gibt noch hohere Werte als Geld. Das
zumindest haben die vielen Deutschen gezeigt, die die DDR ver-
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lassen haben, unter Zuriicklassung ihrer Habe. Dass die ehemalige
DDR-Botschaft nun als Botschaft Deutschlands prasentiert wird,
verletzt alle DDR-Biirger, die in Ungarn gelebt haben, au3eror-
dentlich.

Dann veranlasste der Botschafter den Beamten, uns doch noch
eine Kennkarte auszustellen.

"Sie brauchen aber ein Passfoto", sagte der Beamte, "und das
konnen Sie nicht in 30 Minuten beschaffen." (Dann hatte er ndm-
lich wirklich Dienstschluss).

"Doch", sagte ich, "das kann ich. Ich kenne mich nédmlich aus in
Budapest."



Budapester Tagebuch 1984 - 1988

19.10.84

Es ist hier ganz still, die Kinder sind gerade in die Schule gegan-
gen und die Sonne will meine Terrasse beleuchten. In Gedanken
habe ich schon viele Briefe geschrieben, nun will ich sie ordnen.
Meine Schreibmaschine ist noch die von meiner Mutter. Die
elektrische hat den Bahntransport nach Budapest nicht {iberstan-
den. Der Waggon wurde aufgebrochen, er war nur mit einem
diinnen Drihtchen ,,versiegelt®, aber nicht verschlossen.

Der Verschiebebahnhof

Ich wundere mich noch heute, wie ich es geschafft habe, den
Transport zu bewiltigen. Ich durfte meinen Hausrat mitnehmen.
Wir nahmen so viel mit, wie wir brauchen wiirden, damit wir uns
in Budapest nichts kaufen miissten. Denn Geld wiirde knapp sein.
Niemand wusste, wie lange wir in Budapest bleiben miissten, ehe
wir die Erlaubnis fiir eine Reise in die Bundesrepublik erhalten
wiirden.

Vor der Abreise hie8 es, Genehmigungen einzuholen; fiir die
"Wertgegenstinde" waren Bescheinigungen eines Museums not-
wendig, dass es sich bei den Gegenstdnden nicht um unersetzliche
Kulturgiiter handele.

Der Bahntransport: Die Dinge wurden mit einem Waggon ge-
schickt, der in Karl-Marx-Stadt verplombt wurde und der in Bu-
dapest unverplombt ankam. Alle verkaufbaren Sachen waren ent-
nommen worden. Der Zoll in Budapest sagte, das seien die Leute
gewesen, die auf den Waggon aufzupassen hétten. Trostlich, we-
nigstens das zu wissen.

Mit dem Waggon hatten wir sowieso viel Arger. Er kam zu friih
an, ndmlich, bevor wir dort waren. Es wurde telegraphisch mit-
geteilt, dass Standgebiihren flir den Waggon ab dem zweiten Tag
auf dem Budapester Bahnhof zu zahlen seien. Ich konnte errech-
nen, dass das mir zur Verfligung stehende Geld nicht fiir eine
Woche reichen wiirde. Also fuhr ich nach Budapest, wo mir er-
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klart wurde, ich konne den Waggon nur in Empfang nehmen,
wenn ich meine Aufenthaltspapiere vorlege. Da ich noch keine
hatte, konnte ich auch keine vorlegen. Die Situation war recht
kritisch. SchlieBlich durfte ich den Waggon ausrdumen. Wir be-
stellten Lastwagen, die sich als offene Klapperkisten erwiesen
und sich nicht zum Mdbeltransport eigneten. Was bis dahin noch
nicht zerstort war, das liberlebte den letzten Transport nicht. Die
Mobel verloren die Beine beim Transport und kullerten durch den
Wagen. Klapp, klapp, die Tiiren ab - Umzugsspezialisten.

Der Gipfel war der "verlorene Waggon".

Als wir von der ersten Fahrt mit den Lastwagen zuriickkehrten,
fanden wir unseren Waggon, den wir schon anfangs auf dem
Bahnhof gesucht hatten, nicht mehr vor. Er war verschoben wor-
den, und zwar so, dass seine Offnung hinter einem Bahnwirter-
hduschen lag. Die Mdbel konnten also nicht ausgeladen werden,
und das Bahnwirterhduschen konnte auch nicht verriickt werden.
Also den Waggon verschieben, aber wie? Mit bloBen Hinden
ging das nicht. Da kam schlieBlich eine sogenannte Ameise (Ga-
belstapler) zu Hilfe, die durch Anrennen den Waggon verschieben
wollte. Die Reifen brannten fast ab, stanken jedenfalls flirchter-
lich, groe Staubwolken entwickelten sich. Ich ging in Deckung.
Mit genug Humor konnte man das komisch finden.

Die direkte Abreise von Karl-Marx-Stadt nach Budapest war auch
komisch genug. Wir fuhren mit unserem 14 Jahre alten Skoda und
nahmen noch unseren Kiihlschrank mit, der von zwei Helfern auf
den Dachgepécktriger gehoben wurde. Auch die Palme, die wir
schon jahrelang gepflegt hatten, fuhr mit. Wir schauten lustig aus,
zwischen den Palmenblittern. Vorsorglich hatte ich mir von einer
Bekannten noch ein Zeugnis ausstellen lassen, dass die Palme
gesund sei. Diese Bescheinigung wurde auch in der Tschechoslo-
wakei wirklich verlangt. Zuvor hatten wir aber noch die DDR-
Zollkontrolle zu iiberstehen, die uns an der Grenze im Erzgebirge
in ein Hauschen fahren lie und unser Auto unterspiegelte. Es war
nichts darunter, aber der Kiihlschrank auf dem Dach.

Der Unterbodenbehandlung folgte die Dachgepéckkontrolle.



"Machen sie den mal auf", sagte die Dame vom Zoll und zeigte
auf den Kiihlschrank.

Ich sagte, den Kiihlschrank hétten vor einer Stunde zwei Méanner
auf das Dach gehoben, ich konnte ihn nicht herunterholen.

Da nahm die Dame eine Leiter und kletterte nach oben. Die Off-
nung des Kiihlschrankes zeigte nach oben. Sie machte die Tiir auf
und holte verschiedene Dinge hervor, die dort ganz zufillig hi-
neingeraten waren.

Am meisten interessierte sie sich fiir meine Briefe.

Ich sagte, das seinen personliche Briefe.

Sie sagte: "Der Zoll darf alles lesen", und zog mit meinen Briefen
ab.

Ich iiberlegte krampfhaft, was das fiir Briefe sein konnten. In ei-
nem Brief hatte mein Neffe aus Augsburg seinen Besuch in Bu-
dapest angekiindigt. Ich war sehr nervos.

Schliefllich kam die Dame vom Zoll wieder, es waren die falschen
Briefe gewesen, ganz belanglose, und sie hatte sich die Miihe
umsonst gemacht.

Dann beanstandete sie unsere Zinnsammlung, fiir die ich eine
Unbedenklichkeitsbescheinigung vom Museum vorzeigen konnte
und fiir deren Ausfuhr ich auch schon die erforderlichen Gebiih-
ren bezahlt hatte. Sie war unzufrieden damit, dass ich mein Eigen-
tum ausfiithren durfte. SchlieBlich lie sie uns zichen, nicht ohne
vorher noch unsere finanzielle Lage tiberpriift zu haben.

"Wie viele Kronen haben sie?"

Wir sagten: "Keine". Um allen Auseinandersetzungen aus dem
Wege zu gehen, hatte meine Tochter unsere Kronen in ihrer Turn-
hosentasche verschwinden lassen. Zu der damaligen Zeit war
ndmlich der Untausch in tschechische und ungarische Wihrung
limitiert.

Sie fragte: "Wie wollen sie ihr Benzin bezahlen, wenn Sie kein
Geld haben?"

Wir sagten, wir wiirden in Prag von Freunden erwartet, bis dahin
wiirde das Benzin reichen.

Treue Fiihrsorge des Zolls.

Wir durften passieren.



Zur damaligen Zeit hatten wir uns in ein italienisches Musikstiick
verliebt, das wir "Wassermusik" getauft hatten, weil wir einmal
beim Anhoren der Musik so gefesselt waren, dass wir den Kii-
chenwasserhahn vergessen und die Kiiche tiberschwemmt hatten.

Wir stellten, auf tschechischem Gebiet angekommen, die "Was-
sermusik" an, und fiihlten uns weit entfernt von der DDR, von der
wir uns gerade verabschiedet hatten, fiihlten uns frei und lachten.

Riickblick

Wir wollten das Land hinter den Mauern und Zidunen verlassen.
Die DDR war uns zum geistigen und personlichen Gefangnis ge-
worden. Als ich mich endlich zu diesem Schritt entschlossen hat-
te, kamen mein froher Mut und meine Hoffnung wieder zuriick.
Es war NUR zu klédren, wie dies geschehen sollte.

Wiren wir Helden gewesen, hétten wir vielleicht einen Ausreise-
antrag gestellt. Aber da ich diesem keine Erfolgschancen zubillig-
te, kam dies nicht infrage. Eine halbe Familie (eine Frau mit zwei
Kindern) wiirden die DDR-Organe sicher nicht ziehen lassen,
denn sie waren der Uberzeugung (oder hatten dieser Uberzeugung
zu sein), dass Kinder natiirlich im Sozialismus besser aufgehoben
wiren als in jeder anderen Gesellschaftsordnung. Meine Kinder
(meine Tochter Uta war 10 Jahre alt und mein Sohn Otto war da-
mals 12) waren da aber ganz anderer Meinung, sie wussten genau,
was sie wollten: Sie hassten die Schule mit ithrem Doppeltden-
kenmiissen, mit ihren Liigen, sie hassten die zwei Welten: eine fiir
Zuhause und eine fiir die Schule und den Wohnbezirk. Sie waren
solchermaflen durch stindiges Kalkulieren und Abwégen ihrer
Worte und Taten gestihlt und sie wussten auch, dass sie ihr Leben
nicht hinter Mauern verbringen wollten, rdumlich beschrénkt und
geistig bevormundet.

Ein unmoralisches Angebot

Immer noch, war die Frage nach dem WIE zu kldren. Da lernte
ich auf einer Tagung in Polen, die ich auch hitte gar nicht besu-
chen diirfen, einige Leute von IBM aus Yorktown Hights kennen

10



(weshalb eben nur ausgesuchte DDR-Biirger auf Tagungen ge-
schickt wurden). Relativ zu diesen ausgesuchten Genossen hatte
ich grofle Chancen bei den Tagungsteilnehmern aus den westli-
chen Léandern. Sie konnten den Unterschied zwischen einem Ge-
nossen und einer Nichtgenossin sehr schnell bemerken. Besonders
interessierte sich der Laborleiter von IBM aus Yorktown- Hights
fiir mich. Seine Eltern waren polnische Juden, die nach den USA
emigriert waren, als er noch ein Kind war. Er sah diesen Ta-
gungsbesuch als eine Reise in seine Heimat an.

Wir machten eine Spritztour nach Torun, wo er an der Uni einen
Vortrag halten sollte. Unsere Verbindung blieb brieflich erhalten.

Spéter besuchte er mich im Rahmen einer Tagung in Berlin. Wir
fuhren durch das Erzgebirge. Er legte amerikanisches Verhalten
an den Tag. Bei jeder Weide rief er aus: "O, very nice cows." A-
ber ansonsten war er in Ordnung. Er war der einzige Mann, den
ich kannte, der mir die Tiir des Autos beim Aussteigen 6ffnete,
indem er zuerst um den Wagen herumging. Ein Gentleman der
alten Schule.

Ich erzdhlte ihm von meinen Problemen. Er machte mir ein "Un-
moralisches Angebot" und meinte, er konne mich heiraten, zwar
sei er schon verheiratet, aber das wiisste ja niemand. Darauf woll-
te ich mich lieber nicht einlassen, aber die Idee des Hinausheira-
tens wurde geboren.

Ein groBziigiges Angebot

Schon lange hatte ich eine Vorliebe fiir Ungarn. Unter allen Rei-
semoglichkeiten, die ein Ostdeutscher hatte, war Ungarn das be-
gehrenswerteste Reiseland, die sogenannte "Lustigste Baracke im
Ostblock". Wihrend die Ostdeutschen auch den Sozialismus
griindlich zelebrierten, waren die Ungarn der Ansicht, dass auch
die russische Belagerung nur eine veriibergehende Sache sei, die
iiberwunden werden wiirde. Die Herrschaft der Tiirken sei vor-
iiber gegangen, sagten sie einfach, wie lange wiirde wohl die
Herrschaft der Russen dauern? Alle Ungarn waren sehr ge-
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schichtsorientiert, infolgedessen konnten sie auch mit geniigend
Abstand auf die Neuzeit blicken.

Sie nahmen den Sozialismus als aufoktroyierten Abweg. Sie
schauten nach Westen, und das war nicht so schwierig, denn im
Gegensatz zu DDR-Deutschen konnten sie nach Westen reisen,
anfangs eher beschrédnkt, spiter ganz einfach und mit Valutaum-
tauschmoglichkeiten.

Ungarn war fiir mich das Land der Freiheit, auch wenn nur die
ungarischen Staatsbiirger reisen konnten und ich als DDR-Biirger
von dort aus ebenfalls nicht. In Ungarn trafen sich Ost und West.
Die Moglichkeit, dereinst mit einem ungarischen Reisepass auch
zu der privilegierten Welt zu gehoren, verlockte ungemein.

Eine weitere Mathematikertagung, diesmal in Szeged, kam mir
sehr gelegen. Ich lernte einen Mathematiker aus Budapest kennen.
Die Mathematiker sind ja eine grofle Familie weltweit. In jeder
mathematischen Disziplin gibt es nur wenige Fachleute in jedem
Land. Diese kennen sich meistens, zumindest dem Namen nach.
Ich kannte also den jungen Mann aus Budapest dem Namen nach
schon. Er war sehr sympathisch. Schlief8lich fragte ich ihn, was er
wohl davon halten wiirde, wenn ich nach Ungarn iibersiedeln
wiirde, um spéter in die Bundesrepublik weiter zu reisen. Er fand
meinen Plan akzeptabel und die Entscheidung, die DDR zu ver-
lassen, unterstiitzenswert. Er sagte, selbst wenn ich in Ungarn
bleiben miisste, wire es immer noch besser, als in der DDR zu
leben. Er bot mir an, uns zu helfen. Da er gerade in den USA eine
Gastprofessur erhalten habe, sagte er, konne er mir sein kleines
Appartement im Haus seiner Schwester zur Verfiigung stellen. Ich
konnte auf Kredit wohnen, spéter, wenn ich einmal Geld hitte,
konne ich etwas bezahlen, wenn ich wollte. Das war ein grof3zii-
giges Angebot.

Mein neuer Mathematikerfreund war ein ungarischer Jude, dessen
Familie schwer unter der deutschen Besatzung gelitten hatte. Er
half mir bedingungslos uneigenniitzig. Er konnte zwar, indem er
mir half, ein Steinchen auf den Kommunismus russischer Pragung
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werfen, aber ich war eine Deutsche. Spiter sollte ich von Eich-
manns Wirken in Budapest horen, dessen Budapester Residenz
oberhalb meiner Wohnung gelegen war, und davon, dass einige
der Familienmitglieder meines Mathematikerfreundes im KZ um-
gekommen waren. Sein Hilfsangebot nétigt uns allerhdchsten
Respekt ab.

Nachdem die Wohnfrage geklart war, fehlte nur noch der offiziel-
le Abgang aus der DDR.

Ein Mann muss seine Geheimnisse haben

Wir haben es nicht anders gemacht als die Ungarn aus Siebenbiir-
gen, die zahlreich ,hinausheirateten. Sogar Olaf Palme soll ein-
mal eine solche Scheinehe eingegangen sein, um einer Frau den
Weggang aus dem Sozialismus zu ermoglichen, wird erzéhlt.

Wir hatten uns in Moskau kennen gelernt, mein Scheinehemann
und ich, und waren gemeinsam durch Mittelasien gefahren. Er als
Chef einer Gruppe ungarischer Aspiranten und ich als Gast der
Gruppe. Er schrieb damals seine Doktorarbeit an der Lomonos-
sow- Universitit, und ich absolvierte als sogenannter Zusatzstu-
dent einen einjéhrigen Aufenthalt an dieser Universitit nach Be-
endigung meines Studiums in Dresden. Eigentlich hatte ich mich
wihrend der Reise gar nicht mit ihm beschéftigt, sondern mit sei-
ner Mutter aus Budapest, einer Geschichts- und Theaterwissen-
schaftlerin, die gerade in Moskau zu Besuch war, und ebenfalls
mit unserer Gruppe durch Mittelasien - Samarkand, Buchara,
Taschkent - reiste, weil sie an islamischer Kunst interessiert war.
Sie war eine sehr gebildete, geschichtskundige Frau, die durchaus
als auBergewohnlich bezeichnet werden kann. Sowohl ihr Be-
nehmen als Mitglied der ungarischen Oberschicht und des alten
vergangenen Ungarns als auch ihr spritziger Witz hatten es mir
angetan. So reisten wir auch durch Mittelasien mit Badezimmer-
benutzung, was durchaus nicht iiblich, aber kaufbar war. Unser
Reiseleiter, ihr Sohn, wedelte mit den Rubelscheinen. Daran erin-
nere ich mich noch heute.
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Ich profitierte in jeder Weise von der gebildeten Dame, die als
junge Studentin dereinst in Budapest ihren Geschichtsprofessor
geheiratet hatte. Sie war deutscher Abstammung und sprach per-
fekt deutsch. Frither wurde sogar im Budapester Parlament
deutsch gesprochen. Frau Mama war eine bemerkenswerte und
extravagante Frau. Sie war ein Bote aus der alten ungarischen
Welt, die ich nicht kannte, aber gern gekannt hitte.

Wir befreundeten uns und schrieben uns spéter Briefe. Auch ihren
Sohn, den sie Koczor (K.) nannte, habe ich spéter in Budapest
wiedergetroffen. Er war ein sehr beschiftigter Mann, der sich um
alle Ausldnder kiimmerte, die Hilfe benotigten. Zu helfen war
offensichtlich eine seiner Passionen. Dem einen aus Russland liech
er Geld, dem anderen aus Amerika besorgte er eine Wohnung. Er
verkaufte Opernkarten und nahm dafiir russische Schallplatten in
Zahlung. Er war ein Anlaufpunkt fiir Ausldnder und ein Verbin-
dungsglied zwischen Ost und West.

Ich besuchte Frau Mutter in Budapest und so entstand auch eine
freundschaftliche Beziehung zu ihrem Sohn, der beabsichtigte,
niemals zu heiraten, und der auch vorsichtshalber keine eigene
Wohnung bezog. Einer seiner Ausspriiche: ,,Wo eine Wohnung
ist, ist auch bald eine Frau.“ Er war der ,,ewige Junggeselle* und
auch im Alter von 45 Jahren noch nicht verheiratet.

Er betrachtete es als ,,gute Tat®, einer Frau mit zwei Kindern zum
Grenziibertritt zu verhelfen. Die Angelegenheit wurde von seinen
Eltern geduldet. So wurde ich die Verwandte eines der groften
Historiker Ungarns (Prof. M.), der dies spéter so zusammenfasste:
"Das Schicksal hat uns zu Verwandten gemacht."

Einen Auslédnder zu heiraten, ist nicht so einfach. Es miissen viele
Papiere beigebracht werden, ein Ehefdhigkeitszeugnis ist zu bean-
tragen (Es musste sichergestellt sein, dass die Ehewilligen nicht
schon verheiratet sind). Ich wollte in Budapest heiraten, um von
vornherein klarzustellen, dass ich nach Budapest ziechen mochte.
Alle Hiirden wurden genommen!
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Der Standesbeamte in Budapest (EheschlieBung mit Dolmetscher
und westdeutschen Trauzeugen, - wie kommt einer aus Mindel-
fingen aufs Budapester Standesamt, werden sie spdter fragen,
sagte einer der Trauzeugen) hielt eine wiirdevolle Rede, die
durchaus Tiefblick und Einblick erwies. Es waren wohl nicht we-
nige, die damals in den achtziger Jahren hinausheiraten wollten.

Allerdings gab es eine Menge von Problemen, da wir uns in Bu-
dapest in der Wohnung des Ehemannes anmelden mussten. Da
dieser zu Hause wohnte, also in der Wohnung seiner Eltern, setzte
das die Erlaubnis seines Vaters voraus. Dieser war nicht ohne
weiteres bereit, uns in seiner Wohnung aufzunehmen, wenn auch
nur pro forma. Er dachte noch an die Kriegserlebnisse, wo sich
viele Personen zusétzlich in seiner Wohnung angemeldet hatten,
weshalb ein Teil seiner Wohnung verloren gegangen war.

Seine Unterschrift erhielten wir eigentlich nur durch einen iiblen
Trick. Einem Stapel von Einladungen fiir russische Besucher, die
vom Wohnungseigentiimer unterschrieben werden mussten und
an die er gewdhnt war, wurde unser Anmeldeformular
untergeschoben. Da wir nicht beabsichtigten, jemals in seine
Wohnung einzuziehen, hatten wir kein allzu schlechtes Gewissen.
Wir wurden wéhrend unseres Aufenthaltes in Budapest immer
unter der Adresse auf der Batthany utca gesucht, sogar noch nach
unserem Abgang. Eines Tages, als wir schon in Deutschland
wohnten, standen die Armeejager vor der Tiir und suchten meinen
Sohn, der zur Armee eingezogen werden sollte. Auch kamen noch
jahrelang Wahlbenachrichtigungen fiir uns, uns zwar fiir meine
Tochter mehrfach, unter jedem ihrer Vornamen eine, in das Haus.
Alle Erklarungen halfen nichts.

Wir wohnten zundchst im Haus unseres Mathematikerfreundes,
der sich in Chicago aufhielt. Das Wohnproblem - das grof3te Prob-
lem fiir jeden Ungarn- hatten wir erst einmal geldst.

Eine weitere Hiirde bei unserer Ubersiedelung folgte:

Wihrend die DDR bei unserer Ubersiedelung nach Ungarn die
Zustimmung des Vaters der Kinder nicht gefordert hatte, da ich
bei der Scheidung die Erziehungsberechtigung erhalten hatte,
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forderte jedoch die ungarische Seite die Zustimmung des Vaters
der Kinder, als wir uns in Budapest anmelden wollten.

Der Vater der Kinder sagte dazu: "Wenn mir nahe gelegt wird,
dass mir, falls ich der Ubersiedelung der Kinder zustimme,
Nachteile erwachsen, so kann ich nicht zustimmen."

Mein ungarischer ,,Ehemann erklirte deshalb den ungarischen
Behorden, dass die Zustimmung des Vaters vorgelegen haben
miisse, denn sonst hitte die DDR die Zustimmung zur Ubersiede-
lung nicht erteilt, obwohl er das Gegenteil wusste. Das leuchtete
den zustdndigen Stellen ein. Da die ungarische Seite auch keine
Lust hatte, sich mit dieser Frage ndher zu beschiftigen, gab sie
ihre Zustimmung zur Ubersiedelung.

Und auch spiter, als wir schon lange die Daueraufenthaltsgeneh-
migung fiir Ungarn erhalten hatten und die ungarische Staatsbiir-
gerschaft annehmen wollten, gab es wieder Probleme mit der Zu-
stimmung des Vaters. Die Stasi wollte den Vater der Kinder dazu
zu bewegen, die Zustimmung zu verweigern. So wurde unser
Staatsbiirgerschaftsantrag verschleppt.

Eine Gesetzesdnderung der DDR- Gesetze trat erst spiter, nach
unserer Ubersiedelung, in Kraft. Danach galt fiir geschiedene Paa-
re mit Kindern: Einem der ehemaligen Partner wurde eine Heirat
mit einem Ausldnder nur noch gestattet, wenn dem anderen El-
ternteil der unbehinderte Zugang zu den Kindern gewihrleistet
sein wiirde. Ob dies in Ungarn gewihrleistet gewesen wire? Es
gab wohl allzu viele Fille des Hinausheiratens aus der DDR.

Schwierig war unser Leben auch, weil ab und zu mein ungari-
scher Ehemann gefragt war, sei es beim Zoll zur Ummeldung
meines Uralt-Skodas, bei biirokratischen Anldssen wie Beschaf-
fung der Arbeitserlaubnis oder bei Elternabenden, wo ich der Leh-
rerin infolge Sprachschwierigkeiten nicht richtig folgen konnte, er
aber, da er nicht bei uns wohnte, zeitweise nicht auffindbar war.
Auch bei Lehrerbesuchen wurde nach dem ,,gondviselo®, dem
Stiefvater, gefragt, ebenso wire es bei Schularbeiten aus Sprach-
griinden hilfreich gewesen, ithn zu sehen. Allerdings hat seine
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gebildete Mutter mehrfach ausgeholfen und fiir meine Kinder
Geschichts- und andere Aufsitze in einem allzu perfekten Unga-
risch verfasst.

Unser ,,Familienoberhaupt” (gondviseld) verschwand zeitweise
bei dieser oder jener Freundin, auch seine Mutter wusste nicht, wo
er sich authielt. Anfangs betreute er die geschiedene Ehefrau ei-
nes nach Kanada ausgewanderten Freundes, dann befreundete er
sich mit einem Damenchor und war bei Treffen mit deutschen
Choren als Dolmetscher unabkdmmlich.

Seine Mutter hatte uns gewarnt. Einmal sagte sie, das habe ich
noch bildlich vor Augen, weil ihr Sohn gerade mit Rucksack und
einer an den Armeln abgewetzten Jacke in die Oper zog, was un-
ter Mathematikern durchaus denkbar war: ,,Er ist nicht so harm-
los, wie er aussieht*.

Manchmal rief er auch aus Bratislava an, um uns mitzuteilen, fiir
welchen Tag er Opernkarten gekauft hatte. Seine Spezialitidten
waren ndmlich Oper- und Konzertkarten. Er kaufte davon reich-
lich bei der zentralen Kasse und verkaufte die Karten zum Selbst-
kostenpreis. Er war somit ein kostenloser Mitarbeiten der Oper
und gleichzeitig ihr Sponsor, da er nicht alle Karten verkaufte. Er
stammt noch aus der Generation, als es Ungarn gab, die jeden
Abend mit der Partitur in der Oper salen. Manchmal machten
sich die Kinder den Spal}, seine Verluste auszurechnen, indem sie
die Preise der verfallenen Karten zusammenzdhlten, die sie in
seinen Taschen fanden. Er war fast tiglich in Sachen Musik un-
terwegs, manchmal horte er sich einen Akt in der Oper an und
ging anschlieBend in die Musikhalle. Er kannte alle Tiirsteher und
alle Garderobefrauen beim Namen, und so hatten wir das Gliick,
auch manchmal ohne Karte eingelassen zuwerden.

Ihn zu treffen, war in jedem Fall ein Gliicksfall. Anfangs kam er
uns Ofter besuchen, spiter kaum noch. Ungarisch konnte ich nicht
von ihm lernen, denn er sagte, er wolle von mir Deutsch lernen,
und sprach nur deutsch mit mir.

Wie wir erst nach unserem Abgang erfuhren, war er — der angeb-
liche Junggeselle aus Passion und Scheinehemann - wihrend un-
seres Aufenthaltes sogar Vater geworden. Das erfuhren wir
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(gliicklicherweise) erst lange Zeit danach in Deutschland, als uns
seine Freunde besuchten.

Einmal, als wir gefragt hatten, wohin er gehe, hatte er geantwor-
tet: ,,Ein Mann muss seine Geheimnisse haben‘.

Ich frage mich, ob wir seine Geheimnisse nicht hatten sehen wol-
len oder ob wir sie wirklich nicht hatten erkennen kénnen. Da wir,
auller zu seinen Eltern, keinen Kontakt zu seinen Verwandten
oder Freunden hatten, denke ich, wir konnten die Wahrheit nicht
erraten. Vielleicht hétten wir seinem Verhalten mehr Beachtung
schenken miissen.

So waren wir in Budapest ganz auf uns allein gestellt.

Wir sind ihm dankbar, dass er uns geholfen hat und konnten ihm
spéter auch behilflich sein. Ich konnte fiir ihn eine Anstellung als
Mathematiker in Wien finden, die wiederum sehr wesentlich war
fiir seine weitere Laufbahn nach der Grenz6ffnung in Budapest.
Wenn wir an ihn denken, so denken wir an ihn als den ,,Mann, der
seine Geheimnisse hatte* und miissen trotz aller Tragik der Ereig-
nisse dartiber lachen.

Wohnen auf dem Hiigel

Die Wohnung unseres Mathematikerfreundes lag auf einem Hiigel
mit Blick auf die Stadt. Wunderbar, die Donau zu Fiillen zu sehen,
die Hiigel, die grofe Stadt, abends erleuchtet.

Unser Haus hatte einen Garten, einen ehemaligen Weinberg, der
im Laufe der Zeit zu Tode gepflegt wurde. Es gab Obst zu ernten,
Pfirsiche, Aprikosen, Niisse, Kirschen (die groBiten, die ich je
sah), auch Feigen wuchsen hier. Leider wurde der Garten
,,verschonert”, die Weinstocke mussten Zierrasen weichen. An
dieser Stelle waren wir wohl den Ungarn iiberlegen, wir waren
noch nicht ,,verbildet” und fanden Weinstécke schoner als Zier-
fabsvohl in dem Souterrain, in dem wir wohnten und das uns mein
Mathematikerfreund ,,gelichen‘ hatte, alles sehr beengt war, fiihl-
ten wir uns doch ausgezeichnet. Wir hatten allerdings zu viele
Mobel mitgenommen. Erst von unseren Hausbesitzern lernten wir
etwas liber Wohnkultur. Nicht die Masse ist ausschlaggebend,
sondern das Weglassen.
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Wir wohnten gut in unserem Haus, wir besuchten auch unsere
Hausbesitzer, deren Tochter sich auch bei uns wohl fiihlte. Wenn
wir fragten, ob wir storen wiirden, so sagten sie, wir wiirden sie
niemals storen. Das haben wir bis heute nicht vergessen.

In der DDR hatten wir einer Art von Kriegspsychose unterlegen.
Uns wurde vom Klassenfeind erzdhlt, vom Giirtel-enger-
schnallen-miissen. In der DDR hoben wir alle Gegenstdnde auf,
alles konnte spéter von Wert sein. In Ungarn wunderten wir uns
iiber die Freiziigigkeit im Wegwerfen.

Wir waren auch gewohnt, in der DDR alles selbst zu machen,
Bedienung gab es nicht. Anders in Ungarn. Man lie3 putzen und
den Garten pflegen. Auch der Unterschied zwischen gebildeten
und ungebildeten Leuten war auffallend. In der DDR waren alle
Leute ,,gleich* gewesen und in gewisser Weise fand eine Verbrii-
derung im Einfachen, ja Primitiven, statt. In Ungarn gab es schon
damals reiche Leute. Die meisten unserer Nachbarn waren Bou-
tiquebesitzer. Thre Kleider fanden groflen Absatz, besonders unter
den DDR-Besuchern. Ungarn bot einen Ausblick ins westliche
Ausland, auch in der Mode. Der Friihkapitalismus war ausgebro-
chen und brachte reichlich Profit. Die Nachbarn entschuldigten
sich, wenn sie uns Kleider schenkten. Derartigen Stolz kannten
wir aber als DDR-Biirger gar nicht und waren froh iiber alle Ga-
ben.

Okonomisch waren wir sehr ungebildet. Wir brachten unser Geld
auf die Sparkasse und machten nichts daraus. In der DDR hatten
wir nichts von Wirtschaft und Geldanlage gehort.

Schulunterricht

Das Leben konnte beginnen. Ich beherrschte die ungarische Spra-
che noch gar nicht. Meine Kinder besuchten zunéchst einen unga-
rischen Sprachkurs, ich selbst sparte hatte das Geld dafiir ein. Neu
war fiir uns, dass Bildung Geld kostete. In der DDR war Unter-
richt kostenlos gewesen. Es gab aber auch nur die staatlich orga-
nisierte Lehre. In Ungarn hatten sich bereits private Schulen ge-
bildet. Sprachunterricht war nicht unentgeltlich.
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Im Ungarischunterricht hatten die Kinder eine Mutter mit zwei
Kindern kennen gelernt, die genau denselben Plan wie wir ver-
folgte. Das wussten wir natiirlich damals noch nicht, auch wenn
wir es ahnten. Diese Frau war eine Apothekerin, verheiratet mit
einem Ungarn, der in Wien arbeitete. Nach Wien durften sie nicht
fahren, sie und die Kinder hatten ndmlich einen DDR-Pass. So
entschlossen sie sich, die DDR zu verlassen.

Wir trafen uns manchmal und unterstiitzten uns in Schulfragen.
Die ungarische Zeit war eine dullerst intensive Lebensphase. Wir
fuhlten uns wie auf einem Vulkan sitzend, und versuchten, allen
moglichen Ungelegenheiten zuvorzukommen.

Die Apothekerin erzéhlte auch viele Geschichten aus ihrer thiirin-
gischen Apotheke, in der sie gearbeitet hatte. Wir lachten gemein-
sam herzlich tiber die DDR-stories. Die DDR war weit weg und
schon Vergangenheit fiir uns.

Die Kinder mussten in die Schule gehen. Zunéchst besuchten sie
die ndchstgelegene Grundschule. Der Wechsel zur Oberschule
fand in Ungarn nach acht Grundschuljahren statt. Uta hatte somit
drei Jahre Zeit, sich zu akklimatisieren, aber fir meinen Sohn
wurde es kritisch, er hatte nur noch ein Jahr bis zum Beginn der
Oberschule, und beide Kinder konnten nicht ungarisch. Dass sie
auf der Erdi utca, auf dem Berg, in die ungarische Schule gingen,
war fiir sie entscheidend. Alle Mitschiiler bemiihten sich sehr um
sie. Nach einiger Zeit fingen sie an, ungarisch zu sprechen. Sie
lernten die Sprache wie Kinder. Satzweise. Das war auch die bes-
te Methode. Die Lehrer und die Schiiler hatten viel Geduld mit
den beiden. Utas Banknachbarin bemiihte sich besonders. Sie
entstammte einer streng katholischen Familie mit sieben Kindern.
Mit 26 Jahren trat sie als Nonne in das Karmeliterinnenkloster in
Pecs ein. Noch heute schreibt sie an Uta.

Am Anfang half ich den Kindern bei den Hausaufgaben. Wir
iibersetzten mithsam die Matheaufgaben, wobei wir mit dem letz-
ten Wort des Satzes begannen, so konnte man am besten zum
Sinn des Satzes vordringen. Spaterhin brauchten die Kinder schon
keine Hilfe mehr.
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2.11.84
Wir besuchten den Farkasréti termet6, den Wolfswiesenfriedhof,

auf unserem Hiigel, unweit unseres Hauses. Requiemstimmung.
Uberall Kerzen und Chrysanthemen.

Am 6.11.84

gab es in der Schule die Feier zu Ehren des 7. Oktober. Die Okto-
berrevolution wird auch in Ungarn begangen, {ibrigens auch mit
Brigadefeiern. In Utas Schule wurde die ungarische National-
hymne gesungen, dann sollte Uta die DDR-deutsche singen, was
sie aber nicht konnte. Der Text der Hymne, der zu Anfang der
DDR als fortschrittlich galt (Johannes R.Becher: “Auferstanden
aus Ruinen und der Zukunft zugewandt, lass uns dir zum Guten
dienen, Deutschland einig Vaterland...”), wurde fortlaufend unbe-
quemer. Schon lange war die Vereinigung Deutschlands kein Pro-
grammpunkt mehr in der DDR. Die Hymne wurde in spéteren
Jahren nur noch gespielt, aber nicht mehr gesungen. Sie war quasi
verboten. So kam es, dass Uta den Text der Nationalhymne nicht
kannte, was niemand in ihrer Klasse verstand. Was ist das fiir ein
Land, fragten die Ungarn, das seine Nationalhymne nicht singt?

Die Kinder mussten die ungarische Nationalhymne auswendig
lernen. Sie hat viele Strophen und lie sich wegen der vielen un-
bekannten Vokabeln schlecht erlernen, aber die Kinder schafften
es und konnten eine gute Zensur im Ungarischunterricht ergattern.

Obwohl Ungarn ein "sozialistisches" Land ist, wird der Sozialis-
mus auch an den Schulen nicht so ernst genommen wie in der
DDR. Es werden zwar auch Geldndetibungen in der Schule ange-
setzt, aber meistens fallen sie ins Wasser. Die Erkldrung der Be-
reitschaft zur Tat wird bereits fiir die Tat gehalten. Das ist das
Kunststiick der Ungarn.

Fiir Otto habe ich "Hét krajcar" (Sieben Kreutzer) von Moricz
Zsigmond gekauft, und zwar auf Deutsch. Er muss das Buch in
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der Schule lesen und zwei Seiten dariiber schreiben, natiirlich auf
Ungarisch. Er stohnt. Ich dachte, es sei gut, wenn er das Buch erst
einmal in seiner Muttersprache lesen wiirde, dann kennt er we-
nigstens den Inhalt. Die Kinder werden hier zur Arbeit erzogen.
Ich kaufte fiir mich im internationalen Buchladen Biicher von
Hesse und Borchert. Das konnte ich in der DDR nicht, es bedurfte
hoherer Organisationstalente und Beziehungen, um an solche Bii-
cher heranzukommen.

7.11.84

In Budapest ein Telefon zu bekommen, ist fast unmoglich, bei uns
auf dem Berg ganz unmdglich. Die pfiffigen Leute haben Funkte-
lefon, die anderen gehen zum o&ffentlichen Telefon, wie ich zum
Beispiel.

Unsere musikalische Bildung begannen wir mit der "Zauberflo-
te", die am Sonntagvormittag in der Oper gespielt wurde. An-
schlieBend spazierten wir auf den Széchenyi-hegy, den Széchenyi
Berg, genauer gesagt, wir kletterten wie die Bergziegen von unse-
rem Haus direkt nach oben, vorbei am Széchenyi-Denkmal, mit
dem sich die Spender verewigt haben.

9.11.84

Unser Nachbar fahrt mit seinem Westwagen ab. Der Dieselmotor
klingt, als wolle er ein Flugzeug starten.

Die Nachbarn sind sehr hoflich zu uns, sie kennen uns alle. Wir
sind arme Leute relativ zu ihnen. Aber wir haben eine Zukunft,
das glauben sie.

Unser unmittelbarer Nachbar schuf die Grundlage seines Vermo-
gens als Jazzpianist in der Bundesrepublik. Sein Keller ist nun ein
Musikraum, holzgetifelt. Sein Kamin dient nur als Kulisse, dabei
hitte es in unserem Garten geniigend Holz zum Verfeuern gege-
ben. Bei der Umgestaltung unseres schonen Gartens, der ur-
spriinglich ein Weinberg war, mussten die alten Baume, die
Kirsch- und Apfelbdume, sterben. Die Weinreben waren schon
vorher gestorben. Nun sieht der Garten aus wie aus einem Kata-
log. Das Holz wurde im Garten verbrannt, ewig lange schwelte es
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