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1. 
 

Er hält sich im Schatten der Häuser, während er die 
schmale Straße seiner Stadt entlangläuft. Er tut das, 
um weniger gut erkennbar zu sein. Nein, er darf nicht 
auffallen und vor allem darf er den anderen nicht in die 
Hände fallen, das darf er auf keinen Fall. Manchmal 
blickt er sich um, weil er sehen will, ob ihn jemand 
beobachtet oder ihm heimlich folgt. Aber da ist nie-
mand, der ihn beachtet. Gott sei Dank ist da niemand! 
Er atmet auf. 

Er ist auf dem Weg zu dem großen Platz im Zent-
rum der Stadt, der ganz in der Nähe der Moschee 
liegt. Dort, in einem Café im Schatten einer Kiefer, 
treffen sich seine Freunde. Er will mit ihnen reden, 
denn er will wissen, wie sie die Lage einschätzen. Wird 
die Gewalt weitergehen, wird es vielleicht sogar einen 
Bürgerkrieg geben? Und wohin soll das führen, wenn 
jeder auf jeden schießt? Vielleicht so weit, bis alles 
zerstört ist? Oder werden sie sich einigen, die ver-
schiedenen Gruppen, die vor ein paar Wochen begon-
nen haben, sich zu bewaffnen? Die einen für das Re-
gime, die anderen dagegen. Gegen das Regime, ja, das 
ist er auch. Und er hat sogar dazu aufgerufen, dass es 
immer mehr werden, die gegen den Diktator demonst-
rieren. Aber bewaffnen, nein, das sollten sie sich nicht. 
Bewaffnen, das kann zu Chaos führen, zur Vernichtung 
Vieler. Er hat Angst vor dem, was dann geschehen 
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könnte. Deshalb ist es wichtig, dass er in die Stadt 
geht, um die Meinung seiner Freunde zu hören. 

In der Straße ist es ruhig, ganz anders als vor ein 
paar Tagen. Die Fassaden zeigen noch die Spuren von 
dem, was hier passiert ist. Putz ist abgeblättert von 
den Steinwürfen, vor allem aber sind Einschusslöcher 
zu sehen. Ja, die auch. Plötzlich ist nämlich geschossen 
worden bei der großen Demo, von allen Seiten. Un-
klar, woher die Leute auf einmal die Waffen hatten, 
unklar auch, wer mit dem Schießen begonnen hatte. 
Der Schreck, als er das hämmernde Taktaktak der Ma-
schinengewehre gehört hatte, steckt ihm noch immer 
in den Gliedern. Gott sei Dank hatte er sich rechtzei-
tig in Sicherheit bringen können, indem er sich in das 
nächstbeste Haus geflüchtet hatte. Der Hausherr, ein 
alter, zahnloser Mann, war nett zu ihm gewesen, hatte 
ihn in seinen Hof geführt und von dort durch ein klei-
nes Tor in eine Seitenstraße entlassen. Von dort aus 
hatte er nach Hause rennen können, wo er atemlos 
angekommen war. Seine Eltern hatten nicht gefragt, 
was passiert war, aber sie hatten es geahnt. Stumm 
hatte seine Mutter ihn in den Arm genommen. 

Aber jetzt wirkt wieder alles friedlich. Die Händler 
haben die Rollläden ihrer Geschäfte hochgeschoben, 
Obst und Gemüse wird zum Verkauf angeboten. Ein 
Eselskarren, beladen mit Melonen, kommt vorbei. Wie 
er das liebt, dieses Bild von Frieden und Normalität. 
Aber er weiß, dass es täuscht, dass jeden Moment die 
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Gewalt wieder losbrechen kann. Dann kann wieder 
verhaftet oder geschossen werden. Deshalb hält er sich 
im Schatten der Häuser, um unentdeckt zu bleiben. 

Neben einem der Einschusslöcher in einem der grö-
ßeren Häuser entdeckt er plötzlich einen dunkelbrau-
nen Fleck. Es ist getrocknetes Blut, er weiß es. Es hat 
Verletzte gegeben bei den Schießereien, auch einen 
Toten. Einem Jungen ganz in seiner Nähe war von 
einem Schuss die Schulter zerschmettert worden. Viel-
leicht war er acht Jahre alt gewesen, vielleicht ein we-
nig älter. Das war der Moment, in dem er begriffen 
hatte, dass er nur noch wegrennen konnte, so schnell 
wie möglich. 

Ja, wo soll das enden? Zuerst waren es nur Demos 
gewesen, harmlose Proteste, zu denen er in seinem 
Blog aufgerufen hatte. Einmal hatte sein Aufruf sogar 
den Anstoß zu einer Demo gegeben. Immer mehr Leu-
te waren ins Zentrum der Stadt geströmt, immer dich-
ter war das Gedränge geworden. Ja, sein Blog ist einer 
der wichtigsten. Sie wollen frei sein, wollen ihre Mei-
nung sagen und nicht gleich bei der geringsten Kritik 
verhaftet oder sogar gefoltert werden. Es gibt vier 
Geheimdienste, vier! Einer schlägt garantiert los, 
wenn er eine Aussage als unpassend empfindet. Der 
eine Geheimdienst verhaftet nur, der andere übertrifft 
ihn durch Folter, die beiden anderen morden. Was war 
bloß geworden aus ihrem Land? Sie wollen Demokra-
tie schaffen, aber geht das, Demokratie durch Waffen? 
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Er geht unter einem Balkon durch, auf dem eine alte 
Frau in einem Sessel sitzt und in der Sonne döst. Auf 
der gegenüberliegenden Straßenseite befindet sich ein 
unbebautes Grundstück, eine Palme wirft einen langen 
Schatten. Es ist ein schöner Ort, um auszuruhen. Ei-
nen Augenblick lang genießt er das Bild, dann spürt er 
wieder die innere Anspannung. 

Wird sich wirklich etwas zum Besseren ändern? In 
Tunesien, ja, da hat das geklappt, da hat sich die De-
mokratie durchgesetzt. Aber hier bei ihnen? Er weiß es 
nicht. Er weiß nur, dass er fortfahren muss mit dem, 
was er begonnen hat. Mit seinen Blogs, mit seinen 
Aufrufen an alle, die dieselbe Hoffnung haben wie er. 
Er muss weitermachen, damit die richtigen Leute ge-
winnen. Denn so, wie es jetzt ist, kann es nicht bleiben. 
Zuletzt sind sogar Kinder verhaftet und vermutlich 
gefoltert worden. Wo sie am Ende geblieben sind, 
weiß kein Mensch. Er muss aber auch helfen, dass 
nicht die Fanatiker die Macht übernehmen, nein, die 
auf keinen Fall! Dann wird es noch schlimmer werden, 
als es schon ist. Dann wird nicht nur gefoltert, dann 
werden Köpfe mit Küchenmessern abgeschnitten. 

Er drückt sich wieder ganz nah an die Häuserwand. 
Nur nicht auffallen, bloß das nicht!  

Plötzlich merkt er, dass ein Auto langsam neben ihm 
herfährt, wer weiß, wie lange schon. Es ist eine Limou-
sine, die mit gedrosseltem Motor fährt. Verdammt, 
warum hat er sich in den letzten Minuten nicht mehr 
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umgesehen? Er muss doch die Übersicht behalten! 
Alles andere ist gefährlich. Die Scheiben der Limousi-
ne sind abgedunkelt, so dass er nicht ins Innere schau-
en kann. Sitzen mehrere in dem Wagen oder nur ei-
ner? In dem Moment kommt ihm ein Verdacht. Wenn 
sie das jetzt sind, wenn sie ihn nun doch auf der Liste 
haben! 

Gerade in dem Moment, als er wegrennen will, wird 
die hintere Wagentür aufgestoßen und ein Mann 
springt heraus. Bevor er nur einen Schritt machen 
kann, hat der Mann ihn schon im Klammergriff ge-
fasst, reißt ihn an sich und drückt ihn im nächsten 
Moment in den Wagen. Alles geht so schnell, dass er 
nicht mal richtig begreift, was mit ihm passiert. Er 
sitzt noch nicht richtig, da wird ihm plötzlich schwarz 
vor Augen. Jemand hat ihm etwas übergestülpt, einen 
Sack vermutlich. Er hatte nicht einmal Zeit, sich um-
zublicken, so schnell ist alles gegangen. Im nächsten 
Moment werden ihm die Arme auf den Rücken ge-
dreht und Fesseln angelegt. Es sind Plastikbänder, die 
tief in die Haut schneiden. Was jetzt? Er weiß es nicht. 
Er spürt nur an der Schulter, dass sich derjenige, der 
ihn in den Wagen gestoßen hatte, neben ihn gesetzt 
hat.  

Im nächsten Moment gibt der Fahrer Gas und fährt 
so schnell an, dass es ihn in die Rücklehne presst. Eine 
Zeitlang versucht er noch, sich den Weg vorzustellen, 
den der Wagen nimmt, denn er kennt ja die Stadt. Ein 
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Stück die Straße hoch, dann nach links abbiegen, dann 
nach rechts und dann … dann weiß er nicht mehr, wo 
er sich befindet. Zu schnell geht die Fahrt. Er verliert 
auch das Zeitgefühl. Sind sie zehn Minuten unterwegs 
oder schon zwanzig? Er weiß es beim besten Willen 
nicht. 

Verdammt, wenn die Typen wenigstens reden wür-
den, wenn er ihre Stimme hören könnte, vielleicht 
würde das etwas über sie verraten. Aber das tun sie 
nicht, sie bleiben stumm wie die Fische. 

„Wer seid ihr?“, ruft er. „Was wollt ihr von mir?“ 
Aber auch jetzt antwortet niemand. 
„Sagt doch, was ich euch getan habe! Ich habe doch 

nichts gemacht. Wir können den Irrtum schnell auf-
klären.“ 

Jetzt klingt es so, als hätte jemand leise gekichert. In 
diesem Moment beschleunigt der Wagen wieder, of-
fensichtlich sind sie auf freier Strecke, wahrscheinlich 
auf einer Straße, die rausführt aus der Stadt. Es fällt 
ihm schwer, gleichmäßig zu atmen. Er muss sich dazu 
zwingen. Einatmen, kurz die Luft anhalten, ausatmen. 
Gleichzeitig spürt er, wie sein Puls hämmert. Er ver-
sucht, sich nur darauf zu konzentrieren, auf das Atmen 
und auf seinen Pulsschlag. 

Dann merkt er, dass der Wagen langsamer fährt. 
Zweimal biegt er rechts ab, dann bleibt er stehen. Was 
bedeutet das? Sind sie am Ziel und vor allem, was für 
ein Ziel ist das? 
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Aufmerksam lauscht er auf jedes Geräusch. Die Wa-
gentür wird geöffnet, zwei Hände greifen nach ihm 
und zerren ihn heraus. Jemand hält ihn am rechten 
Arm fest und führt ihn über einen Schotterweg. Er 
merkt es daran, dass sich die Steine unter seinen Fü-
ßen bewegen. Die Sonne brennt auch durch den Sack 
auf seinem Kopf, so dass ihm der Schweiß auf die Stirn 
tritt. Aber im nächsten Moment wird es merklich küh-
ler. Sie sind in ein Haus getreten, merkt er, denn der 
Boden unter seinen Füßen ist fest. Dann packt der 
Mann an seiner Seite fester zu und führt ihn ein paar 
Treppenstufen abwärts. Hinter sich hört er noch wei-
tere Schritte. Er lässt das willenlos über sich ergehen, 
es hat ja doch keinen Zweck, sich zu wehren. Was soll-
te das bringen? Er allein gegen wer weiß wie viele 
andere. Und dann noch ohne etwas zu sehen und mit 
gefesselten Händen. Keine Chance. Der Gang, durch 
den er geführt wird, ist schmal, mehrfach stößt er mit 
der Schulter gegen eine Wand. 

Dann hält der Mann endlich an. Er hört, wie eine 
Tür neben ihm geöffnet wird. Offensichtlich ist das ein 
Raum, in den er geschoben wird, denn seine Schritte 
hallen. Aber er muss nicht weit gehen, dann hält ihn 
der Mann wieder an. Jetzt fasst ihn ein anderer von 
hinten in den Nacken, drückt seinen Kopf nach vorn 
und zwingt ihn, niederzuknien. 

Um Himmels willen, was hat das zu bedeuten? Er 
kniet auf kaltem Steinboden. Warum darf er sich nicht 
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irgendwo hinsetzen, warum nehmen sie ihm nicht den 
Sack vom Kopf? Drei, vier Sekunden lang passiert gar 
nichts, dann ist wieder eine Hand in seinem Nacken 
und drückt seinen Kopf noch weiter nach vorn. Im 
selben Moment hört er Kommandos, laut gebrüllt, so 
dass er sie nicht richtig verstehen kann. 

„Hier ist der Kerl, macht euch bereit!“ War es das, 
was gerufen worden ist? Er weiß es nicht. Dann hört 
er plötzlich ein Klicken ganz nah hinter sich. Vor 
Schreck ist er wie gelähmt. War das das Klicken von 
einer Pistole, die scharf gemacht worden ist? Soll er 
hier etwa … Schweiß tropft ihm von der Stirn. Aber 
warum, warum das alles? Wegen der paar Demos, an 
denen er teilgenommen oder zu denen er aufgerufen 
hat? Keine Korruption, keine Verfolgung von Leuten, 
die anderer Meinung sind. Dann wären es die einen, 
die von der Regierung. Oder sind es doch die anderen, 
weil er zu einem toleranten Islam aufgerufen hat? Ha-
ben sie sich eingeschlichen in die Stadt, um sich Leute 
wie ihn zu packen? Ja, die, die würden nicht zögern zu 
schießen. Das wäre für sie sogar eine harmlose Art zu 
töten. 

Er hat das Gefühl, dass sich eine Pistole seinem Hin-
terkopf nähert, fast glaubt er, sie sehen zu können. 
Jeden Moment erwartet er den Schuss. Verzweifelt 
kneift er die Augen zusammen, obwohl es sinnlos ist, 
aber er kann nicht anders. Wieder versteht er nicht, 
was sich die Männer im Raum zurufen, zu wild schie-
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ßen ihm die Gedanken durch den Kopf. Alles ist dunkel 
um ihn herum. Ein Knall nur, denkt er, ein einziger 
Knall, den er vielleicht gar nicht mehr hören wird, und 
dann, dann wird er nie wieder Licht sehen. Dann wird 
ihn Schwärze umfangen bis in alle Ewigkeit. 
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2.  
 

Für die Tage, an denen Anita unterwegs war, um in 
Holland Vögel zu verkaufen oder eine Vogelmesse zu 
besuchen, hatte Bernhard Völkel ein neues Hobby für 
sich entdeckt. Er ging dann zum Dortmunder Haupt-
bahnhof, schaute auf den Fahrplan, welche Züge gleich 
losfahren würden, und entschied spontan, welches 
Fahrziel sich für diesen Tag lohnen würde. Da seine 
Tochter Kathrin ihm zum Geburtstag eine BahnCard 
geschenkt hatte, war die Fahrkarte, die er sich kaufte, 
nicht mal besonders teuer. Auf diese Weise hatte er 
schon mehrere Städte besucht, in denen er vorher noch 
nie gewesen war. In Hildesheim zum Beispiel, wo er 
den prächtigen Dom besichtigt hatte. Oder in Bremen 
mit seinen schönen Parkanlagen, wo allerdings seine 
geschiedene Frau lebte, die er tunlichst nicht treffen 
wollte. In Hamburg war er früher schon ein paarmal 
gewesen, aber als er wieder hinfuhr, hatte es ihm nicht 
gefallen. Es war ein heißer Augusttag gewesen, in der 
Stadt hatte sich die Hitze gestaut und er war schon 
vom Sitzen auf einer Bank ins Schwitzen geraten. Da 
war er kurzerhand nach Cuxhaven weitergefahren und 
hatte dort den Nachmittag verbracht, die Füße im 
Sand bei einer leichten Brise vom Meer. Es war wie ein 
wunderbarer Urlaubstag gewesen, so entspannt am 
Strand zu sitzen. Gegen acht, spätestens gegen neun 
war er von seinen Fahrten zurück in Dortmund. 
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Er fand sie schön, seine kleinen Touren, sie regten 
ihn an und brachten neue Erkenntnisse, über die er in 
seiner Stammkneipe im Kreuzviertel berichten konnte. 
Aber meistens interessierten sich seine Thekenbe-
kanntschaften nur mäßig für Berichte über andere 
Städte und deren Sehenswürdigkeiten. Denen genügte 
Dortmund und vor allem Borussia. Darüber konnten 
sie tagelang palavern. Ein bisschen einseitig das alles, 
fand Völkel, aber vielleicht hatte ja auch erst seine 
Fahrerei den Blick für Neues geöffnet und er hatte 
vorher genauso gedacht. 

An diesem Donnerstag war er in Magdeburg gewe-
sen. Nein, an diese Stadt hatte er bisher überhaupt 
keinen Gedanken verschwendet gehabt, aber vielleicht 
war gerade das der Grund dafür gewesen, dass sie ihn 
plötzlich gereizt hatte. Anita war zu einer Messe in 
Stuttgart gefahren und wollte anschließend einen Vet-
ter besuchen, der in der Nähe wohnte und den sie 
schon lange nicht mehr gesehen hatte. Sie liebte es, 
ihre Geschäftsreisen mit irgendwelchen privaten Be-
gegnungen zu verbinden, zum Beispiel einen Freund 
aus der Kindheit zu treffen oder einen entfernten Ver-
wandten. Wie diesmal diesen Vetter. In der Kindheit, 
so hatte sie ihm erzählt, wären sie lange unzertrenn-
lich gewesen, dann hätte er angefangen, bei Mercedes 
zu arbeiten, wäre weggezogen und sie hätten sich aus 
den Augen verloren. Sie wäre gespannt, wie er sich 
entwickelt hätte und ob sie in ihm überhaupt noch den 
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Kindheitsfreund von früher entdecken könnte. Wann 
sie zurückkommen würde, wäre ungewiss. Für Völkel 
kamen Treffen mit Kindheitsfreunden nicht in Frage. 
Manchmal traf er welche in Dortmunds Fußgängerzo-
ne, dann sprachen sie ein paar belanglose Worte mit-
einander und gingen schnell wieder ihrer Wege. Und 
entfernte Verwandtschaft interessierte ihn schon gar 
nicht. Aber gut, Anita war anders. Völkel hatte ge-
nickt. Wenn sie ihr eigenes Programm macht, hatte er 
gedacht, kann ich auch meines machen. Durch die wei-
terhin getrennten Wohnungen, seine in Dortmund 
und ihre in Werl, war er es sowieso noch gewohnt, 
öfter seine Zeit nur für sich zu planen. Und Magde-
burg hatte sich wirklich gelohnt. Er hatte das Hun-
dertwasserhaus im Stadtkern entdeckt, das bunt war 
und überall Rundungen aufwies. An keiner Stelle gab 
es eine Ecke. Im Hof des Hauses gab es ein Café, in 
dem er einen Cappuccino getrunken hatte. Danach war 
er in den nahe gelegenen Dom gegangen, in dessen 
Mitte der Sarkophag von Kaiser Otto stand. Otto dem 
Großen, der irgendwann im 10. Jahrhundert gelebt 
hatte. Die genauen Daten hatte Völkel als Schüler mal 
gewusst, aber längst vergessen. Ganz allein hatte er in 
einer Bank direkt neben dem Sarkophag gesessen und 
plötzlich angefangen, Otto von seinem Beruf als Poli-
zist zu erzählen. Wie kriminell die Welt geworden war 
und was er als Polizist alles hatte tun müssen. Ja, er 
hatte ihm lange davon erzählt, es hatte ihn ja niemand 
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gestört. Zwei andere Besucher waren sofort, weit weg 
von ihm, zum Altar gegangen. Und plötzlich, plötzlich 
war es ihm so vorgekommen, als hätte Otto geantwor-
tet. Bernhard, hatte er gesagt, was glaubst du, wie es 
zu meiner Zeit war? Bist du wirklich der Meinung, 
dass die Menschen da weniger kriminell oder weniger 
aggressiv waren? Ach, glaub das ja nicht! Selbst mein 
eigener Bruder Heinrich hat gegen mich gekämpft, 
weil er mich stürzen und selber Kaiser werden wollte. 
Und all die anderen, die Fürsten und Herzoge, die im-
mer nur einen Gedanken hatten, nämlich aus Allem 
ihren Vorteil zu ziehen. Intrigen, Kriege, alles haben 
sie versucht, um mich reinzulegen oder sogar zu stür-
zen. Und wenn ich jemanden auf meine Seite ziehen 
wollte, dann wollte der garantiert etwas dafür haben. 
Geld oder Land oder beides. Und in den Wäldern lau-
erten die Räuber, die den Händlern abnahmen, was sie 
dabeihatten. Ach Bernhard, glaubst du wirklich, du 
hättest früher weniger Arbeit gehabt? 

Bernhard hatte genickt dazu. Doch, das war ein guter 
Einwand gewesen. Einer, der ihn sogar ein wenig ge-
tröstet hatte. Als er schließlich aufgestanden war, hat-
te er eine Hand auf die Platte des Sarkophags gelegt 
und „Danke, Otto“ gemurmelt. 

Er war müde, als er schließlich kurz nach acht in 
Dortmund ankam. Jetzt noch ein Bier in seiner 
Stammkneipe, dachte er, ging aber vorher noch zum 
Fahrplan in der großen Eingangshalle, um zu überle-
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gen, welches Fahrziel er als nächstes aussuchen könn-
te. Mannheim vielleicht? Dort soll es ein schönes 
Schloss geben. Oder Bamberg mit seiner schönen Alt-
stadt? Außerdem gab es da im Dom den berühmten 
Bamberger, ein Standbild, das er noch nie gesehen 
hatte. Die Stadt lag allerdings weiter weg, die Fahrt 
würde lange dauern. Aber warum nicht, überlegte er. 
Was sprach dagegen, wenn er erst gegen zehn oder elf 
zurück nach Dortmund kam? Nichts, er war sein eige-
ner Herr und konnte tun und lassen, was er wollte. 
Völkel schmunzelte bei dem Gedanken. Doch, es war 
ein schönes Hobby, das er sich ausgedacht hatte. Au-
ßer Anita wusste nur noch seine Tochter Kathrin da-
von. Und beide Frauen fanden gut, was er da machte. 
Kathrin sowieso. Hauptsache, er geriet nicht wieder in 
irgendwelche Kriminalfälle, das war immer ihre größte 
Sorge seit seiner Frühpensionierung. 

In dem Moment hörte er eine Stimme hinter sich. 
„Ach, Herr Kommissar, das ist aber ein schöner Zu-

fall, Sie hier zu treffen.“ 
Erschrocken drehte er sich um. Hinter ihm stand ein 

grauhaariger Mann mit faltigem Gesicht, etwa so alt 
wie er. Er lächelte. 

„Wahrscheinlich können Sie sich nicht an mich erin-
nern“, sagte der Mann, „aber ich habe einen Schreber-
garten in Hörde und da ist mal in meine Hütte ein-
gebrochen worden. Damals haben Sie ermittelt, aber 
den Täter nicht gefasst.“ 
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Wie denn auch, dachte Völkel. Das war bestimmt so 
ein armes Schwein gewesen, ein Obdachloser oder 
Drogensüchtiger, der für eine Nacht ein Dach über 
dem Kopf gesucht hat. An den Vorfall erinnern konnte 
er sich aber nicht. Der Mann schien seine Gedanken zu 
erraten.  

„Oh, verstehen Sie mich nicht falsch“, erklärte er, 
„das ist kein Vorwurf. Es war ja außer der kaputten 
Tür kaum ein Schaden entstanden.“ 

Na bitte, dachte Völkel, und warum spricht der Kerl 
mich jetzt an? 

„Wissen Sie“, fuhr der Mann fort, „ich habe in den 
letzten Tagen etwas Merkwürdiges beobachtet, ganz 
in der Nähe meines Schrebergartens.“ 

Oh Gott, jetzt bloß keine blöden Krimigeschichten, 
dachte Völkel, damit habe ich nun wirklich abgeschlos-
sen. 

„Ich bin nicht mehr bei der Polizei“, sagte er deshalb, 
„schon seit einigen Jahren nicht mehr.“  

Aber der Mann hörte gar nicht auf ihn. 
„Neben meinem Garten steht ein altes, leeres Mehr-

familienhaus, in dem niemand mehr wohnen will“, fuhr 
er unbeirrt fort, „schon seit Jahren nicht mehr.“ Er 
lachte. „Kein Wunder, es liegt ja auch weit außerhalb. 
Und wer möchte heutzutage so wohnen?“ 

Er machte eine kurze Pause, als erwartete er eine 
Antwort von Völkel. Aber Völkel schwieg. Was sollte 
er dazu auch sagen? Vor allem nichts, was ihn in ir-
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gendwelche Geschichten hineinzog, mit denen er 
nichts zu tun haben wollte. Bloß das nicht! 

„Vor einiger Zeit hat es die Stadt als Heim für Asyl-
bewerber übernommen“, erklärte der Mann. „Die ha-
ben ja bei dem großen Ansturm nicht gewusst, wohin 
mit all den Leuten.“ 

Völkel nickte. Ja und, dachte er, wollte der Mann die 
Stadt dafür etwa kritisieren? Ist doch gut, wenn so ein 
Haus noch mal einen sinnvollen Zweck erfüllt, bevor 
es ganz zur Ruine verfällt. 

„Und sehen Sie, da habe ich vor ein paar Tagen be-
merkt, dass jemand das Haus heimlich beobachtet. 
Ganz in der Nähe meines Gartens hat er gestanden, 
versteckt hinter einer Hecke, und keinen Blick von 
dem Haus gelassen.“ 

Dazu nickte er bedeutungsschwer, aber auch jetzt 
ließ sich Völkel nicht aus der Reserve locken. 

„Zuerst habe ich geglaubt, dass das ein Rechtsradika-
ler ist, einer, der vielleicht zündeln will und auf die 
beste Gelegenheit dazu wartet. Aber dann habe ich 
gesehen, dass der nicht wie ein Nazi aussah, sondern 
eher wie einer, der selber Flüchtling ist. So ein dunkler 
Typ, pechschwarze Haare. Aber nicht einer, der in dem 
Heim neben meinem Garten wohnt, sondern woan-
ders.“ 

„Was ist denn daran merkwürdig?“ Jetzt konnte sich 
Völkel doch einen Kommentar nicht verkneifen. 
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