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Tintenfisch 
 
Die Buchstaben verschwammen vor Davids Augen zu einem schier unlesbaren 
Einheitsbrei. Und das passierte ausgerechnet bei einer Biologie-Leistungskurz-
kontrolle während der ersten Stunde des wahnsinnig machenden Schultages! 
Zudem an einem Freitag, der schon gar nicht mehr offiziell zur Schulwoche 
zählen durfte. Die Regierung hatte lediglich das Gesetz noch nicht beschlossen, 
das Schule an Freitagen verbieten musste. Warum wohl sonst hießen die Freita-
ge ausgerechnet Freitage und nicht etwa Büffel- oder Bioarbeitstage? 
Rosi Königs Platz jedenfalls war leer. Früher, vor gefühlten ewigen Zeiten, da 
hatte Rosi unmittelbar neben David gesessen. Sie hatten sich friedlich eine 
einzige Schulbank geteilt. Die Trennung schien für den vierzehnjährigen Jungen 
bereits eine Unendlichkeit anzudauern. Dabei war Rosi erst vor zwei Wochen 
aus Neustadt weggezogen und schickte ihm jeden Abend einen Brief über das 
Internet. Doch welche Wertigkeit hatte ein Brief gegen den verdammten Tren-
nungsschmerz? Alles Betteln und Bitten hatte David nicht geholfen. Frau König 
hatte angeblich eine neue Arbeit gefunden, weit, unglaublich weit weg von 
Neustadt, in einem völlig anderen Bundesland, von dem David bis dahin gar 
nicht gewusst hatte, dass es überhaupt existierte. 
Wäre Rosi jetzt hier, hätte David einen Blick hinüberwagen können, um die eine 
oder andere richtige Antwort zu erhaschen. Rosi hatte immer alle Antworten 
gewusst. Doch Davids Prinzessin saß nicht mehr neben ihm, sie war nicht mehr 
in diesem Zimmer, nicht mehr in seiner Schule und nicht mehr in dieser Stadt! 
Wahrscheinlicht nicht einmal mehr auf dieser Welt! David wurde gemein allein 
gelassen. Ganz allein. – Und nun dieser oberblöde, unbegreifliche, unangekün-
digte Test! 
Die Wörter der ersten Frage tanzten wild vor Davids Augen: »als ! Lebewesen 
die, Einzeller vier Nenne vorkommen können.« 
Bedächtig hob David den linken Arm, während das federlose Ende des Füllfe-
derhalters tief in seinem rechten Nasenloch pulte.  
Frau Veronika Veilchenblau, die Biologielehrerin, die sich wohl als Einzige 
adrett fand, schwebte zu Davids Platz und fragte, als könnte sie keinem einzigen 
Schüler etwas zuleide tun: »Ja, David?« 
»Ich versteh diese komische Frage nicht«, flüsterte David. 
»Komische Frage?« Die Lehrerin bewegte den Kopf auf ihrem dünnen Hals erst 
nach rechts und dann nach links, als wäre er ein Kompass und ihre lange, spitze 
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Nase die Nadel, die den Norden suchte. Dann gackerte ihre Suppenhühner-
stimme auch schon los: »Nenne vier Lebewesen, die als Einzeller vorkommen 
können! – Was ist daran unklar? Das ist der Stoff der letzten Biologiestunde, 
David. Und die ist keine zwei Tage her.« 
»Zwei Tage?«, flüsterte David. »Das sind immerhin 172.800 Sekunden! Und das 
ist eine verdammt lange Zeit.« Der Vierzehnjährige blinzelte. Vor seinen Augen 
bewegten sich erneut die Wörter auf dem Testblatt. Tatsächlich stand jetzt dort: 
»Nenne vier Lebewesen, die als Einzeller vorkommen können!« Und das war 
nur die erste der drei oberschwierigen Fragen. 
»Du musst dich beeilen, David«, flüsterten die Lippen unter der Kompassnadel 
von Frau Veilchenblau. »Die Kurzkontrolle heißt nämlich Kurzkontrolle, weil 
sie verhältnismäßig kurz ist.« 
»Dann machen wir eben eine Langkontrolle daraus.« Davids Zähne bissen 
aufgeregt auf die Füllfederhalterhülle.  
Die Lehrerin schwebte davon.  
Vor zwei Tagen? Null Erinnerung! Wahrscheinlich hatte David die ganze letzte 
Biostunde verträumt. An Einzeller konnte er sich beim besten Willen nicht 
erinnern. Nicht einmal an Zwei- oder Dreizeller.  
Seine Augen huschten zu Frage zwei, während die Hülle des Füllfederhalters 
zwischen seinen Backenzähnen ein deutliches Knacksen von sich gab. 
Frage zwei: »Wer hat den ersten Einzeller entdeckt?«  
Puh. Ja, wer wohl? Frau Veronika Veilchenblau vielleicht? Diese dämliche Frage 
konnte doch unmöglich ernst gemeint sein? Welchen persönlichen Vorteil hätte 
er wohl, würde David den Namen jener Person wissen, die einen winzigen 
Einzeller entdeckt hatte? Keinen! David stellte sich Frau Veilchenblau als Ein-
zeller vor. Das ergab in seinem Kopf das Abbild eines unförmigen, schlabberi-
gen Eis mit langen Haaren, spitzer Nase und purpurrot geschminkten Lippen. 
Davids Pupillen wanderten schnell zu Frage drei, um sie wenigstens gelesen zu 
haben. Die gab es schließlich auch noch. Da stand doch tatsächlich: »Wodurch 
unterscheiden sich Einzeller von Mehrzellern?« ›Logisch‹, dachte David. ›Einzel-
ler bestehen aus einer Zelle. Mehrzeller bestehen aus mehr Zellen.‹ Diese Ant-
wort jedenfalls schrieb er hastig unter die Frage drei. Wobei ihm die Antwort 
fast etwas zu einfach und zu logisch erschien. Antworten in Biotests waren 
realistisch gesehen niemals logisch oder einfach. 
Was für ein Bockmist! Er stand in Bio auf Drei und hatte Mama versprechen 
müssen, dass am Jahresende eine Zwei im Zeugnis stehen würde. Gibt es heute 
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eine Sechs, dann wären für David alle Messen gesungen, was auch immer die 
Erwachsenen mit gesungenen Messen meinten. David mochte sich nicht aus-
malen, was dann passieren würde. 
»Soooo. Alle legen ganz schnell die Stifte zur Seite!« Schrill und erbarmungslos 
zerriss die Gackerstimme von Frau Veilchenblau die nächtlich anmutende Ruhe 
im gedankenüberfluteten Klassenzimmer. Einige Kinder stöhnten. 
Knirschkrach! Davids Füllfederhalter zerbarst zwischen den Zähnen. Blaue 
Tinte spritzte heraus und ergoss sich über Gesicht, Test, Hände, T-Shirt, den 
Tisch und färbte alles veilchenblau.  
»Veilchenblau! So eine verpisste Scheiße!«, entfuhr es David, während die Mit-
schüler losprusteten.  
Der dicke Timm aus der Bank vor David drehte sich im Zeitlupentempo um 
und grinste hämisch. »Na, was haben wir denn wieder falsch gemacht, Knack-
arsch?« 
»Halt deine dumme Klappe, du aufgeblähter Trottel!«, entfuhr es dem wütenden 
David. »Und kümmere dich gefälligst um deinen eigenen Scheiß.« Oh. »Trottel« 
und »Scheiß«: Zu Hause hätte er für diese Schimpfwörter zwei mal fünfzig Cent 
in die Familienkinokasse einzahlen müssen. Hier war aber nicht zu Hause. Hier 
war unangenehme Schule, denn blaue Blubber-Plempe tröpfelte von Davids 
Gesicht. 
Veronika Veilchenblau färbte sich allmählich erdbeerrot. Eilig sammelte sie die 
Kurzkontrollen ein und hastete regelrecht durch die Reihen kreischender Kin-
der. Davids tropfendes Tintenblatt nahm sie mit spitzen Fingern und dem 
begleitenden Ausruf: »Sofort bringst du das alles in Ordnung!« 
Es dauerte zweiundsechzig Sekunden, bis David aus einem krampfähnlichen 
Zustand erwachte und die Ausmaße des schrecklichen Unfalls begriff. »Wie soll 
ich denn ...« Im Mund machte sich ein extravagant brutaler Tintengeschmack 
breit. 
»Tintenfisch! Knackmann, Kackmann, Tintenfisch!«, rief Timm durch die 
Klasse.  
Wieder lachten alle.  
»Am liebsten würde ich dich in ein dickes, grunzendes Schwein verzaubern!«, 
brüllte David Timm an, wobei blauer Speichel aus seinem Mund spritzte. »Aber 
das bist du ja schon!« 
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David schmiss wütend das Wrack seines Füllfederhalters auf den Tisch und 
rannte aus dem Klassenzimmer. Eine blaue Tröpfchenspur folgte ihm in Rich-
tung Jungentoilette. 
Nachdem die Zimmertür hinter ihm ins Schloss gekracht und Davids Stuhl 
gänzlich umgekippt war, herrschte im Klassenzimmer die typische Unterrichts-
stundenfriedhofstotenstille. 
Der Schulflur wirkte ebenso öde: Geräuschlosigkeit, Staub und fader Toiletten-
geruch – nichts anderes gab es hier während einer laufenden Unterrichtsstunde. 
Oder doch? Immerhin, vor der Tür eines anderen Unterrichtsraumes hockte ein 
winziger Junge, der stammte ganz bestimmt aus der ersten Klasse. Er sah David 
mit fragendem Blick an, was vielleicht an dessen blauer Gesichts- und Oberkör-
perfärbung liegen konnte. 
»Was glotzt du so?«, fragte David, noch immer wutgeladen. 
»Ich habe noch nie so blaues Blut gesehen«, flüsterte der Kleine und erhob sich. 
Er trug ein altmodisches Hemd und eine noch altmodischere Hose, die an den 
Knien aufhörte. Seine Stimme klang hoch wie die eines Mädchens, das Gesicht 
war voller Sommersprossen und seine Haare leuchteten feuerrot. Dazu hatte er 
weit abstehende Ohren, die aussahen wie die Henkel einer Suppenterrine. 
»Das ist kein blaues Blut«, sagte David und wollte schon weitergehen. Dann 
hielt er jedoch inne. »Was hast du Zwerg angestellt, dass du hier draußen stehen 
musst?« 
»Ich bin kein Zwerg. Mein Name ist Mikkel. Mikkel Purz. Ich bin ein Mensch. 
Das solltest du doch sehen, David. Außerdem habe ich nichts angestellt. Ich 
stehe ganz freiwillig vor dieser Tür.« Er sprach wie ein Wasserfall und hatte 
mehr Zahnlücken als Zähne im Mund. 
»Mikkel? Mikkel Purz? Was ist das für ein Name? Und woher weißt du, wie ich 
heiße?« 
»Ich ... Ich ... Das ist eine ewig lange Geschichte.« 
David wendete sich ab. »Ich muss mich irgendwie sauber kriegen. Ich habe jetzt 
keine Zeit für ewig lange Geschichten.« 
»Du weißt doch aber, David: Gut Ding will Zeit haben.« 
»Du meinst Weile?« 
»Wie, wirklich Weile?«, fragte Mikkel erstaunt. 
»Der Spruch heißt: Gut Ding will Weile haben.« 
»Nein. Ich meinte die Zeit.« Mikkel kicherte. »Du wusstest sie wohl nicht?« 
Noch einmal blieb David stehen. »Was wusste ich nicht?« 
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»Na, die drei Antworten.« Noch immer grinste Mikkel über das ganze Gesicht, 
sein Mund erstreckte sich fast vom linken bis zum rechten Ohransatz. »Erstens: 
Archaeen, Bacteria, Pilze und Protisten. Zweitens: Antoni van Leeuwenhoek. 
Und drittens: durch einen gemeinsamen Stoffwechsel des Zellverbands. – Und 
du wirst sehen, die Zeit heilt alle Farben.« 
»Die Zeit heilt alle Wunden!« David sah sich, erschrocken von der Intensität der 
eigenen Stimme, um. »Nicht die Farben! Und weshalb hast du Zwerg Ahnung 
von Bio?« 
»Was denn, hast du etwa eine Wunde?«, fragte Mikkel und rollte mit den Augen. 
»Nein. Warum fragst du?«  
»Bist du aber eventuell völlig voller Farbe?« Mikkel grinste. 
»Natürlich bin ich das!« 
»Warum sollte die Zeit dann Wunden heilen?«, fragte Mikkel altklug. 
David betrachtete den Kleinen sprachlos. »Och, lass mich doch in Ruhe!«, 
schimpfte er schließlich, als wollte er aufgeben. 
»Ich glaube fast, das geht nicht. Du wirst sehen: In der Not frisst der Teufel 
Gummibärchen.« 
»Fliegen!«, verbesserte David. 
Mikkel grinste wieder. »Kein Mensch frisst Fliegen. Und auch der Teufel nicht. 
Glaube mir, David Knackmann.« 
David winkte ab, betrat etwas verwirrt den Vorraum der Jungentoilette und 
hielt inne. Vor Staunen riss er seine Augen weit auf und öffnete rasch wieder die 
Tür zum Flur. »Hast du gerade ›David Knackmann‹ gesagt?«, fragte er, erstaunt 
darüber, dass Mikkel sogar seinen Nachnamen kannte. Doch seine Frage ging 
ins Leere, denn genau dort, wo eben Mikkel Purz gestanden hatte, war jetzt nur 
noch ein öder, blöder, schnöder Schulflur zu sehen. Wahrscheinlich hatte die 
Lehrerin von Mikkels Klasse ihn wieder ins Zimmer geholt. 
Mit wirren Gedanken im Kopf betrat David erneut die Jungentoilette, baute 
sich vor einem Waschbecken auf und blickte in den Spiegel, der darüber hing. 
Erst drei Minuten später realisierte er, was er dort sah: einen piekfeinen, saube-
ren und vor allem tintenlosen David in ebenso sauberen Klamotten. Einzig der 
ewig leuchtende Pubertätspickel – mitten auf seiner Nase – zerstörte ein klein 
wenig das ansonsten prächtige Antlitz des Jungen. 
»Tatsächlich. Die Zeit heilt alle Farben.« David schüttelte sich und blickte 
erneut in den Spiegel, schließlich auf seine Hände, erst oben, dann darunter. Er 
drehte die Hände herum und wieder herum und wieder herum. Seine Haut war 
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so sauber und faltig, als wäre er nach einem Vier-Stunden-Fichtennadel-
schaumbad gerade der dampfenden Wanne entstiegen. 
»Das gibt’s doch nicht!«, flüsterte David. »Erst dieser Zwerg, der von Bio mehr 
Ahnung hat als Frau Veilchenblau, die es eigentlich wissen müsste, und dann 
die Sache mit der Tinte.« Er schloss die Augen eine Minute lang und öffnete sie 
wieder. 
Eine Klosettspüle rauschte und David drehte sich erschrocken um. Hatte ihn 
etwa jemand beim Selbstgespräch belauscht?  
Herr Doktor Taubenei, der ekelerregende ururalte Geschichtslehrer, tauchte, 
von einer unangenehm stinkenden Giftgaswolke umgeben, in der Tür hinter 
David auf und knöpfte sich gerade noch den Hosenstall zu. Während sich der 
Lehrer die Hände akribisch schrubbte, sagte er: »Aha, der Herr Knackmann. 
Beeile dich, der Unterricht geht gleich los!« 
Wie gelähmt starrte David Doktor Taubenei an.  
»Ich hab’s nicht mehr geschafft bis zur Lehrertoilette«, entschuldigte der Ge-
schichtslehrer seine Anwesenheit auf dem Schülerklo.  
Noch immer stand David regungslos glotzend da, als hätte ihn der aufsteigende 
Gestank in eine immerwährende Ohnmacht versetzt. Doch der Geruch war 
keineswegs die Ursache für seinen sturen Blick. Es war etwas ganz anderes an 
seinem Glotzen schuld: Von Herrn Doktor Taubeneis spitzem Kinn tropfte 
veilchenblaue Tinte ins weiße Waschbecken. Auch seine Hände und sein stets 
strahlend weißes Hemd waren blau besprenkelt! 
»Es ist doch aber schon lange Unterricht, Herr Doktor ...«, stammelte David, 
rannte hastig aus der Jungentoilette und stieß draußen mit Björn, dem muskel-
bepackten Neandertaler aus der Parallelklasse, zusammen. Dieser warf ihm 
sofort einen bösen Ich-töte-dich-jetzt-gleich-und-sofort-Blick zu. 
Auf dem Flur herrschte unerwartet das blanke Pausenchaos. Gleichzeitig spielte 
die Schulglocke ihr ewiges Lied: »Ding-dong, ding-ding-dong!« Unterrichtsbe-
ginn? Wie bei einem Crosslauf suchte sich David den kürzesten Weg zum 
Klassenzimmer. Es erstaunte ihn kaum noch, dass sein Platz sauber und der 
Füllfederhalter unversehrt war, es verwundete ihn auch nicht, dass Frau Veroni-
ka Veilchenblau gerade den Unterricht beginnen wollte. Und keinesfalls war 
David überrascht, dass die Biolehrerin die Stunde mit einer Kurzkontrolle zu 
beginnen gedachte. 
Schon lagen die drei Fragen vor David. Er öffnete seinen Füllfederhalter, biss 
keineswegs hinein, sondern schrieb rasch hinter die erste Frage: »Archäen, 
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Bakteria, Pilze und Protisten«, hinter die zweite: »Antoni van Leuwenhöck« und 
hinter die dritte Frage: »Durch einen gemeinsamen Stoffwechsel des Zellver-
bands«, eben jene Antworten, die Mikkel Purz für ihn gewusst hatte. Dann 
verschloss er seinen Füllfederhalter, legte ihn in die Füllfederhaltermappe und 
meldete sich vorbildlich. 
»David?«, fragte Frau Veilchenblau und kam an Davids Platz stolziert. »Was gibt 
es, Herr Knackmann?«, fragte sie. 
»Bin fertig«, rief David stolz. Ein gewaltiges Staunen-Raunen der Mitschüler 
erfüllte das Klassenzimmer. 
»Unmöglich! Schon fertig?« Die Lehrerin bewegte den Kopf auf ihrem dünnen 
Hals erst nach rechts und dann nach links, als wäre er ein Kompass und ihre 
lange, spitze Nase die Kompassnadel, die Norden suchte. Dann nahm sie Da-
vids Zettel vom Tisch, überflog ihn und gackerte mit ihrer Suppenhühnerstim-
me los: »Das ist eine Eins plus, David Knackmann. Gratulation. Ich habe natür-
lich nichts anderes von dir erwartet.« Sie nahm einen roten Stift zur Hand, 
schrieb eine Eins mit Sternchen unter die Arbeit, unterstrich bei einigen Wör-
tern die Rechtschreibfehler und lächelte trotzdem noch.  
Der beleibte, schwitzende Timm drehte sich neidisch zu Davids Bank um. 
David deckte sein Blatt, das jetzt wieder vor ihm lag, mit dem Arm zu, damit 
Timm nicht abschreiben konnte, hob die Nase ein wenig an und steckte dem 
dicken Mitschüler die Zunge raus. »Bio ist doch schweincheneinfach! Oder, 
Miss Piggi?« 
»David«, sagte die Veilchenblau vornehm, »da du nun schon fertig bist, geh bitte 
ins Direktorat und melde dich bei unserer Schulleiterin Frau Napollon. Sie will 
dich nämlich dringend sprechen.« 
Sogleich färbte sich Davids Gesicht puderrot. Hatte er sich verhört? Die Napol-
lon? Zur Direktorin? Dringend? Die Napollon: zwei Meter hoch, zwei Meter 
breit. Von allen Schülern »General Napoleon« genannt, die unangefochtene 
Befehlshaberin der gesamten Gesamtschule! Er zu ihr? Sie wünschte eine Au-
dienz mit David Knackmann? Das konnte nur zwei Dinge bedeuten: entweder 
etwas sehr, sehr Gutes oder eben etwas sehr, sehr Schlechtes. Und beides war 
ihm gegenüber seinen Mitschülern oberpeinlich. 
»Ich bin ... ich will ... sie ist ... Ich bin schon unterwegs«, stammelte David und 
stürzte aus dem Klassenraum.  
Unwillkürlich blickte er auf dem linken Flur zur Zimmertür der ersten Klasse. 
Gähnende Leere. 
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»Mikkel Purz«, flüsterte David und fühlte den Schweiß, der aus all seinen teena-
gerpubertätsgeplagten Poren trat. »Was hast du nur angestellt?« Davids Augen 
suchten den rechten Schulflur ab. Auf dem Boden entdeckten sie blaue Tinten-
kleckse, die eine deutliche Spur von der Jungentoilette zum Vorbereitungskabi-
nett Geschichte zeichneten. »Hoffentlich ist es nicht wegen Taubeneis tintigem 
Mund, dass ich gerade jetzt zum General bestellt werde«, murmelte der Junge 
und schlich mit weichen Knien weiter.  
Aus einer Türzarge warf das düstere Flurlicht einen bedrohlichen Schatten aufs 
Parkett. David stockte. Wieder stand ein Kind vor der Tür seines Unterrichts-
raumes!  
Der gigantische und muskelbepackte Leib von Björn löste sich von der Wand 
und versperrte dem gleichaltrigen, jedoch körperlich deutlich unterlegenen 
David Knackmann den Weg. Björn, der wahrscheinlich ein begnadeter Zehn-
kämpfer wäre, besäße er nur die Fähigkeit, weiter als bis zur Vier zu zählen! Wie 
nur sollte David an diesem Mauerkasten vorbeikommen, um seine Zwangsmis-
sion im Schulleiterzimmer zu erfüllen?  
Björn grunzte, seine Mundwinkel zuckten. »Was glotzt du so?«, fragte er. In 
seinem Klassenzimmer wurde soeben ein fröhliches Lied angestimmt. 
»Lass mich vorbei!«, forderte David und schlackerte einen Schritt auf den Ne-
andertaler zu. 
Der schien auszuweichen und wies David den Weg. »Bitteschön, geh nur!« Der 
Ausdruck in Björns Gesicht versprach nichts Gutes.  
David Knackmann schlich weiter, der ungleich stärkere und ungehobelte Björn 
stellte David eines seiner stählernen Beine in den Weg und schubste David mit 
gewaltigen Kräften. 
Taumeln, Stolpern, Fallen, Rutschen. Auf dem Boden liegend zischte David: 
»Eines Tages werd ich mich rächen! Feierlich versprochen!« Er rappelte sich auf 
und rannte, Staub und Ölspäne aus der Kleidung klopfend, den Flur entlang, im 
Rücken das Gelächter des Neandertalers. 
Endlich erreichte er die Tür zum Vorraum des generalstabsmäßig abgesicherten 
Direktionszimmers. David atmete zwanzig Mal tief ein und aus, zog seine 
Kleidung zurecht, fuhr sich mit der Hand durch die blonde Lockenpracht und 
klopfte anschließend sanft an. 
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Der Auftrag des Generals 
 
»Heeeeerein!«, brüllte die Stimme eines Tieres, einer Kreuzung aus Bär und 
Löwe. Und gleich noch einmal: »Was ist denn nun? Herein!« Es donnerte eine 
Stimme, die niemals Fräulein Borghild Bommelmops, der jungen, netten, hüb-
schen, von so ziemlich allen Jungs der achten Klasse angeschmachteten und 
beträumten, mit einem zweispitzigen und geheimnisumworbenen Balkönchen 
bedachten Schulsekretärin zuzuordnen war, von der sich David seit seinem 
dreizehnten Geburtstag nicht mehr und nicht weniger als einen unfeuchten 
Mundkuss erträumte.  
Die Tür riss sich schlagartig wie von selbst auf. Starker Kaffee- und moderiger 
Mundgeruch schlugen dem erstarrten David entgegen. 
»Habe ich etwa zu leise ›Herein‹ gebrüllt?«, donnerte die Stimme erneut.  
»Nein, ähm ...« Der Junge konnte noch nicht eintreten, denn die Direktorin 
füllte lückenlos den gesamten Türrahmen aus. »Entschuldigung, Frau Napole-
on, ähm Napollon. Ich sollte, ich musste ... kommen, ähm ... zu Ihnen.« 
»Was soll das Gestotter? Hat der Kleine etwa Angst vor mir?« Einer ihrer di-
cken Arme – die des Neandertalers Björn waren lächerlicher Schaumzucker 
dagegen – umgriff Davids Schultern und zog den widerstandslosen Jungen 
durch das Sekretariat in das theoretisch für Schüler nicht zu betretende Reich 
der Direktorin. Während im Vorzimmer die Tür ins berstende Schloss krachte, 
gab ihm seine Generalität einen liebevoll gemeinten knallharten Stoß, so dass 
David auf ein rotes ledernes Sofa fiel und wie ein Erstklässler hinauf zum 
Mount Everest blickte, dessen Mund sich öffnete und röhrte: »Da ist ja unser 
kleiner David Knackmann. – Möchte er vielleicht ein Kekschen essen?« 
David nickte zurückhaltend, um die Umgangsformen der Höflichkeit zu wah-
ren. Nach Kekschenessen war ihm jedoch gerade nicht. 
General Napoleon beugte sich mit einem frostigen Lächeln im Gesicht zu ihm 
herunter und raunte: »Die Kekschen sind aber leider alle alle. Ich habe sie 
nämlich verspeist.« Sieben kurze, jedoch intensive Erdbeben folgten. »Aber 
vielleicht sind noch einige Gummibärchen da.« Sieben Schritte ging die Direkto-
rin, dann stand sie an ihrem Schreibtisch und wühlte in einem riesigen Berg von 
Zetteln, bis sie schließlich einen herauszog und betrachtete. »Aha. Da ist er ja!«  
›Was hat sie nun vor?‹, dachte der regungslos auf dem Sofa sitzende Junge. 
Unablässig ruhten Davids Augen auf dem Bärtchen zwischen Lippen und Nase 
der Direktorin. 
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»Was ist, David Knackmann, bist du etwa neidisch auf meinen Bart?« Das 
Gesicht des Generals transformierte zu einem grinsenden Fußball. 
»Ja, das heißt nein, Frau Napollon. Der Bart, also das Bärtchen, so groß ist es ja 
nicht, wenigstens nicht so lang wie bei einem alten Mann zum Beispiel, also, es 
wirkt nur etwas ... etwas außergewöhnlich bei einer Frau, wie Sie ja wohl eine 
sein wollen.« David schwitzte, als hockte er ohne jeden Plan in einer völlig 
überhitzten Sauna und musste noch dazu eine Abschlussprüfung schreiben. 
»Sozusagen«, setzte er eilig und mildernd hinzu. 
Einen kurzen Moment schaute sie ernst drein, um die Worte des Teenagers zu 
verdauen, dann lachte sie zu Davids Erstaunen auf und ließ sich rechts neben 
ihm auf dem Sofa nieder, dessen Substanz zum Glück und wider Davids Erwar-
ten nicht nachgab. Ihre linke Hand landete mit einem zwirbelnden Klatschen 
auf Davids rechtem Oberschenkel. »Du bist immerhin der erste junge Mann 
deines Alters, der mich als außergewöhnliche Frau bezeichnet. Dieses Geschlei-
me finde ich sehr löblich, Herr Knackmann.« 
»Nicht Sie, sondern den Bart an Ihnen meinte ich«, stammelte David. »Ich 
wollte nicht, dass Sie denken würden oder glauben könnten, dass ich vielleicht 
in Sie ... Frau General, ähm ... Napollon, ich meinte das nicht so ... das heißt,  
ich ...« 
Klatsch, klatsch. Noch zwei Mal tätschelte die ungebändigte Kraft der Hand der 
Direktorin Davids Schenkel. Der Junge biss die Zähne zusammen, um nicht 
aufzubrüllen. 
»V N d v K!«, buchstabierte die Generalin heftig laut und ließ endlich von 
Davids Oberschenkel ab, der sich bestimmt grün und blau färben würde. 
»VNdvK?«, fragte David verunsichert. Irgendwie, irgendwo, irgendwann hatte 
er schon mal davon gehört. »Was ist das?« 
»Erinnere dich, David Knackmann! Vor vier Jahren durftest auch du an der 
VNdvK teilnehmen. Auch du wirst vor Angst geschlottert haben.« Verhöhnen-
des Gelächter erfüllte den Raum. Die Direktorin erhob sich, ging zu einem 
Schrank, nahm ein überdimensioniertes, mit knallbunten Gummibärchen gefüll-
tes Bonbonglas heraus, klemmte es David zwischen die Beine und riss den 
Deckel vom Glas. »Bedien dich!« Erneut ließ sie sich neben dem Vierzehnjähri-
gen nieder und griff sogleich in das Glas. Für den angehenden Teenager ent-
stand eine unangenehme Ausnahmesituation. 
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»Danke«, sagte David, steckte eine Hand in das Gummibärchenglas und ließ sie 
darin, damit für die Hand der Direktorin kein Platz mehr war. »In der Not frisst 
der Teufel tatsächlich Gummibärchen«, flüsterte er. 
»Der Teufel hat keine Not!« Die Generalin sprach mit vollem Mund und David 
glaubte fast, die Hilferufe unzähliger gequälter Gummibärchen zu hören: »Ein 
solch herausragendes Schulereignis darf man nicht vergessen! VNdvK. Die 
Vorlesenacht der vierten Klassen!« 
»Die Vorlesenacht der vierten Klassen?«, wiederholte David. »Die im Schulkel-
ler stattfindet? Bei der sich Herr Doktor Taubenei immer als widerliches Ge-
spenst verkleidet, was alle – außer den Viertklässlern – abartig finden? Meinen 
Sie diese Vorlesenacht?« Unbewusst steckte sich David ein Gummibärchen in 
den Mund.  
Direktorin Napollon nutzte die Gunst der Sekunde und grub ihre Hand in das 
Bonbonglas zwischen Davids Schenkeln. Dabei rutschte sie so aufdringlich nah 
an David heran, dass dessen schaudernd aufglühende rechte Wange fast den 
ausladenden, gigantischen Busen seiner Generalität berührt hätte. »Genau diese 
Vorlesenacht meine ich«, hauchte sie und ließ ein gutes Pfund wehrloser Gum-
mibärchen in ihrem Rachen verschwinden. 
»Daran kann ich mich noch genau erinnern«, wisperte David, dem Zerquet-
schungs- und Erstickungstod nahe. »Herr Doktor Taubenei hat aus einem 
angeblich gruseligen Kinderbuch vorgelesen. Und an der schlimmsten Stelle 
ging das Licht im Keller aus. Kurz danach kam ein Geist angehüpft und heulte 
schrecklich, dass wir schleunigst alle in unseren Schlafsäcken verschwinden 
sollten, was wir natürlich auch taten.« 
»Doktor Taubenei ist eine wahre Genialität theatralischer Improvisation«, 
schwärmte die Direktorin. »Vor allem, wenn es um das Erschrecken solcher 
Firlefanze wie Viertklässler geht.« 
»Sie meinen, Doktor Taubenei war der dämliche Geist? Dann möchte ich aber 
darauf hinweisen wollen, dass das Ganze schon ein bisschen an Kindesmiss-
handlung grenzte, Frau General, ähm ... Napollon.« 
»Selbstverständlich wird in diesem Jahr wieder eine unvergessliche VNdvK 
stattfinden müssen. Sie ist für heute Abend geplant. Ich wiederhole: Heute! 
Abend! Es tritt dabei jedoch ein scheinbar unbedeutendes, für meine Gesamt-
planung allerdings monströses Problem auf, David Knackmann.« 
David starrte direkt auf den zuckenden napoleonischen Bart. Regungslos und 
fast zerdrückt fragte er: »Pro-Problem?« 
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»So ist es. Problem. Doktor Taubenei hat sich nämlich krankgemeldet. Er wird 
weder teilnehmen noch auf der Ersatzbank sitzen.« 
»Er ist krank? Ich habe ihn doch aber heute noch ...« 
Die Direktorin unterbrach den Jungen mit einem Aufschrei, bei dem sich drei 
Gummibärchen aus ihrem Mund zu befreien wussten: »Todsterbenskrank ist 
dein Geschichtslehrer. Mörderisch todsterbenskrank! In seiner Not musste er 
notdürftig mit dem Notdienst in die Notaufnahme gebracht werden. Und das 
ausgerechnet so kurz vor der Lesenacht der vierten Klassen!« 
»Was hat er denn, der Herr Doktor?« 
»Diagnose: hausgemachte Blutvergiftung! Zu viel Tinte geschluckt hat er! Oh ja! 
Du hast mich richtig verstanden! Ausgerechnet unser guter, lieber Doktor 
Taubenei, der von Kindheit an unter einer bösartigen Tintenallergie zu leiden 
hatte, hat Tinte geschluckt!« 
»Sind Sie sich da ganz sicher?« Davids Wangen färbten sich rot. Kein Signalrot 
etwa, wie bei einer Fußgängerampel, eher ein laues verschämtes Schweinchen-
rosa. »Er hat – was? Er hat Tinte geschluckt? Das macht man doch aber nicht, 
oder?«, fragte er reuelos. 
»Und wie sicher ich mir bin! Immerhin war er überall blau! Überall! Und weißt 
du was? Doktor Taubenei schwor, er hätte es nicht selbst getan. Er hauchte mir 
von der Trage der Schnellen Medizinischen Hilfe gerade noch so zu, dass es 
über ihn, nein: aus ihm gekommen sei! Tinte über Tinte! Und dann ...« 
»Und dann?« 
»Er meinte noch, gerade als die Fahrzeugtür des Krankenwagens zuschlug, dass 
du – David Knackmann – plötzlich aufgetaucht wärest, du! Auf dem Jungenklo! 
Eben im Moment der Tintensprudelei!« 
»Aber ... Ich ...«, stotterte David. Der glühende Atem des Generals versengte 
ihm fast die Augenlider. 
Ein »Huch!« und »Oh, Verzeihung« unterbrach den in großer Absurdität und 
äußerst laut geführten Dialog zwischen Direktorin und Schüler. Beide blickten 
überrascht und erstaunt zu jener Tür, die ins Vorzimmer führte. Immerhin, die 
Direktorin Napollon lag mit gefühlten 240 Kilogramm fast auf David drauf, 
ihre Hand steckte zudem tief im Bonbonglas zwischen Davids Beinen, die der 
Junge schmerzerfüllt zusammenkniff. 
Und gerade in diesem Augenblick stand Fräulein Borghild Bommelmops, die 
angebetete Schulsekretärin, das leuchtende Elflein des Gesamtschullehrkörpers, 
staunend und überrascht im Raum, strich mit dem Zeigefinger der linken Hand 
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ein Strähnchen blonden Haares aus der Stirn und holte tief Luft, als wollte es 
wenigstens 200 Meter weit tauchen. 
»Es ist nicht das, wonach es aussieht, Fräulein Bommelmops«, erklärte die 
Direktorin nach einer Schrecksekunde in gewohnt militärisch-exaktem Ton, zog 
ihre Hand aus dem Bonbonglas und lutschte mit ihrer gewaltigen Zunge etwas 
schlabbernd die wehrlos an der Hand haftenden Gummibärchen ab, während 
sie David mit der anderen Hand die Kleidung zurechtrückte und ihm ein wenig 
Abstand einräumte. 
Mit hochrotem Kopf lächelte David nun, da die Schmerzen nachließen, das 
Fräulein Borghild Bommelmops an. »Es ging doch nur um die ...« Er unter-
brach sich jedoch selbst. »Wollen Sie vielleicht auch ein Gummibärchen, Fräu-
lein Bommelmops?«, fragte er, anstatt den vorherigen Satz zu vervollständigen, 
und senkte den Blick zum Bonbonglas, dessen Öffnung auffallend dicht neben 
seinem Hosenstall zu sehen war. Ein kleines gelbes Gummibärchen klebte 
zudem direkt am Reißverschluss seiner Hose! 
Die Schulsekretärin schüttelte angewidert den Kopf. »Eine so billige Anmache 
hätte ich von dir nicht erwartet, David. Noch dazu, nachdem ich dich mit Frau 
Direktorin – praktisch in flagranti – erwischt habe. Das ist doch alles nicht zu 
glauben!« Sie ließ ein paar Akten auf den Boden fallen und flüchtete. An der Tür 
drehte sie sich nochmals um, gaffte auf das gewisse gelbe Gummibärchen und 
wiederholte: »Nicht von dir, David!« Dann verschwand sie endgültig. 
Traurig schaute David seiner fliehenden Rettung nach und flüsterte: »Ich glau-
be, ich habe es mir bis an mein Lebensende mit Fräulein Bommelmops ver-
saut.« Seine Von-ihr-geküsst-werden-Träume würden sich wahrscheinlich 
niemals erfüllen. 
»Ach was, die kriegt sich bald wieder ein. – Kommen wir zur Sache!« Direktorin 
Napollon wurde wieder zum General, baute sich direkt vor David auf, entriss 
ihm das Bonbonglas, stellte es in den Schrank zurück und hielt David den 
unlängst gefundenen Zettel unter die Nase. 
Der Junge las das Wort, das ganz oben auf diesem Zettel stand: »Kontrakt. – 
Was ist ein Kontrakt?« 
»Ein Kontrakt? Das ist eine Abmachung, ein Abkommen, eine Vereinbarung, 
eine Übereinkunft, ja ein Vertrag – oder aber ein Pakt!« 
»Ein Pakt?«, fragte David erstaunt. 
»Was denkst du, winzig kleiner David, welche Deutsch-Note dein Zeugnis 
zieren wird?« 
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Erstaunt blickte David die Direktorin an. Schon wieder zuckte ihr Damenbart! 
»Eine Zwei, denke ich.« 
»Falsch gedacht!«, rief die Napollon. »Zwei Versuche hast du noch!« 
»Ich stehe auf Zwei. Das weiß ich ganz genau!« 
»Du?« Sie beugte sich herab und David schlug süßer Gummibärchenatem ins 
Gesicht. »Als wenn du irgendetwas wüsstest! – Rate!« 
»Etwa eine Drei?« 
»Nein!«, brüllte sie. »Wer wohl unterschreibt die Zeugnisse in letzter Instanz? 
Einen Versuch hast du noch!« 
»Es kann keine Vier sein!«, winselte David zurück. »Das ist unmöglich!« 
»In meiner Gesamtschule ist nichts unmöglich, Herr Knackmann! Wenigstens 
nicht, solange ich die Direktorin bin! Richtig! Eine Vier! – Und weißt du auch 
warum?« 
»Das ist unfair!« 
»Es gibt kein unfair, David Knackmann. Wenn beim Fußball der Schiedsrichter 
einen Elfer gegen dich gibt, obwohl sich dein Gegenspieler einfach nur theatra-
lisch fallen ließ, was ist das?« 
»Das ist genauso unfair.« David befand sich auf dem schmalen Grat zwischen 
Tränen und Wutanfall. 
»Aber nein, mein kleines unwissendes Kindchen!« Sie lachte künstlich und ihr 
Damenbart zuckte dabei, als hätte er ein Eigenleben. »Es ist eine Tatsachenent-
scheidung. Eine, die du akzeptieren musst! Ich bin der Schiedsrichter unserer 
Schule. Ich kann die Noten festlegen, wie ich es will! So wie ein Schiedsrichter 
den Elfer.« Nach einer kurzen Pause setzte sie hinzu: »Und außerdem: Wenn du 
protestierst, gibt’s den roten Karton. Dann fliegst du raus wie eine ... eine Flie-
ge! – Jetzt bist du baff, oder?« 
»Sie sind gemein!« 
»Nein, bin ich nicht.« 
»Doch! Das sind Sie! Ich werde mich beschweren! Bei meinen Eltern!« 
»Nein, das wirst du nicht. Und außerdem ... Wem würden deine Eltern wohl 
eher glauben? Mir – der Herrscherin, der Fürstin, ja der Göttin dieser Gesamt-
schule? Oder etwa dir, einem pubertierenden, impertinenten, naseweisen, dreis-
ten und vorwitzigen Rotzbengel?« 
»Sie sind so fies!« 
»Fies? Oh, danke für das ehrfürchtig angenehme Kompliment, Herr Knack-
mann.« Ihre Stimme wurde wieder etwas leiser und schleimiger. »Es muss aber 
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nicht so weit kommen, mein lieber Herr Gesangsverein. Es gibt ja schließlich 
noch den Kontrakt.«  
Dann ging alles ganz schnell. Die Direktorin hielt plötzlich einen Kugelschrei-
ber in der Hand, zeigte auf einen Strich auf dem Kontrakt und sagte: »Du musst 
hier unterschreiben, dann könnte es sogar eine glatte Eins plus in Deutsch 
werden.« 
»Eine Eins? Wirklich?«, fragte David erfreut. »Und Sie verscheißern mich auch 
ganz bestimmt nicht?« 
»Die Direktorin einer Gesamtschule würde niemals jemanden verscheißern. 
Bestenfalls würde sie ihn zugrunde richten, erledigen und kaltmachen. Aber 
nicht verscheißern. Das gehört sich schließlich nicht.« 
»Darf ich den Kontrakt wenigstens vorher lesen?« 
Der Schnurrbart der Generalin zuckte. »Warum vorher lesen, wenn du ihn doch 
unterschreiben musst?« 
Viereinhalb Sekunden starrte David der Direktorin in die funkelnden Augen. 
Dann erhob er sich, nahm Stift und Kontrakt, ging zum Schreibtisch und 
schrieb ein verwackeltes ›Knackmann‹ auf die dafür vorgesehene Linie. Kaum 
hatte er die Hand zur Seite genommen, da rauschte von oben krachend ein 
Stempel der Gesamtschule auf das Papier, die Napollon riss David den Kugel-
schreiber aus der Hand und kritzelte ihr Signum mitten in den Stempelabdruck 
hinein. Alsdann baute sie sich vor David auf und las laut und mit explodieren-
der Stimme den Kontrakt vor, während der Junge Zentimeter für Zentimeter 
zurückwich. 
 
»Kontrakt zwischen der allseits beliebten Direktorin der Gesamtschule Neu-
stadt – im Weiteren kurz Direktorin genannt – und dem Schüler David Knack-
mann – im Weiteren kurz David Knackmann genannt: David Knackmann 
erklärt sich im vollen juristischen Umfang bereit, am Freitag, dem 13. Mai von 
20:00 Uhr bis Samstag, dem 14. Mai, 9:00 Uhr im Kellergewölbe der Gesamt-
schule Neustadt allein und ohne fremde Hilfe die Vorlesenacht der vierten 
Klassen – im Weiteren kurz VNdvK genannt – durchzuführen. In diesem 
Zusammenhang wird David Knackmann darüber belehrt, dass er 
1. den zehn ihm überlassenen Kindern der vierten Klasse auch wirklich etwas 

vorliest, woran sich die Kinder noch lange erinnern sollen, alternativ kann er 
auch eine geeignete Geschichte erzählen, 
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2. die volle Verantwortung für die Gesundheit der ihm überantworteten Kinder 
trägt, 

3. dafür sorgt, dass die ihm überantworteten Kinder genügend Nahrung und 
Flüssigkeit zu sich nehmen, 

4. ebenso dafür Sorge trägt, dass die an der VNdvK teilnehmenden Kinder 
spätestens irgendwann einschlafen, 

5. sich darum kümmert, dass die Schulordnung der Gesamtschule Neustadt zu 
jeder Zeit eingehalten wird und 

6. während der Vorlesenacht 10 äußerst merkwürdige Aufgaben lösen muss, 
was er in seinem Interesse gefälligst auch tun sollte. 

David Knackmann findet sich um 19:45 Uhr am Eingang der Gesamtschule 
Neustadt ein, nimmt dort den Generalschlüssel, für den er die volle Verantwor-
tung trägt, und die an der VNdvK teilnehmenden Kinder in Empfang. Er 
kontrolliert, ob alle Kinder im Besitz eines Schlafsackes oder einer Decke sind.  
David Knackmann wird am folgenden Morgen gegen 9:00 Uhr die an der 
VNdvK beteiligten Kinder glücklich, gesund und vor allem lebend am Schul-
eingang an die Erziehungsberechtigten übergeben und der Direktorin am darauf 
folgenden Montag – noch vor der ersten Unterrichtsstunde – detailliert Rapport 
erstatten. 
Sollte David Knackmann die VNdvK zur Zufriedenheit aller Beteiligten und 
der Direktorin durchführen, so erhält er im Fach Deutsch die Abschlussnote 
Eins. Sollte sich aber herausstellen, dass einer der oben genannten Punkte nicht 
erfüllt wurde, verschlechtert sich David Knackmann im Zeugnis in allen Fä-
chern um zwei Noten. 
Unterschriften: die allseits beliebte Schulleiterin der Gesamtschule und David 
Knackmann.« 
 
»Das ist so gemein von Ihnen«, flüsterte David superleise. 
Direktorin Napollon legte eine Hand ans Ohr. »Wie bitte? Was hast du gesagt? 
Ich konnte dich gar nicht verstehen.« 
David brüllte: »Das ist so gemein! Dass ich mich auf dem Zeugnis in allen 
Fächern um zwei Noten verschlechtere, wenn es mit der Vorlesenacht nicht 
ganz so gut klappt, davon haben Sie vorher nichts gesagt!« 
»Dann sorge dafür, dass alles gut klappt, David! Und außerdem: Zuerst hättest 
du dir durchlesen sollen, was du da unterschrieben hast«, sprach die Herrscherin 
der Schule, stampfte quer durch das Zimmer, öffnete einen großen, schweren 
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Tresor, legte den Kontrakt hinein, drückte die Tresortür zu, drehte einen lan-
gen, altmodischen Schlüssel sieben Mal um und ließ den Schlüssel vorn unter 
dem Ausschnitt in einer ihrer üppigen Brusthochgebirgsfalten unter dem Kleid 
verschwinden. 
Ein Zittern machte sich in Davids Körper breit. Das Zittern versuchte jedoch 
lediglich, die in ihm aufsteigende Wut zu unterdrücken. »Sie geben mir also 
keine andere Chance?« 
Ein Grinsen der Direktorin versprach nichts Gutes. Sie strich David – als wäre 
er ein winziges Baby – über die rechte Wange und kniff dann hinein. »Vielleicht 
gebe ich dir doch eine Chance. Wie ich annehme, bist du einer dieser bekla-
genswerten Fußballfanatiker?« 
Der Junge atmete auf und nickte. Beim Fußball machte ihm nämlich niemand 
was vor. 
»Okay, David Knackmann. Ich stelle dir eine Fußballfrage. Du hast eine Ant-
wort und drei Sekunden Zeit. Ist die Antwort richtig, werde ich die Vorle-
senacht der vierten Klassen völlig freiwillig selbst übernehmen. Bereit?« 
Wieder nickte David. 
»Also dann: Wie heißt der Papi von Deutschlands Fußball-Nationaltorhüter Olli 
Kahn?« 
Davids Augen weiteten sich. Sie hatte ihn reingelegt! Das war eine niemals zu 
beantwortende Unfrage! Und mit Fußball hatte die rein gar nichts zu tun! 
»Einundzwanzig ... zweiundzwanzig ... dreiundzwanzig!« Die Napollon kreischte 
wie ein brünstiges Nilpferd auf. »Aus und vorbei!« 
»Das war ...«, stammelte der Junge. 
»Einfach«, unterbrach sie David, der schon wieder am ganzen Körper zitterte. 
»Denn der Papi von Olli Kahn heißt ... Vati Kahn!« Wie der Vesuv brach es aus 
der Schulleiterin heraus und es dauerte ein geraumes Weilchen, bis die Direkto-
rin all ihr Lava-Gelächter entleert hatte. »Vatikan!« 
»Das ist kein bisschen lustig.« David war tatsächlich nicht zum Lachen zumute. 
Er ging zur Tür und zog ein grimmiges Gesicht. »Ich hätte das ja gewusst. Aber 
ich wollte es den armen Viertklässlern nicht antun, dass sie eine ganze Nacht 
mit Ihnen verbringen müssen, Frau Napoleon!« David verließ wütend das 
Zimmer. Bruch. Krach. Die Tür war jedenfalls zu. 
Keuchend stand David im Vorzimmer der Direktorin. Wie so oft drückte er die 
Kuppe des Zeigefingers seiner linken Hand auf den Pickel auf seiner Nase, 
denn Fräulein Borghild Bommelmops, die Schulsekretärin, stand aufgeregt vor 
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der Pinnwand mit den Vertretungs- und Ausfallstunden. »Oh David«, flüsterte 
sie. »Lass dich nicht mit ihr ein! Diese Frau ist der personifizierte Teufel.« 
»Sagen Sie das bloß nicht dem Teufel, er wäre wahrscheinlich zutiefst beleidigt«, 
flüsterte David zurück und konnte wieder ein ganz klein wenig lächeln. Immer-
hin war sie wegen vorhin nicht böse oder gar eifersüchtig. 
»Du solltest das Beste aus der Vorlesenacht machen. Vielleicht macht es dir ja 
Spaß. Und gegen Mitternacht komm ich vorbei und serviere Würstchen und 
warmen Tee.« 
»Würstchen?«, stammelte der Achtklässler. »Sie ... kommen ... ganz ... persönlich 
... selbst ... vorbei?« Wäre es dunkel gewesen, hätten Davids Wangen wie ein 
doppelter Vollmond das ganze Sekretariat ausgeleuchtet. »Wirklich?« 
Fräulein Borghild Bommelmops entnahm einem dicken Ordner einen Zettel. 
»Das freut dich wohl, David? Du weißt aber, ich habe einen Verlobten.« 
»Och, mir egal. Bringen Sie den bloß nicht mit heute Nacht. – Was ist das?« 
David betrachtete den Zettel, auf dem zehn Namen standen. 
»Das sind die Viertklässler, die heute Nacht dabei sind. Zur Kontrolle, dass du 
auch keinen von ihnen am Schuleingang vergisst. Das Motto der diesjährigen 
Vorlesenacht lautet übrigens: ›Ein Esel lese nie‹.« 
»Ein Esel lese nie? Wer hat sich bloß diesen Blödsinn ausgedacht?«, fragte 
David. »Würde es nicht besser heißen: ›Ein Esel liest nie‹?« 
»Besser vielleicht. Das ist aber eben kein Palindrom.« 
»Palindrom? Was ist das? Kann man das essen?« Der Junge nahm den Finger 
vom Pickel und las: »Hannah, Mikkel, Leonard, Fabian, Sophia, Moritz, Emilia, 
Hannes, Lotta, Anton. – Fabian? Das ist doch nicht etwa der Bruder vom 
dicken Timm?« 
»Ist er. Aber Fabian ist absolut okay. – Du hast da übrigens einen Mitesser auf 
der Nase.« 
»Wirklich?« Wieder glühte Davids Gesicht. Immerhin hatte sie nicht das ernied-
rigende Wort ›Pickel‹ ausgesprochen. »Ist mir noch nicht aufgefallen. Nein, so 
was, ein Mitesser ... Kein Wunder, dass ich nie satt werde. – Und Mikkel? Ist 
das nicht so ein Kleiner, Winziger, Zwergenhafter aus der Ersten? Heißt der 
Mikkel Purz?« 
»Der geht in die Vierte. Ist etwas klein, zweifellos. Der geht trotzdem in die 
Vierte. Ein Neuzuzug.« 
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»Neuzuzuzuzuzug? Ah. – Jedenfalls ... Ich freue mich, wenn Sie vorbeikommen, 
heute Nacht, meine ich, Fräulein Bommel... ähm ...mops. Und bringen Sie dem 
Mitesser was zum Mitessen mit. Ich ...« 
Davids Schleimerei wurde jäh unterbrochen, denn die Napollon hatte die Tür 
aufgerissen und sprengte fast ihre Stimmbänder: »Wird hier etwa unanständig 
über mich getuschelt?« 
»Iwo, Frau Oberstgeneralin«, sagte David – lustig und doch etwas angewidert 
dreinschauend. »Ich habe Fräulein Bommelmops nur gesagt, dass Sie, liebste 
Frau Direktorin, ganz bestimmt die Antwort auf jede Tierfrage wüssten, die es 
gibt, weil Sie schon selbst ein bisschen Fell im Gesicht haben. Und außerdem 
sind Sie ja Direktorin einer Gesamtschule. Und die muss schließlich alles wis-
sen.« 
Die Direktorin knurrte zustimmend. 
»Meine Frage ist also: Warum macht der Hahn beim Krähen die Augen zu?« 
Die Napollon schaute Löcher in Davids Kopf, um die alles entscheidende 
Antwort zu finden. Sie fand aber nichts! Und das machte sie sehr wütend. 
»Wissen Sie’s nicht? Warum wohl macht der Hahn beim Krähen die Augen 
zu?«, wiederholte David schnippisch die Frage. »Das ist aber gar nicht gut, wenn 
die Direktorin einer Gesamtschule Antworten auf allerallereinfachste Fragen 
nicht weiß.« Er stand grinsend vor der Sekretärin und säuselte ein wenig über-
heblich: »Auf Wiedersehen, Fräulein Bommelmops, wenigstens mit Ihnen war 
es mir ein Vergnügen. Bis Mitternacht!« Er drehte sich um und verschwand 
holterdipolter auf dem Schulflur. 
Die Napollon baute sich vor ihrer zart besaiteten Sekretärin auf, die im Schatten 
der Direktorin gänzlich zu verschwinden schien. »Ich! Will! Die! Antwort! 
Wissen! Jetzt! Sofort!« 
Fräulein Borghild Bommelmops hüstelte zunächst. Schließlich kicherte auch sie. 
»Das ist doch aber eine ururalte Kleinkinderbilligfangfrage, Frau Direktorin. 
Der Hahn macht beim Krähen die Augen zu, weil er den Text auswendig 
kennt«, flötete die Sekretärin aus dem Dunklen und kicherte noch heftiger. 
Acht totenstille Sekunden vergingen. Dann hörte man ein Zehncentstück im 
robusten Getränkeautomatenkörper der Napollon fallen. »Wissen Sie was, Sie 
Fräulein Sekretärin? Ich dulde es nicht, dass Sie als Sekretärin so tun können, als 
würden Sie mehr wissen wollen als ich! Sofort schreiben Sie mir alle Kleinkin-
derbilligfangfragen auf, die Sie kennen! Und zwar mit sämtlichen Antworten, 
wenn ich bitten darf! Aber schnell!« 
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Die Kinder 
 
Oh, David Knackmann. Da stand er nun am stählernen Schulhoftor. Hilflos, 
sich selbst überlassen, ein Junge im besten Alter, einer, der an diesem kühlen 
Abend viel lieber unauffällig den nächsten Level des Actiongames am heimi-
schen Computer erreicht hätte. Die der allgemeinen Teenagermode angepasste 
schulterlange, blond gelockte Haarpracht Davids wehte im seichten Wind 
Neustadts. Das offen stehende verrostete Eisentor, das tagtäglich den schweren 
Weg in das verhasste Schulhaus säumte, bewegte sich von allein und gab ein 
feines Quietschen von sich, irgendwo fuhr heulend ein Polizei- oder Kranken-
wagen durch die Stadt, Blätter sprangen raschelnd über die Schulstraße, eine 
behutsam entsorgte Klassenarbeit wehte dicht an Davids Kopf vorüber und 
wickelte sich anschließend um eine Eisenstange des Schulhofzauns. 
David hielt die Kladde mit der Teilnehmerliste der VNdvK in der einen und 
einen roten Stift in der anderen Hand. Er holte das Handy aus der Tasche – 
19:34 Uhr – und packte es wieder weg.  
Auf seinem Rücken drückte der Rucksack mit den wichtigsten Utensilien für 
eine Lesenacht: eine halbe Rolle Klopapier, zwei Packungen Kekse, ein Kinder-
buch von Friedmann Sorglos über die Rolle der Zwerge im mittelsächsischen 
Bergbau mit dem spannenden Titel »Die Rolle der Zwerge im mittelsächsischen 
Bergbau«, des Weiteren eine Taschenlampe und ein Taschenmesser. Und unten 
am Rucksack hing der Schlafsack, der ihm irgendwann in nächtlicher Eiseskälte 
wohlig wonnige Wärme spenden sollte. 
Geblendet hielt David die Kladde vor die Augen. Der Strahl von mindestens 
zehn Halogendioden zweier fremder Taschenlampen hatte für die vorüberge-
hende Blindheit des Lesepaten gesorgt. 
»Guten Tag«, quietschten zwei Stimmen in der Dunkelheit.  
»Bist du der, der uns vorlesen will?«, fragte die eine Stimme. 
»Schwesterchen, bist du doof! Der will nicht vorlesen, der muss!«, stellte die 
andere Stimme fest. 
David ließ die Kladde sinken und orientierte sich. Ein Mädchen im rot leuch-
tenden und ein Junge im blauweißen Jogginganzug schälten sich aus der Ver-
blendung. Hinter dem Mädchen gewahrte David einen schweigenden dicken 
Erziehungsberechtigten. 
»Eure Namen?«, fragte David in einem Ton, in dem sonst nur Lehrer fragen 
würden. 
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»Ich bin Hannah«, sagte das Mädchen. 
»Ich bin Hannes und Hannah ist doof«, sagte der Junge. 
David setzte zwei Häkchen in die Liste. »Okay. Habt ihr alles mit, was ihr 
braucht?« Er betrachtete die beiden Kinder im Wechsel. Sie sahen sich ver-
dammt ähnlich, beide waren gleich klein und dünn, hatten gleich langes blondes 
Haar und beide schauten David mit den gleichen großen blauen Augen an. 
»Ich habe mein leuchtendes Kissen mit. Willst du es sehen?«, quietschte das 
Mädchen. 
»Ich finde leuchtende Kissen doof«, sagte Hannes. 
»Seid ihr etwa Zwillinge? – Ich brauche noch eine Telefonnummer für den 
Notfall.« Die letzte Bemerkung war an den dicken Erziehungsberechtigten der 
beiden Kinder gerichtet. 
»Ähm ... Die Kinder wissen die Nummer. Kann ich jetzt gehen?« 
»Sie müssten noch ...« 
Der dicke Erziehungsberechtigte aber war bereits verschwunden und es war, als 
hätte David mit der bröselnden Mauer gesprochen, die den Schulhof umgab. 
»War das etwa euer Vater?«, fragte David erstaunt. 
»Quatsch mit doofer Soße«, sagte Hannes, während Hannah David das leuch-
tende Kissen unter die Nase hielt. »Das war der doofe Taxifahrer. Unsere 
doofen Eltern haben keine Zeit für uns. Wie immer.« 
»Eltern sind doch tatsächlich äußerst merkwürdige Gestalten«, stellte David fest. 
»Baut euch jetzt hier in einer Reihe auf und lauft bloß nicht weg!«  
Während sich die Zwillinge um den ersten Platz in der Zweimannreihe stritten, 
spürte David einen Schlag gegen den Hinterkopf. »Das will ich aber nicht 
gehört haben, junger Mann!« Ein alt wirkendes Frauengesicht einer besonders 
langen Frau starrte David an und fauchte: »Von wegen merkwürdige Gestalten! 
Bring meinem Kind bloß keinen Blödsinn bei! Es ist – im Gegenteil zu dir – 
nämlich gut erzogen!« 
»Oh, Verzeihung, das war nicht so gemeint. Wo ist denn Ihr Kind?« David 
blickte sich um. Hinter Hannah und Hannes stand bereits ein Junge mit kurz 
geschorenen dunklen Haaren still und regungslos in der Reihe. Er war in dicke 
Sachen eingepackt und hatte neben sich eine kleine, alte Reisetasche abgestellt. 
»Sein Name ist Moritz. Er ist etwas ...« 
David hakte den Namen ab. »Geben Sie mir bitte noch Ihre Telefonnummer, 
falls es Probleme geben sollte?« 
»Es wird keine Probleme geben, junger Mann. – Also dann – bis morgen früh!« 
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Die Frau winkte ihrem Sohn und rief: »Auf Wiedersehen, Moritz!« Sie zwang 
sich ein schnell sterbendes Lächeln ins Gesicht, denn Moritz nahm keine Notiz 
von seiner Mutter. Die drehte sich um zum Gehen und grüßte einen Herrn, der 
gerade allein den Schulhof betrat. 
»Guten Abend«, sagte David zu diesem Mann. »Haben Sie etwa Ihr Kind ver-
gessen?« 
»Nein, nicht doch, wo ist sie denn schon wieder? – Lotta!«, rief der Mann in die 
Dunkelheit. »Sofort kommst du her, Lotta!« 
»Ich habe Angst, Papa«, erklang die Piepselstimme eines Mädchens, das noch 
am Schultor stand. 
»Du brauchst aber jetzt noch keine Angst zu haben«, sagte David. »Hier tut dir 
wahrscheinlich niemand was.« 
Vorsichtig näherte sich das zierliche Mädchen Lotta. David sah, dass es zwei 
lange schwarze Zöpfe, ein etwas altmodisches Kleidchen und einen wahrschein-
lich viel zu schweren Rucksack trug. Lotta betrachtete den Lesepaten argwöh-
nisch.  
»Okay, du also bist Lotta.« Erneut machte David ein Häkchen.  
»Sie ist etwas ängstlich. Du solltest stets in ihrer Nähe sein. Lotta versteckt sich 
mitunter, wenn sie Angst hat. Sie löst sich dann praktisch in Luft auf.« 
»Geben Sie mir bitte noch Ihre Telefonnummer, falls etwas Unerwartetes 
geschieht oder Lotta sich nicht finden lässt?« 
»Tut mir leid, wir haben kein Telefon. Aber ...«, der Mann klopfte David auf die 
rechte Schulter, »... es wird schon nichts passieren. – Viel Erfolg wünsche ich.« 
Dann beugte er sich hinunter zu Lotta und gab ihr einen Kuss auf die Wange. 
»Sei schön lieb, meine kleine Prinzessin. Papa geht jetzt nach Hause.« 
»Nicht, Papa! Bitte bleib hier!«, kreischte das Mädchen. 
»Das geht nicht, Lotta. Was sollen denn die anderen Kinderchen denken, mein 
Prinzesschen?« 
David klemmte den roten Stift an die Kladde, nahm Lotta an die Hand, ging zu 
den drei wartenden Kindern und übergab die Hand von Lotta an die von Han-
nah. »Hannah, du passt auf Lotta auf. Du versprichst mir, dass du diese Hand 
niemals loslässt!« 
»Willst du vielleicht mal mein leuchtendes Kissen sehen?«, fragte Hannah und 
Lotta nickte. 
Währenddessen standen schon wieder Neuankömmlinge am Tor, denen sich 
David widmen musste. 
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»Du da! He, Junge!«, rief ein kräftiger Mann, der eine blaue Arbeitslatzhosen-
kombination und einen utopischen Schnurrbart trug. »Bist du David Knack-
mann?« 
»Ja, bin ich. Aber Sie haben doch bestimmt Ihr Kind vergessen, oder?«, fragte 
der Lesepate. 
Der Mann lachte. »Ich habe kein Kind – zum Glück! Nur einen Schlüssel.« Er 
zog ein Blatt Papier aus der Brusttasche und klatschte es auf Davids Kladde. 
»Hier unten auf dem SÜP-GS unterschreiben!« 
»SÜP-GS? Was ist das?«, fragte David erstaunt. 
»Das ist das vorgeschriebene Schlüsselübergabeprotokoll für Gesamtschulen 
des Schulministeriums.« Der Mann ließ einen goldenen Schlüssel vor Davids 
Augen zappeln, der an einem blauen Halsband hing. »Du solltest gut auf den 
Schlüssel aufpassen.« David unterschrieb, der Mann nahm den Zettel an sich 
und hängte David den Schlüssel wie eine Goldmedaille um den Hals. »Du 
bürgst mit deinem Leben für diesen Generalschlüssel. Verschwindet er, dann 
müssten einhundertvierunddreißig Schlösser ausgewechselt werden, praktisch 
jeder Schließzylinder dieser gesamten verdammten Gesamtschule. Und das 
kostet ...« 
»Viele, viele Euros?« Davids Mund fühlte sich plötzlich unheimlich trocken an. 
»Ich pass schon darauf auf.« 
»Das solltest du auch. Na dann ...« Der fremde Mann verschwand mir nichts, 
dir nichts in der Dunkelheit, als wäre er niemals auf dem Schulhof gewesen. 
Ein älterer, einfacher Herr tauchte plötzlich vor David auf und lüftete kurz 
seinen altmodischen Hut. »Guten Abend, David«, sagte er. »Ich bin der Groß-
vater von Anton und Emilia.« Seine Hände ruhten auf den Köpfen zweier 
Kinder. 
David hakte Anton und Emilia auf seinem Erfassungsbogen ab. »Na so etwas«, 
sagte er schließlich und beugte sich zu den beiden Kindern. Beide lächelten ihn 
an. Beide trugen eine Drahtbrille. Und in beiden Mündern glitzerten bunte 
Zahnspangen. »Seid ihr etwa auch Zwillinge?« 
Die beiden schüttelten gleichzeitig die Köpfe.  
Der Großvater der beiden, der eine angenehm tiefe Stimme besaß, drückte die 
Kinder liebevoll an sich. »Ist das nicht rätselhaft? Anton und Emilia haben 
völlig verschiedene Eltern, sie wohnen in unterschiedlichen Stadtteilen und 
doch haben sie den gleichen Großvater.« 
David stutzte. »Ja, geht denn das?«, fragte er erstaunt. 
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»Das ist ganz einfach«, erklärte Emilia und tippte auf Antons Brust. »Anton ist 
mein Cousin.« 
»Genau. Ganz einfach ist das«, erklärte Anton und schob die Brille auf der Nase 
gerade. »Emilia ist meine Cousine.« 
»Und Antons Mama ist meine Tante«, erklärte Emilia. 
»Und Emilias Mama ist meine Tante«, erklärte Anton. »Sie sind nämlich 
Schwestern.« 
»Und mein Opa ist der Papa von meiner Mama und von Antons Mama«, been-
dete Emilia den Vortrag. »Können wir endlich reingehen? Es wird allmählich 
kalt hier draußen.« 
»Eure Väter sind aber nicht etwa Brüder?«, fragte David nach einer kurzen 
Denkpause. 
Anton und Emilia blickten David traurig und kopfschüttelnd an. 
»Vagabunden sind es«, flüsterte der Großvater in Davids Ohr. »Brüder waren es 
jedenfalls nicht. Fast gleichzeitig haben sie meine Töchter und meine Enkel 
sitzen lassen. Aber so ist es nun mal, das leidige Leben. – Na, David, ich geh 
dann mal, die Nächsten warten bereits.« Er drückte David Knackmann die 
rechte Hand und lächelte. 
Der Lesepate schickte Anton und Emilia zu den anderen Kindern. »Wartet bitte 
hier, wir sind bestimmt gleich komplett.« 
»Na, endlich bin ich dran.« Ein im Vergleich zu den anderen Kindern großer 
und recht kräftiger Junge stand vor David und musterte ihn. »Weißt du was? Ich 
habe ›Operation mass murder‹, das ungeschnittene Videospiel für Game 
control. Das ist ab achtzehn!«, prahlte er sogleich. 
David blickte sich um. »Wo sind denn deine Eltern? Wissen die das? ›Operation 
mass murder‹ ist total abartig, ein sinnloses Abschlachtspiel. Und wie heißt du 
überhaupt?« 
»Leonard. Und ich brauch meine Eltern nicht, nur weil es dunkel ist.« 
Egal, wieder ein Häkchen. »Du also bist Leonard. Okay. Geh zu den anderen 
und warte dort.« 
»Kindergarten.« Leonard stampfte zu den restlichen Kindern, die halbwegs in 
einer Reihe standen und zappelten. Er stieß Anton in den Rücken, so dass eine 
Welle die gesamte Kinderreihe ins Chaos stürzte. 
»Leonard! Ich habe das gesehen! Noch so ein Ding und ich lass dich abholen!«, 
rief David. 
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»Geschieht dir recht, Kackmann«, brummte eine David wohlbekannte Stimme. 
»Hoffentlich machen dir die winzigen Schwächlinge die Nacht zur Hölle, 
Knackarsch!«  
Davids Augen wurden zu Schlitzaugen, als wäre er ein Samuraikämpfer. Sie 
hatten den dicken Timm entdeckt! 
»Pass du lieber auf, dass du dich auf dem Heimweg nicht verläufst, Blödmann!« 
David hakte Timms Bruder Fabian in der Liste ab. 
Timm hielt seinen kleinen Bruder derb an den Haaren fest. »Keine Angst, 
Knackarsch, ich geh jetzt zu Mac Doof und mach mir einen echt vergnüglichen 
Abend.« Er gab dem schmächtigen Fabian einen Stoß, so dass der mitsamt 
seinem Rucksack auf dem Schulhof hinfiel. Timm lachte verächtlich. »Los, 
Schwächling! Verpiss dich zu den anderen Weicheiern.« 
Sofort half David Timms Bruder auf und klopfte ihm Schmutz aus der Klei-
dung. »Ich komme gleich zu euch«, sagte David zu den wartenden Kindern und 
fuhr Fabian mit einer Hand über den Kopf. Dann wandte er sich um, ergriff 
blitzschnell die Schnurenden von Timms Jackenkapuze, zog Timm zu sich 
heran und sorgte damit dafür, dass sich die Schnur um Timms Hals festzog. Er 
flüsterte dem dicken Timm ins Ohr: »Wenn ich noch mal sehe, dass du so mit 
Fabian umspringst, dann wirst du bald keine Eier mehr haben. Versprochen! 
Weder weiche noch harte. Das heißt, falls du überhaupt welche hast.« Weil 
Timm bereits rot anlief und die Zunge aus dem Mund streckte, ließ David die 
Schnur etwas lockerer. Timm schnappte kurz nach Luft. Doch wieder zog 
David kräftig an der Schnur. »Und noch einen gut gemeinten Hinweis, Butter-
backe: Ein Junge, der einen anderen Jungen als ›Knackarsch‹ bezeichnet, outet 
sich als schwul. Also überlass das den Mädchen! – Und nun verpiss dich und 
friss von mir aus bei Mac Doof, bis du platzt!« 
Hechelnd stolperte Timm rückwärts vom Schulhof und grummelte, während 
die Viertklässler Beifall klatschten: »Das zahl ich dir heim, Kackmann! Verlass 
dich drauf!« Timm lief heulend vom Hof, mitten auf die Straße, und wäre um 
ein Haar von einem Auto angefahren worden, das unmittelbar vor dem Hoftor 
mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam. 
Dem Straßenkreuzer entstieg zunächst ein uniformierter Mann, der hinten einer 
vornehm gekleideten Dame mit hochhackigen Schuhen die Tür öffnete, die 
wiederum noch eine Tür weiter hinten öffnete und ein ebenso vornehm geklei-
detes Mädchen aussteigen ließ. »Schnell, schnell, Sophia, mein Baby, wir kom-
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men sonst zu spät!«, vernahm David und hakte schon mal den vorletzten Na-
men ab. 
Auch Sophia trug Schuhe mit hohen Absätzen und stolperte der Mutter, deren 
Absätze im weichen Schulhofschlamm versanken, hinterher. 
Obwohl diese feine Dame direkt vor David zum Stehen kam, blickte sie über 
ihn hinweg und rief mit schriller Stimme: »Wer ist hier verantwortlich?« 
David hob die Hand mit dem Stift vor die Augen dieser Frau. »Ich«, sagte er. 
Sie senkte den Blick. Ihre Stimme war laut und schrill. »So, junger Mann. Ich 
übergebe Ihnen Sophia von Meisengrund, mein kleines, süßes Baby. Sie sollten 
sich bemühen, mir mein Kindchen unbeschadet zurückzugeben.« Was sie nun 
sagte, ließ Sophia erröten, denn alle, aber auch wirklich alle, selbst die Leute, die 
auf der gegenüberliegenden Straßenseite wohnten, konnten das hören: »Ich 
weise Sie darauf hin, dass meine Sophia nur einen kleinen Nachttrunk zu sich 
nehmen darf. Zudem muss sie um 23:00 Uhr und um 3:00 Uhr geweckt werden 
und die Toilette aufsuchen, da sie ansonsten das Bett benässt. Sie darf außer-
dem nicht zu kalt gebettet werden. Alles verstanden? Gute Nacht.« Sie streckte 
einen Arm zu Sophia aus, ohne sich auch nur ein wenig zu ihr hinunterzubeu-
gen. »Gute Nacht, Kindchen. Und bleib trocken. Hihi.« 
Der Uniformierte stellte wortlos eine Tasche neben David ab und ging zurück 
zum Auto. 
Alsdann stolperte Frau von Meisengrund zurück zum Straßenkreuzer und ließ 
sich von ihrem Fahrer hineinhelfen. Kurz darauf verschwand die große Limou-
sine mit quietschenden Reifen. 
Davids Blicke trafen die von Sophia. »Alles okay?«, fragte er. 
Zwei Tränen liefen über Sophias Gesicht. »Ich kann nichts dafür. Sie macht 
mich immer schlecht«, flüsterte das Mädchen. 
»Ich hab nichts gehört«, sagte David. »Komm, geh jetzt zu den anderen.« 
Sophia himmelte den Lesepaten mächtig an, mühte sich, die Tasche hochzuhe-
ben und lief zu den anderen Kindern. 
David überflog die Liste. Nur ein einziger Haken fehlte noch. Und zwar der 
hinter dem Namen Mikkel Purz. 
»Mikkel«, flüsterte David. »Wo bleibst du nur?« Er schaute zum Tor. Niemand 
war zu sehen. 
»Können wir nicht endlich reingehen?«, rief Hannes. »Warten ist doof!« 
»Ja, können wir nicht endlich reingehen?«, rief auch Hannah. 
»Ich muss mal«, stellte Sophia zudem fest. 
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»Wir müssen noch auf Mikkel warten«, erklärte David laut und deutlich. 
»Wieso warten?«, fragte eine Stimme und das dazugehörige Kind trat aus der 
Reihe. 
David starrte Mikkel an. Der trug wieder das gleiche altmodische Hemd und die 
noch altmodischere Hose, die an den Knien aufhörte, wie am Morgen im Schul-
flur. Seine Stimme klang immer noch so hoch wie die eines Mädchens, dem 
Gesicht fehlte nicht eine einzige Sommersprosse, die Haare leuchteten feuerrot 
und verdeckten nichts von den extrem weit abstehenden Ohren ... Ja, das war 
Mikkel Purz. 
»Woher kommst du so plötzlich, Mikkel?« 
»Was heißt hier plötzlich? Du hast mich doch begrüßt, David. Ich kam nach 
Anton und vor Emilia. Aber wir wissen es ja beide: Aller Beginn ist schwer.« 
Mikkels breites Grinsen ließ David all die Zahnlücken sehen.  
Und am liebsten hätte David nach einem der abstehenden Ohren gegriffen. 
»Anfang! Nicht Beginn!«, verbesserte David. »Verkauf mich nicht für blöd, 
Mikkel. Anton und Emilia sind zusammen gekommen, gleichzeitig mit ihrem 
Großvater. Und ich habe dich mit Sicherheit nicht zwischen den beiden be-
grüßt.« 
»Oh, David Knackmann. Du hast, glaub mir, du hast! Du hast mich auch ab-
gehakt. Mit zwei kurzen, zackigen Strichen.« 
Wieder schaute David auf das Empfangsprotokoll. Schockschwerennot! Tat-
sächlich: Hinter Mikkels Namen war ein Haken! 
Ein äußerst mulmiges Gefühl beschlich den Lesepaten. »Okay, gehen wir rein. – 
Aber seid leise und lasst uns alle dicht beieinanderbleiben.« 




