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EiNn MieTsHAUs 1M LEIPZIGER WESTEN, vier Stockwerke hoch
und gebaut in den 1880er Jahren, Griinderzeit, Backsteinziegel
und Stuck. Hinter dem Haus ein gepflasterter Hof mit ein paar
Blumenkisten und einer Bank, drei Garagen und eine ehemalige
Autowerkstatt.

Die Treppe zum Boden tiber der Werkstatt ist steil und das Gelidnder
verbogen, die Stufen sind verrostet und die Tir ist nur angelehnt.
Unter dem schrigen Dach riecht es nach Holz und nach Ol, Staub
flimmert im Licht, das durch die Ritzen zwischen den Ziegeln fillt,
und auf einem Regal verrosten Schraubenschliissel und ein Hammer
unter einer Staubschicht.

Hinten im Halbdunkel liegt auf grauen, alten Bohlen neben einem
zerbrochenen Stuhl und einem rostigen Eimer noch immer das Boot.
Es ist ein Faltboot, viereinhalb Meter lang und achtzig Zentimeter
breit, mit grauem Gummiboden und dunkelblauem Verdeck, mit
holzernen Leisten und Spanten, und auch das Paddel ist noch da.
Auf dem Kielbrett ist ein kleines Schild angebracht, auf dem steht
»WEB Mathias-Thesen-Werft, Deutsche Demokratische Republik,
1984«, und auf dem Verdeck ein Aufniher, »Kolibri IV«. Es hat zwei
Sitze aus Sperrholz und ein kleines Ruder aus Aluminiumblech, es
ist verstaubt und der Stoff ist mit einigen, schwarzen Stockflecken
gesprenkelt, aber es scheint intakt zu sein und das hélzerne Gertist ist
honigfarben und sieht stabil aus.

Das Boot gehérte einer Frau, die schon seit ein paar Jahren nicht mehr
im Haus wohnt. Sie war von unbestimmbarem Alter und hockte oft
stundenlang auf dem Hof, mit Kreide schrieb sie in Schénschrift
seltsame Botschaften auf das Pflaster, sie ordnete Zweige und Kiesel
zu Mustern, murmelte unverstindliche Sitze und sah mich und die

anderen Mieter mit bosen Blicken an.
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Irgendwann hatte es gebrannt in ihrer Wohnung, aus den Fenstern
kam schwarzer Rauch und ein Feuerléschzug stand vor dem Haus.
Danach war die Frau verschwunden, niemand weif§ wohin, wir haben

sie nie wieder gesehen und nichts mehr von ihr gehort.

AM ABEND SITZE ICH IM SESSEL, vor mir ein Glas Rotwein, und
tiberlege.
Seit Jahren liegt das Boot auf dem Boden und die Frau wird wohl
kaum wiederkommen, um es abzuholen. Und selbst wenn, dann
kann ich es mir ja trotzdem einfach mal fiir einen Sommer ausleihen,
denke ich, sie wird schon nichts dagegen haben, und ich nehme den
Atlas aus dem Biicherregal.
Mit dem Boot méchte ich also fahren, aber wo oder wohin?
Es ist nicht weit bis zur Elbe, aber das Stiickchen Fluss von Torgau
bis Hamburg sieht ganz klein und kurz aus auf der Europakarte und
ich suche weiter. Die meisten deutschen und mitteleuropiischen Fliisse
nehmen den Weg nach Norden, in die Ostsee oder in die Nordsee.
Rhein und Weser, Oder und Wista.
Ich suche weiter.
Die Donau flief$t nach Siidosten und an ihr — mit 2 857 Kilometern ist sie
der zweitlingste Strom Europas —liegen von Deutschland bis zur Ukraine
zehn Liander. Kein Fluss auf der Welt hat mehr Anrainerstaaten, alle paar
hundert Kilometer kommt eine neue Grenze, ein neues Land, und das,
denke ich mit dem Atlas auf den Knien, das konnte interessant werden.
Es ist das gleiche Wasser, an dessen Ufern die Menschen in Regensburg
und in Wien, in Budapest und in Belgrad, in Ruse und in Galati leben,
aber wie leben sie? Verbindet sie der Fluss, macht er sie zu Nachbarn
oder sind die Sprach- und Landesgrenzen stirker, und was wissen und

denken sie iberhaupt voneinander?
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Mit dem Faltboot auf der Donau, das klingt gut, denke ich, auch
wenn ich kein getibter Sportler bin und genaugenommen bin ich
tiberhaupt kein Sportler, ich arbeite im Archiv, ich sitze den ganzen
Tag am Schreibtisch und wenn ich einmal in der Woche einer Stra-
8enbahn hinterherrenne, dann ist mein durchschnittliches Pensum
an Bewegung auch schon erreicht, doch die Strémung wird mich mit
sich tragen wie ein Blatt. Ich kann paddeln und ich kann mich treiben
lassen, ganz wie ich will, denn der Fluss flie3t schliefilich ohnehin.
Verfahren kann ich mich wohl kaum, aber ich bestelle mir trotzdem
einen Wasserwanderfithrer vom Deutschen Kanuverband, »Die
Donau und ihre Nebenfliisse«, und stelle mir vor, wie es wohl sein
wird in Osterreich und in der Slowakei, in Ungarn, Kroatien und
Serbien, und im Wikipedia-Artikel »Donauschifffahrt« lese ich: »Die
gesamte Donau ist inzwischen selbst fiir unerfahrene Bootsfiihrer
leicht befahrbar. Was noch fehlt, sind ausreichend Marinas«, aber
einen Platz zum Anlegen, den werde ich schon irgendwo finden.

Bei Regensburg erreicht die Donau ihren nordlichsten Punkt und
die Stadt liegt nur etwas mehr als dreihundert Kilometer sidlich von
Leipzig. Von Regensburg bis Belgrad sind es 1210 Kilometer und
wenn ich am Tag sechzig Kilometer fahre, dann diirfte das in drei
Wochen eigentlich zu schaffen sein, denke ich, wenn die Bootshaut

tiberhaupt noch dicht ist und das Boot fahrtauglich.

EIN PAAR TAGE DARAUF trage ich mit meinem Nachbarn das Boot
zum nahen Kanal, wir legen es ins Wasser und es schwimmt.
Ich steige ein und paddle ein Stiick. Das Boot trigt mich und wiegt
sich in den Wellen, es reagiert auf jede noch so kleine Bewegung, es
schaukelt und ich fahre auf eine Briicke zu. Das sich in den Wellen

brechende Sonnenlicht spiegelt sich an der Unterseite des steinernen
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Bogens und auf der Briicke steht ein etwa vierjihriges Midchen,
es hilt sich am Geldnder fest und winkt mir zu. Vorsichtig lege
ich das Paddel ab, halte es mit einer Hand fest und winke mit der
anderen zuriick.

Links und rechts stehen Biume und Gebiisch, der Verkehrslirm ist
leiser als an den Straflen und auf den Biirgersteigen, Vogel fliegen
am Ufer und ich bin ganz nah am Wasser und spiire seine Kiihle
durch die Bootshaut.

Zerbrechlich wirkt das Boot, zierlich wie ein Spielzeug mit seinem
schmalen, holzernen Gerippe und der diinnen Haut, die sich glatt
und straff dariiber spannt, aber es trigt mich. Leicht wie ein Korken
schwimmt es auf dem Wasser, mit den Pedalen steuere ich das Ruder
und die Bootsspitze neigt sich nach links und nach rechts, ganz wie
ich es will.

Abgesehen davon, dass mir Wasser ins Gesicht spritzt und das Verdeck
nass tropft, wenn ich das Paddel ungeschickt eintauche, abgesehen

davon, denke ich, scheint Bootsfahren eigentlich ganz einfach zu sein.

AN EINEM VORMITTAG 1M JULI sitze ich im Auto und fahre nach
Stiden. Ab und an regnet es aus tiefhingenden, grauen Wolken und
nur gelegentlich scheint ein kleiner Fetzen blauer Himmel hervor.
Im Kofferraum liegen die beiden wasserdichten Packsicke, in denen das
Faltboot steckt, und der Rucksack mit dem Gepick. Zelt und Schlaf-
sack, Isomatte und ein kleiner Gaskocher, Topf, Tasse und Besteck,
Notizbuch und Fiiller, Worterbiicher und der Wasserwanderfiihrer.
In Regensburg baue ich oberhalb der Steinernen Briicke, einer mittel-
alterlichen Briicke mit vielen, kleinen Bdgen, das Boot neben den
ausgetretenen Stufen einer Treppe auf, die hinab zum Wasser fiihrt.

Danach knote ich Seile an Bug und Heck und binde sie an zwei alten,
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eisernen Ringen fest, die zu diesem Zweck zwischen den Steinen
eingelassen scheinen, und lege es ins Wasser. Das Boot steht in der
Stréomung, das Wasser fliefft und rauscht an ihm voriiber und will es
mitreiflen, aber die Leinen halten es fest.

Ich setze mich auf die Treppe. Das Wasser flief3t schnell, viel schneller
als ich es erwartet hatte, und im Fluss schwimmen Aste und Zweige,
die rasch voriibertreiben. Die Donau ist etwa hundert Meter breit und
spiegelt den graublauen Himmel.

Ich hole das Gepick aus dem Wagen und belade das Boot. Als ich
fertig bin, liegt es tief im Wasser.

Ich muss das Auto zur Mietwagenstation bringen und weif$ nicht,
ob ich das Boot einfach so hier liegen lassen kann. Wenn es irgendje-
mand losbinden wiirde, dann wire die Fahrt zu Ende, noch bevor sie
begonnen hat.

Zwei etwa fiinfzehnjihrige Jungs sitzen am Ufer, sie tragen schwarze,
weite Kapuzenshirts und Jeans und halten jeder eine Colabiichse in
der Hand, sehen aufs Wasser und schweigen.

Ich gehe zu ihnen.

»Hallo«, sage ich. »Wisst ihr, wie lange ihr noch hier sitzen werdet?«

»Weif$ nicht, sagt der eine etwas gelangweilt. »Warum wollen Sie
das denn wissen?«

»Konntet ihr ein Auge auf mein Boot haben?«, frage ich ihn. »In
spitestens einer Stunde bin ich wieder da.«

»Na klarc, sagt der andere. »So lange sind wir auf alle Fille noch
hier. Machen Sie sich mal keine Sorgen, wir passen schon auf. Machen
wir doch, oder?, sagt er und stof3t seinen Freund in die Seite.

Der nickt.
»Ja, das machen wir, geht klar.«

Ich fahre zur Autovermietung und stelle den Wagen auf dem Parkplatz
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ab, werfe den Schliissel in den Briefkasten und gehe entlang des
Flusses zuriick zum Boot.

An der Steinernen Briicke stromt das Wasser durch die engen Bégen
und die breiten Pfeiler scheinen es ein wenig zu stauen. Oberhalb
der Briicke ist das Wasser geradezu glatt, durch die Bogen flief3t
es ein wenig abfallend und unterhalb schiumt und sprudelt es in
Wellen und Strudeln.

Wenn das mal gut geht, denke ich.

Die Jungs sitzen auf der Treppe direkt neben dem Boot.

»Danke fiirs Aufpassen«, sage ich und gebe ihnen fiinf Euro.
»Das war wirklich sehr nett von euch!«

Sie sehen mich und den Schein verwundert an.

»Danke, das ist krass! Echt krassl«, sagt der eine. »Wohin wollen
Sie eigentlich fahren?«

»Nun, so genau weifd ich das auch nicht«, sage ich. »Erst einmal
immer flussabwirts jedenfalls und dann werde ich ja sechen, wie
weit ich es schaffe. Bis Belgrad wire schon. Das sind ziemlich genau
1200 Kilometer.«

»Und da haben Sie alles drin, was Sie brauchen?«

Er deutet auf das Boot.

»Jac, sage ich. »Hoffentlich.«

»Krass! Machen Sie so was ofter?«

»Neing, sage ich. »Vor fiinfzehn Jahren war ich zwar mal mit
Freunden in den Masuren paddeln, aber das waren Seen und schmale
Kaniile, in denen das Wasser steht. Auf einem Fluss bin ich noch nie
gefahreng, sage ich und steige in das Boot. Es zittert in den Wellen
und Wasser schwappt iiber das Verdeck, es schaukelt und ich bin
mir nicht sicher, ob das Ganze nicht vielleicht doch einfach nur eine

ziemliche Schnapsidee gewesen ist.
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Immer wieder schligt das Ruder zur Seite und ich kann es mit den
Pedalen nicht zuriick in seine Position bringen.

»Sagt mal, kénntet ihr das Ruder festhalten, wenn ich losfahre?«,
frage ich die Jungs, die auf der Treppe sitzen und mir interessiert
zusehen. Sie nicken und beugen sich iiber das Wasser, halten das
Ruder fest und ich binde die Leinen los.

»Scheifle, ist das alles schwierig«, sage ich.

»Haben Sie Angsti«

»Ja, klar habe ich Angst. Ich habe eine Scheiffangst. Aber irgendwie
wird es schon gehen, macht’s gut, Jungs, und vielen Dankl«, sage ich
und stofSe mich vom Ufer ab.

»Regensburg, Steinerne Briicke. Durchfahrt im 2. Joch von rechts,
das erste Joch ist nur fiir Bergfahrer!«, steht im Wasserwanderfiihrer.
Ich weifd zwar nicht was ein Bergfahrer ist, bin mir aber ganz sicher,
dass ich keiner bin und steuere auf den zweiten Bogen zu. Das
Wasser reifSt mich mit sich und ich paddle nicht mehr, sondern
versuche nur noch, das Boot allein mit dem Ruder zu steuern,
ohne die Geschwindigkeit weiter zu erhohen. Die Bootshaut
schrammt tber den steinernen Wellenbrecher, der knapp unter
der Wasseroberflache liegt, und ich erwische das zweite Joch, das
Wasser trigt mich hindurch und ich umklammere ingstlich das
Paddel.

Unterhalb der Briicke gerate ich in einen Strudel und das Boot
dreht sich. Hilflos treibe ich im Wasser und auf der Briicke stehen
Menschen und sehen zu mir herunter.

Das war’s, denke ich, gleich saufe ich hier ab.

Aber dann benutze ich doch vorsichtig das Paddel und als das
Boot wieder in der Strémungsrichtung liegt, beginne ich, flussab-

wirts zu fahren.

21



Meine Knie zittern. Keine Angst, sage ich mir immer wieder, ich
darf einfach keine Angst haben, das wird schon, aber ich glaube
selbst nicht recht daran.
Nach einer Weile wird das Wasser ruhiger. Noch immer flief3t es
schnell dahin, nun aber ohne Wellen und Strudel, und ich verlasse
die Stadt.
Ich hatte mir das alles ganz anders vorgestellt, sicherer und einfa-
cher, aber das Boot wird nicht von einer gleichmifligen und ruhigen
Strémung langsam mitgetragen, es vibriert in den Wellen und
Strudeln, es will sich drehen und abtreiben und es schaukelt, Wellen
kommen von der Seite, von hinten und von vorn und hinter einer
tiberspiilten Buhne wird es von einer Gegenstrdmung herumgerissen.
An der nichsten geeigneten Stelle halte ich an, denke ich, auch wenn
im Wasserwanderfiihrer keine Zeltmoglichkeit verzeichnet ist, aber
ich will so schnell wie méglich wieder ans Ufer, ich méchte an Land
sein und festen Boden unter den Fiiflen spiiren, doch links und
rechts ist das Ufer mit groflen, lose tibereinandergeschichteten Stein-
brocken befestigt und ich sehe keine Bucht und keinen Steg. Hier
kann ich nicht anlegen.
Hinter den steinernen Dimmen stehen Biume und weit kann ich
nicht sehen, ich sitze im Boot und es ist eine Art Froschperspektive,
vor mir das blaue Dreieck der Bootsspitze und davor der Fluss.
Nach einer Stunde sehe ich ein paar Angler neben einem kleinen,
qualmenden Grill am Ufer stehen.

»Komm herl«, rufen sie. »Es gibt Fisch!«
Aber es geht alles viel zu schnell und schon bin ich an der kleinen
Bucht vorbeigefahren.

»Ich muss weiter«, rufe ich zuriick. »Ein andermal bestimmt!«

»Gute Reisel«, rufen die Minner, lachen und winken.
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