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Vorwort 

„Weitere kleine Eigenheiten fielen uns […] auf. So hatte er [mit fast einem Jahr], als 

ich […] abgelenkt war und er eine Tüte mit Brötchen ergattern konnte, alle acht 

Brötchen an der gleichen Stelle angeknabbert. Dieses Phänomen ließ sich wiederholen, 

sobald wir ihm mehr als ein Brötchen gaben.“   

 

Ist dieses Verhalten bei einem so kleinen Kind ein lustiges Phänomen oder 

ein Bestehen auf einer Gleicherhaltung der dinglichen Umwelt, was ein 

Symptom einer autistischen Störung sein könnte? Viele Eltern bemerken 

schon sehr früh ungewöhnliche Verhaltensweisen bei ihren Kindern und 

werden dennoch zu oft vertröstet oder auch als überbesorgt abgewiesen. 

Auch Benjamin zeigte schon sehr früh viele Anzeichen von Kindern aus 

dem Autismus-Spektrum, die den Eltern als Erziehungsmängel ausgelegt 

wurden, zumal vor mehr als 20 Jahren noch zu wenig über Kanner-

Autismus (High-functioning-Variante) oder gar Asperger-Syndrom be-

kannt war. In kluger und sensibler Weise wird aus Sicht einer Mutter die 

Entwicklung ihres Sohnes auf der Suche nach einer Erklärung für die 

ungewöhnlichen, abweisenden, aber auch hilflosen Verhaltensweisen in der 

Entdeckung der Welt und dem Umgang mit den daraus resultierenden 

alltäglichen Erfordernissen geschildert. Besonders die frühen Anzeichen 

und Verhaltensweisen, die im späteren Verlauf eine Autismus-Diagnose 

ergaben, aber auch die Reaktion der Umwelt mit ihrer Ablehnung und 

ihrem Unverständnis sind in dieser Form noch nie veröffentlicht worden. 

Schonungslos, aber ehrlich wird auch der Blick auf die Kompetenz und 
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den Umgang der involvierten Fachleute geworfen. Dieses Buch kann 

Eltern Mut machen, sich einzusetzen und sich nicht einschüchtern zu 

lassen, wenn ihnen an der Entwicklung ihres Kindes Eigenarten auffallen, 

die sie sich nicht erklären können, die auch im Vergleich mit Geschwistern 

anders sind oder die sie sich auch nach ehrlicher Gewissensprüfung nicht  

als Erziehungsfehler zuschreiben lassen wollen. Es sollte aber auch unbe-

dingt von Fachleuten gelesen werden, die mit Kindern arbeiten, um den 

Blick für Verhaltensweisen zu schärfen, die sich nicht von alleine „aus-

wachsen“, da hier in hervorragender Weise Anregungen gegeben werden, 

genauer zu beobachten und Eltern als Informanten ernst zu nehmen, um 

Kinder mit ähnlichen Problemen früher und besser unterstützen zu kön-

nen.    

 

Dr. rer. medic. Bärbel Wohlleben, Dipl.-Psych., PPT                                 

Stellvertretende Vorsitzende von Autismus Deutschland, LV Berlin e.V. 
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Prolog 
 

Eine Mutter ist immer nur so glücklich wie ihr unglücklichstes Kind.  

                                                                                               unbekannt 

 

An einem frühen Freitagabend im Frühling 2003 sitze ich mit 
meinem jüngsten Sohn im Foyer der Berliner Philharmonie und erwarte 
mit Spannung die Aufführung. Da steht er nun: unser angeblich geistig 
behinderter, hörbeeinträchtigter und nicht beschulungsfähiger Sohn. Er 
spielt mit einem Teil seiner Mitschüler von der Grundschule wunderschö-
ne Frühlingslieder auf der Flöte, abwechselnd dazu bringen einige Phil-
harmoniker Stücke aus Vivaldis „Die vier Jahreszeiten“ zu Gehör. Hinter 
den kleinen Künstlern steht ein großes Bühnenbild, welches Motive des 
Frühlings zeigt. Beides, sowohl das Bühnenbild als auch die musikalische 
Darbietung, ist im Rahmen eines Kunstprojektes entstanden, welches die 
Philharmoniker mit Berliner Schulen durchgeführt hatten. Ich habe die 
Aufführung nicht nur mit freudiger, neugieriger Spannung erwartet, son-
dern gleichzeitig eine ängstliche Anspannung verspürt, da ich genau weiß, 
wie unerträglich diese Situation für unseren Sohn sein muss: Die feierliche 
Kleidung juckt und brennt auf seiner empfindlichen Haut, die grellen 
Scheinwerfer blenden ihn, das Stimmengewirr der eintreffenden Zuschauer 
verunsichert ihn zutiefst und die große Halle bietet kaum Schutz oder 
Rückendeckung. Hinzu kommen noch im Vergleich dazu ganz banale 
Ängste, welche die anderen Kinder auch verspüren, wie Lampenfieber 
oder die bange Frage, ob die Eltern rechtzeitig da sein werden. Das regio-
nale Fernsehen zeichnet die Aufführung für einen Bericht auf, was zusätz-
lich für quirlige Aufregung unter den Kindern sorgt. 

Wie konnte aus dem anscheinend schwer behinderten Kind ein 
Viertklässler werden, der mit großem Erfolg die Grundschule besucht? 
Der auch die heutige Herausforderung eines großen, öffentlichen Auftritts 
meistert? Der ehrgeizige Pläne für seinen weiteren Bildungsweg verfolgt? 
Mit diesem Buch versuche ich, darauf Antworten zu finden, ich möchte 
anderen betroffenen Eltern Mut machen, nicht aufzugeben, und ihnen 
Wege für die Lösung von Problemen aufzeigen.  
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Zu Beginn meiner zweiten Schwangerschaft schenkte mir mein 
Mann ein Babytagebuch. Eigentlich habe ich nie viel vom Tagebuchschrei-
ben gehalten, aber dieses Buch war so hübsch gestaltet, dass es mich zum 
Eintragen meiner kleinen Erlebnisse rund um dieses Thema inspirierte. 
Nach der Geburt habe ich das Schreiben nicht wie geplant eingestellt, weil 
es anfangs faszinierend und spannend war, wie unterschiedlich die Ge-
schwister sich entwickelten. Später, als die Faszination allmählich in schwe-
re, bedrückende Sorge umschlug, wurde aus dem Tagebuchschreiben eher 
ein Protokollieren von Können und Nichtkönnen. Somit verfüge ich über 
eine Fülle von Beobachtungen und Gesprächen mit verschiedensten 
Fachpersonen, die alle weit vor der Zeit einer endgültigen Diagnose liegen. 
Möglicherweise helfen diese Beobachtungen Eltern, deren Kinder sich 
ähnlich anders entwickeln, ihren Kindern so früh wie möglich die ange-
messene Hilfe zukommen zu lassen. 

Der endgültige Anstoß zum Schreiben dieses Buches kam von 
Professor Remschmidt, einem international angesehenen Wissenschaftler 
auf dem Gebiet der Autismus-Forschung. Nach einem mehrstündigen 
Gespräch sagte er zu mir: „Man könnte ein ganzes Buch über Ihren Sohn 
schreiben.“ 
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Leiterplatte 
 

Drei Dinge sind uns aus dem Paradies geblieben: die Sterne der Nacht, die 
Blumen des Tages und die Augen der Kinder.  

                                                         Dante Alighieri 
 

Eigentlich begannen die Probleme schon am Tag seiner Geburt. 
Nach einer problemlosen Schwangerschaft kam Benjamin völlig überra-
schend fünfeinhalb Wochen zu früh auf die Welt. Zwei Tage zuvor hatte 
ich als stolze Mama mit kugelrundem Bauch meine Promotionsarbeit an 
der Universität eingereicht. Nun wollte ich die Zeit bis zur Entbindung 
richtig genießen, die letzten Vorbereitungen für das Baby treffen, endlich 
einmal wieder Dinge tun, die mir Spaß machen, und die wenigen verblei-
benden Tage mit Conrad als Einzelkind intensiv nutzen. Als ich erfuhr, 
dass unser zweites Söhnchen mehr als drei Kilogramm wog und bei den 
Apgar-Werten zehn Punkte bekommen hatte, löste sich meine anfängliche 
Besorgtheit in pure Freude über unseren Familienzuwachs auf. Auch das 
Stillen klappte auf Anhieb problemlos, im Gegensatz zu meinem ersten 
Kind schien dieses Kind genau zu wissen, was es zu tun hatte. Oder ich 
hatte einfach inzwischen mehr Erfahrung. Die Kinderärztin sagte mir, dass 
unser Sohn großes Glück habe, weil seine Atmung selbständig funktioniere 
und er deshalb nicht in den Brutkasten müsse. Aber er zeige deutliche 
Anzeichen eines zu früh geborenen Kindes und deshalb könne sie nicht 
zulassen, dass er, wie geplant, in ein Rooming-in-Zimmer komme. Ein 
paar Stunden später teilte sie mir mit, dass unser Sohn die Körpertempera-
tur nicht aufrechterhalten könne und deshalb in ein Wärmebettchen 
verlegt worden war. Ich brauche mir aber keine Sorgen zu machen, die 
meisten Babys in dieser Lage würden das innerhalb von Tagen oder Wo-
chen hinbekommen. Ich brauche mir aber keine Sorgen zu machen – wie 
sollte das funktionieren? Mein Kind durfte ich nur zu den Mahlzeiten 
sehen, wie fast alle frisch entbundenen Mütter hatte ich heftige Gefühls-
schwankungen und alles in den letzten Stunden war anders gelaufen als 
geplant. Ich hatte mich so intensiv auf die Geburt vorbereitet, auch über 
die Möglichkeit einer Frühgeburt nachgedacht, aber jetzt schien mich die 
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Situation zu überfordern. Die beiden anderen Frauen in meinem Zimmer 
schmusten und redeten mit ihren Kindern und ich lag nur da und grübelte: 
Was heißt „die meisten Babys“ und was ist mit denen, die nicht zu den 
meisten gehören? Ich hatte darauf keine Antworten und wagte nicht, 
Fragen zu stellen aus Angst vor den Antworten, die ich vielleicht erhalten 
würde. Mein Mann Leon versuchte mich immer aufzuheitern oder zu 
trösten. Wenn unser kleiner Sohn dick eingepackt mit Mütze und Hand-
schuhen zu den Mahlzeiten gebracht wurde, meinte er scherzhaft, dass 
Benjamin jetzt denken würde: Bei uns gibt es die Mahlzeiten im Kühl-
schrank. Nach genau zwanzig Minuten wurde er uns dann wieder entrissen 
und wir hätten so gern noch etwas länger in seine tief dunkelblauen Augen 
geschaut. Aber nach zwei Tagen gab es einen ersten Lichtblick: Mein Baby 
durfte ein paar Minuten länger bei mir bleiben und von da an wurde es 
tagtäglich etwas mehr gemeinsame Zeit. Jetzt wagte ich zu hoffen, dass 
auch unser Sohn zu den „meisten Babys“ gehörte. Überglücklich machte 
mich die Tatsache, dass ich nach sieben Tagen zusammen mit meinem 
Baby die Klinik verlassen durfte. Benjamin hatte sogar schon zugenom-
men, aber wie bereits erwähnt, war er ein guter Milchtrinker. 

Zu Hause sollte es so weitergehen: Auf der einen Seite gab es 
ständig irgendwelche Probleme, andererseits liefen viele Dinge aber auch 
völlig reibungslos. Nach zwei Wochen auf dieser Welt war der ganze 
Körper unseres Babys mit Pickeln und geröteten Stellen übersät. Da er voll 
gestillt wurde und ich auch bei meiner Ernährung sehr vorsichtig war, 
meinte die Kinderärztin, dass er möglicherweise keine synthetischen 
Fasern vertrage oder auf bestimmte Pflegeprodukte beziehungsweise 
Waschmittel allergisch reagiere. Wir müssten das im Ausschlussverfahren 
testen. Nach monatelangem, für Benjamin sicherlich qualvollem Austesten 
hatte ich herausgefunden, dass er nur Kleidung und Wäsche aus reiner 
Baumwolle auf seiner Haut verträgt. Selbst eingenähte Schildchen mit 
Größe oder Waschanleitung trennte ich heraus, da diese normalerweise 
nicht aus Baumwolle bestehen. Große Teile seiner Babyausstattung muss-
ten wir austauschen, weil viele Baumwollsachen geringe Anteile anderer 
Fasern enthielten. Doch damit nicht genug. Bis er nahezu beschwerdefrei 
war, hatte ich entdeckt, dass er nur eine bestimmte Sorte Windeln, eine 
einzige Serie Pflegeprodukte und eine einzige Waschmittelmarke tolerierte. 
Auf keinen Fall durfte ich Weichspüler oder andere Zusätze benutzen. Zu 
dieser Zeit war ich überglücklich, dass ich überhaupt Dinge gefunden 
hatte, die ich ihm zumuten konnte. Absurderweise vertrug er auch ein 
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Waschmittel nicht, welches extra für Allergiker entwickelt worden war. 
Wenn ich mein Baby irgendwohin mitnahm, musste ich immer ausrei-
chend Handtücher, Schlafdecken etc. einpacken, denn ich konnte mir nicht 
einmal eine Windel von einer Freundin geben lassen. 

Nach seinem ersten Lebensmonat stand wie für alle vier Wochen 
alten Babys die dritte Vorsorgeuntersuchung an. Die ganze Zeit im Warte-
raum der Kinderärztin geisterte mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich 
doch heute eigentlich noch schwanger sein sollte. Bis auf Hautekzeme an 
diversen Körperstellen war unser Sohn laut Vorsorgeuntersuchung völlig 
gesund. Er hatte schon fast ein Kilogramm zugenommen und gedieh in 
meinen Augen prächtig. Nach den Mahlzeiten weinte er oft heftig, aber das 
waren meiner Meinung nach die sogenannten Dreimonatskoliken, die wir 
auch mit unserem Erstgeborenen durchlitten hatten. Nur bei Benjamin 
schienen sie heftiger zu sein. Die Kinderärztin verschrieb ihm ein Mittel 
gegen Blähungen mit der Bemerkung, dass Flaschenkinder oft mehr unter 
diesen Koliken litten. Ich erwiderte ihr, dass er aber kein Flaschenkind ist, 
worauf die Ärztin meinte: „Sie können doch ruhig zugeben, dass Sie 
zufüttern. Wie sonst hätte er so viel zunehmen können?“ Dass Benjamin 
eigentlich wie ein Flaschenkind zunahm, war uns auch aufgefallen. Aber 
wieso sollte ich die Ärztin anlügen und wieso unterstellte sie mir eine 
Lüge? Meiner Ansicht nach war er einfach nur ein oft hungriges Baby. 
Leider muss ich an dieser Stelle erwähnen, dass diese Bemerkung der 
Ärztin nur der Beginn einer langen Kette von Unterstellungen und Schuld-
zuweisungen an uns als Eltern durch diverse Ärzte und andere Fachleute 
war. 

Mit drei Monaten gab es eine Menge von kleinen Ereignissen und 
Besonderheiten, die wir im Nachhinein als erste frühe Anzeichen für den 
Autismus unseres Sohnes werten. Aber wie bereits gesagt: im Nachhinein. 
Damals habe ich alles damit erklärt, dass Geschwister sich nun einmal 
unterschiedlich entwickeln und manche Besonderheiten von Benjamin 
fand ich auch damals schon schlichtweg faszinierend. Wie zum Beispiel die 
Tatsache, dass er bereits mit dreieinhalb Monaten durchschlief, und zwar 
zehn bis zwölf Stunden. Leider fand das die Kinderärztin nicht so toll und 
ermahnte mich, ihn nach spätestens acht Stunden zu wecken, um ihn zu 
stillen. Ich fand das zwar unlogisch, da mein Baby immer noch prächtig 
zunahm, aber hielt mich an ihre Anweisung. Die Kehrseite der Medaille 
war, dass Benjamin abends mehrere Stunden brauchte, bis er zur Ruhe 
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kam und endlich einschlief, was in der Regel erst gegen Mitternacht ge-
schah. Wirklich erstaunt war ich über die Tatsache, dass unser Sohn tags-
über normalerweise nicht mehr schlief oder höchstens für ein Stündchen 
im Kinderwagen beim Spazierengehen einnickte. Da die abendliche Unru-
he und das weder hungrig noch schmerzgeplagt klingende Weinen nach 
den Mahlzeiten fortbestanden, beschloss ich, mit Babyturnen zu beginnen. 
Hunger konnte ich durch häufige Stillproben und wegen der meisterhaften 
Gewichtszunahme definitiv ausschließen. Und die Zeit der Dreimonatsko-
liken war doch eigentlich auch vorbei. Einige Freundinnen rieten mir, auf 
Flaschennahrung umzusteigen, aber auf Verdacht abstillen und das bei all 
den Überempfindlichkeitsreaktionen meines Sohnes, das erschien mir 
wenig sinnvoll. Die Kinderärztin meinte nur, es gäbe halt Babys, die mehr 
schreien als andere, und unser Sohn sei doch rundum gesund. Mehrere 
Jahre später haben wir eine Erklärung für das rätselhafte Verhalten unseres 
Sohnes nach den Mahlzeiten bekommen: Unsere Ergotherapeutin hatte 
herausgefunden, dass Benjamin kein Sättigungsgefühl wahrnimmt. Deshalb 
schrie er, sobald die Brust leer getrunken war. Ich fand für dieses Problem 
eine einfache Lösung. Wenn es kein Hunger war, dann konnte es vielleicht 
Durst sein, und so versuchte ich es mit einem Fläschchen voll ungesüßten 
Tee sofort nach der Mahlzeit. Mit Erfolg. Nach einer Weile hörte Benja-
min auf zu trinken und weinte nicht mehr. Ich wunderte mich nur, dass er 
nach jeder Mahlzeit noch Tee trinken wollte. Und obwohl er mit dieser 
Methode häufiger und deutlich mehr spuckte, nahm er weiter fleißig zu, 
weinte weniger und das Stillen wurde durch die Gabe von Tee auch nicht 
unattraktiv für ihn. Heute schmerzt mich die Einsicht, dass Benjamin erst 
durch das Spucken des Milch-Tee-Gemisches das Signal, dass er jetzt wohl 
satt ist, wahrgenommen zu haben scheint. 

Zurück zum Babyturnen: Zuerst besorgte ich mir Bücher zu die-
sem Thema und eine aufblasbare Krabbelrolle. Benjamin schien das Mas-
sieren, Streicheln und Herumrollen von Anfang an zu mögen. Beim Mas-
sieren verzichtete ich wegen seiner empfindlichen Haut auf Babylotionen. 
In einem Buch war zu lesen, dass mein Baby vor Freude quieksen würde, 
wenn ich die Finger und Zehen einzeln vorsichtig drückte. Mein Baby tat 
das nicht. Es quiekste und gluckste nicht vor Freude bei diesen Übungen, 
es runzelte eher die Stirn. Aber ich zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass 
Benjamin Spaß an diesen Aktivitäten hatte. Er weinte dabei nie und strahl-
te immer Zufriedenheit aus, wenn ich mich so intensiv mit ihm beschäftig-
te. Der berühmte Frauenarzt, Geburtshelfer und Kinderpsychologe Le-
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boyer bezeichnete nicht umsonst die Babymassage als: „Ein stiller Dialog 
der Liebe zwischen einer Mutter und ihrem Baby. Fast wie ein Ritual, ein 
Tanz – die Ruhe der Bewegungen, ihre kontrollierte Kraft. Zärtlichkeit und 
Würde.“1 Da unser Baby tagsüber meistens nicht schlief, dehnten sich 
diese Übungseinheiten allmählich immer mehr aus und Conrad hatte 
seinen Spaß dabei, gleichzeitig auf einer benachbarten Bodenmatte Purzel-
bäume zu schlagen. 

Sein erstes Weihnachtsfest erlebte Benjamin mit drei Monaten, 
und Weihnachten kommt üblicherweise die Familie zu Besuch oder sie 
wird besucht. Der Weihnachtsabend, den wir traditionell nur mit unseren 
Kindern verbringen, verlief sehr ruhig und wir bildeten uns sogar ein, dass 
auch unser süßes Baby große Kulleraugen beim Anblick des Weihnachts-
baumes machte. An den Feiertagen fiel uns auf, dass Benjamin jedes Mal, 
wenn er von einem männlichen Familienmitglied angeschaut wurde, sich 
wegdrehte, und zwar weg von der entsprechenden Person, aber auch weg 
von mir. Dieses „Kunststück“ wurde von unseren Verwandten jedem 
vorgeführt, der es noch nicht kannte, gewürzt mit scheinbar witzigen 
Interpretationen dieses Verhaltens. Ich konnte mir beim besten Willen 
nicht vorstellen, dass ein drei Monate altes Baby männliche und weibliche 
Gesichter voneinander unterscheiden kann, und dachte mir, dass es wohl 
eher die tiefen, zuweilen auch rauen, männlichen Stimmen waren, die 
Benjamin so sehr erschreckten. Dieses Verhalten legte er nicht meinem 
Mann Leon gegenüber an den Tag. Leon war außer mir die einzige Person, 
von der sich Benjamin halten ließ. Versuchte jemand anderes, unser Baby 
auf den Arm zu nehmen, schrie es herzzerreißend. Meine Mutter und 
meine Schwiegermutter erklärten mir, ich müsse das Weinen einfach 
aushalten und meinen Willen durchsetzen. Das konnte ich nicht, für mich 
hatte das Weinen ja einen Grund und mit der Zeit würde sich Benjamin 
schon an die Menschen um sich herum gewöhnen – das glaubte ich zu-
mindest. Heute, da ich weiß, welche Schwierigkeiten unser Sohn mit der 
Gegenwart anderer Personen hat, bin ich froh, dass ich ihm damals intuitiv 
nicht noch mehr Qualen beschert habe. Nach den Familienfeierlichkeiten 
an den Weihnachtsfeiertagen brauchten wir abends mehrere Stunden, um 
Benjamin zum Einschlafen zu bewegen. Diese Probleme kannten wir 
bisher nur von nervenaufreibenden Arzttagen, aber bei genauerem Überle-
gen stellte ich fest, dass für mein Baby uns so vertraute Familienmitglieder 
und Freunde genauso fremd sein mussten wie Ärzte und Schwestern. 
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Die vierte Vorsorgeuntersuchung mit fast vier Monaten beschei-
nigte uns ein prächtig entwickeltes Baby, welches auch in der Lage war, das 
Köpfchen zu heben. Die einzige Auffälligkeit bei dieser Untersuchung 
bestand in einer ständig leicht erhöhten Körpertemperatur. Da Benjamin 
geimpft werden sollte, hatte ich die Temperatur seit einer Woche über-
wacht. Morgens lagen seine Werte bei 37,3–37,5 °C und abends bei 37,5–
38,0 °C bei völligem körperlichem Wohlbefinden unseres Kindes. Die 
Ärztin sah darin eine beginnende Infektion, impfte ihn nicht und ließ uns 
eine weitere Woche die Temperatur messen. Nichts änderte sich, worauf 
die Ärztin einen Urintest anordnete, welcher ohne Befund war und somit 
grünes Licht für die Impfung gab. Aber der auf den Bauch geklebte Urin-
beutel hinterließ bei meinem Baby verheerende Folgen: Eine anfängliche 
Rötung zog wassergefüllte Bläschen nach sich, die dann später aufgingen 
und verkrusteten. Dass dies im Windelbereich nur langsam abheilte und 
für unseren Sohn sehr schmerzhaft gewesen sein muss, kann wohl jeder 
leicht nachempfinden. Vier Wochen später zur nächsten Impfung wieder-
holte sich die Prozedur, denn die Ärztin erklärte mir, es gäbe keine Alter-
native zu diesen Urinbeuteln. Dieses Mal ordnete die Ärztin zusätzlich ein 
Blutbild an, was aber außer einem leichten Eisenmangel, nichts Unge-
wöhnliches bei einem vollgestillten Kind, keinen Befund ergab. Die ver-
ordneten Eisentropfen erbrach unser Sohn jeden Tag zusammen mit der 
Milch, worauf er eine Woche später ein sirupartiges Eisenpräparat ver-
schrieben bekam, welches er etwas besser vertrug. Langsam kam es mir so 
vor, als sei Benjamin ein Versuchskaninchen und ich sehnte mich danach, 
dass er einmal irgendetwas auf Anhieb vertragen würde. Bei seiner dritten 
DPT-Impfung, die er aufgrund der diagnostischen Verzögerungen erst mit 
siebeneinhalb Monaten bekam, verzichtete die Ärztin zum Glück auf alle 
Tests, obwohl seine normale Körpertemperatur immer noch dauerhaft 
erhöht war, das heißt bis 38,3 °C am Abend ohne Anzeichen irgendeiner 
Erkrankung.  

Wegen seines angeborenen Nabelbruches absolvierten wir in die-
ser Zeit mehrere Termine in der Kinderchirurgie zur Beobachtung. Immer 
wenn Benjamin auf dem Arzttisch unter der grellen OP-Lampe lag, lief mir 
ein kalter Schauer über den Rücken und ich hoffte inständig, dass er nicht 
operiert werden musste. In dieser Zeit der gehäuften Arzttermine beo-
bachteten wir, dass unser Baby an jenen Tagen besonders viel weinte, auch 
zu Hause nicht zur Ruhe kam und abends besonders lange brauchte, um 
endlich einzuschlafen. 
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Benjamin hatte schon bei der Geburt den Kopf voller blonder 
Haare, aber diese Haarpracht hatte den Nachteil, dass sie auch gepflegt 
werden musste. Jedes Mal, wenn ich versuchte, die Haare mit einer super-
weichen Babyhaarbürste zu bürsten, schrie er scheinbar vor Schmerz auf. 
Bis ich eines Tages eine Babyhaarbürste fand, die beim Benutzen Musik 
erklingen ließ. Das ließ ihn seinen Kummer vergessen und wenn ich flink 
genug war, schaffte ich es, ihn rasch zu kämmen. Nach drei Tagen war 
allerdings sein ganzer Kopf mit Pickeln übersät – er vertrug die neue 
Bürste nicht. Also blieb mir nichts anderes übrig, als die ursprüngliche 
Bürste wieder zu benutzen und die Haarpflege auf das absolute Minimum 
zu reduzieren. Bei diesen Problemen nützte es mir wenig, dass meine 
Freundin mich um die Haarpracht meines Babys beneidete. 

Mit fast fünf Monaten machte Conrad eine Entdeckung: Wir sa-
ßen beim Mittagessen und Benjamin begann zu weinen. Conrad hielt sich 
die Ohren zu und stimmte ein Brummen an. Benjamin verstummte, wor-
auf Conrad verdutzt meinte: „Mami, sieh mal, Flugzeuglärm beruhigt das 
Baby.“ Verwunderlich an dieser Episode war, dass Benjamin nur nicht 
weinte, wenn Conrad „brummte“ und dass diese Geschichte über Monate 
absolut reproduzierbar war. Conrad seinerseits war sehr stolz, weil er 
alleine eine Möglichkeit gefunden hatte, das Baby zu beruhigen. Mir fiel 
beim Stillen in dieser Zeit auf, dass laute Geräusche, wie das Zuknallen 
einer Tür oder das Einstürzen eines Bausteinturmes, Benjamin völlig 
unbeeindruckt ließen, wogegen leise Geräusche, wie das Rascheln einer 
Zeitung oder das Klingeln des Telefons im Nebenzimmer, dazu führten, 
dass er versuchte, ruckartig den Kopf der Geräuschquelle zuzuwenden, 
ohne dabei die Brust loszulassen. Ich sah mich gezwungen, sein Köpfchen 
beim Stillen fest in meiner Hand zu halten, sonst wäre es für mich 
schmerzhaft geworden, ihn weiterhin zu stillen. 

Einen Tag nachdem Benjamins erstes Zähnchen mit fünfeinhalb 
Monaten zu sehen war, drehte er sich alleine vom Rücken auf den Bauch. 
Wenige Tage später konnte er bereits durch die Wohnung robben. Es gab 
fast täglich neue Fähigkeiten an unserem Baby zu bewundern und inzwi-
schen lachte und quietschte es zuweilen auch vergnügt. Später wurde ich 
oft gefragt, ob mir in dieser Zeit nichts in Bezug auf mangelnden Blickkon-
takt aufgefallen ist. Dazu kann ich nur sagen, dass mein Tagebuch hierüber 
vermerkt, dass Benjamin nicht so ausdauernd wie seinerzeit Conrad in 
unsere Gesichter versunken war, aber es hat nie an Blickkontakt gemangelt 
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– zumindest nicht zu uns Eltern. Fremde mochte er nicht anschauen, aber 
viele Babys schauen weg, wenn sie fremde Personen in ihrer unmittelbaren 
Nähe erblicken. Wie soll man hier sagen, wann es Grund zur Sorge gibt 
und wann nicht? 

Es war an der Zeit, eine Stillmahlzeit durch Babybreie zu ersetzen, 
denn mittlerweile war Benjamin ein halbes Jahr alt. Zu diesem Jubiläum 
bekam er eine Badeente und einen Möhrenbrei. Die Badeente gefiel, der 
Brei nicht so sehr. Am ersten Tag war er bereit, ein paar Löffel voll zu 
essen, dann aß er von Tag zu Tag schlechter. An einen Löffel hatten wir 
ihn schon vorher gewöhnt – mit der Gabe von Tee und Eisensirup. Im 
Laufe des nächsten Monats probierte ich die verschiedensten Sorten 
Babybrei aus, aber es war kein Brei darunter, der unserem Baby besser 
schmeckte. Eines Tages drückte Conrad, dem das Kämpfen ums Essen 
vermutlich auf die Nerven ging, kräftig auf Benjamins Squieky, einem 
Teddy mit einer Quietsche und anderen Spielfunktionen, gerade in dem 
Moment, als der Löffel voll Brei sich vor Benjamins Mund befand. Benja-
min öffnete den Mund und schluckte den Brei. Zuerst dachte ich, dass er 
nur vor Schreck gegessen hatte, aber seltsamerweise ließ sich diese Proze-
dur bis zum Ende des Gläschens fortsetzen. Ich war zwar froh, endlich 
eine effektive Füttermethode gefunden zu haben, aber ich fand es schon 
seltsam, dass unser Sohn offenbar ein akustisches Signal brauchte, um den 
Mund zu öffnen.  

Ein mir schon lange bekannter Termin rückte nun immer näher: 
Meine Promotionsarbeit musste noch verteidigt werden. Da Benjamin 
tagsüber nicht schlief und meine volle Aufmerksamkeit beanspruchte und 
auch abends lange zum Einschlafen benötigte, wusste ich eigentlich nicht 
so recht, wann ich Zeit zum Arbeiten finden sollte. Es war auch nicht 
möglich, unseren Jungen von jemand anderem betreuen zu lassen, da er 
sich nicht einmal von fremden Personen anfassen ließ, ohne in panisches 
Weinen zu verfallen. Also ging ich zweimal täglich mit den Kindern auf 
den Spielplatz. Um die Mittagszeit schlief Benjamin, wenn ich Glück hatte, 
eine halbe oder manchmal eine ganze Stunde. Conrad buddelte mit seinem 
besten Freund, den seine Mutter und zugleich meine Freundin oft bei mir 
auf dem Spielplatz ließ, während sie sich um ihr zweites Kind zu Hause 
kümmerte. Da der Spielplatz um diese Zeit ansonsten verwaist war, konnte 
ich hier wenigstens ein bis zwei Stunden intensiv arbeiten. Wachte Benja-
min im Kinderwagen auf, blieb er meistens ruhig und war zufrieden, 
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solange niemand in den Wagen schaute oder versuchte, ihn herauszuneh-
men. Ich hatte mir daher angewöhnt, immer das Verdeck hochzuziehen 
und den Wagen so hinzustellen, dass möglichst nur ich hineinsehen konn-
te. Zu unserer zweiten Buddelzeit am Nachmittag war der Spielplatz dann 
zu Conrads Freude für gewöhnlich gut gefüllt. Oft musste ich mir Kom-
mentare von anderen Müttern anhören, wie zum Beispiel: Ich solle doch 
einmal Luft und Licht an mein Baby lassen oder es herausnehmen, um ihm 
die Welt zu zeigen. Aber wenn mein Baby bei all diesen Aktivitäten bitter-
lich weint, dann kann es doch keine Freude daran haben! Oder braucht es 
nur etwas mehr Zeit, bis es Luft und Licht und die Welt um sich herum 
besser erträgt? Da ich auch nachts nicht stundenlang arbeiten konnte, blieb 
uns nichts anderes übrig, als mehrere Urlaubstage meines Mannes zu 
opfern. Leon hütete dann die Kinder, während ich in der Bibliothek arbei-
tete. Eine Woche vor dem Termin der Verteidigung ging dann auch noch 
die Waschmaschine kaputt und Conrad wurde krank. An dieser Stelle 
fragte ich mich das erste Mal, ob ich mir da nicht zu viel zugemutet hatte. 
Ursprünglich hatte ich mir alles ganz anders vorgestellt: Conrad würde in 
den Kindergarten gehen und das Baby würde ja sowieso viel schlafen, also 
eigentlich alles kein Problem. Aber Conrad wollte nach der Geburt seines 
Bruders nicht mehr in den Kindergarten gehen, also durfte er zu Hause 
bleiben. Und was Benjamin betraf, nun das habe ich ja schon ausführlich 
berichtet. 

Am Tag der Verteidigung brachte ich beide Kinder zu meinen El-
tern. Natürlich war mir dabei nicht wohl zumute, aber es war die einzige 
Möglichkeit. Mein Vater ging die Sache optimistisch an. Er nahm Benja-
min nicht auf den Arm, sondern ließ ihn von mir ins Laufgitter legen und 
meinte, er würde sich schon beruhigen. Aber er weinte bereits, als ich mich 
entfernte. Von Conrad wusste ich, dass kleine Kinder oft beim Abschied 
weinen und sich dann relativ schnell beruhigen. Ich versuchte mir zwar 
einzureden, dass es bei Benjamin genauso sein wird, aber ein Gefühl tief in 
mir sagte mir, dass ich mich damit selbst täuschte. Was sollte ich tun – 
gehen, und mich als schlechte Mutter fühlen, oder bleiben, und dreieinhalb 
Jahre harte Arbeit waren umsonst gewesen? Ich entschied mich für die 
vernünftige Lösung, fuhr in die Universität und verteidigte erfolgreich 
meine Promotionsarbeit. Gleich nachdem ich für die Prüfer und Gäste das 
obligatorische Buffet eröffnet hatte, rief ich meine Eltern an, in der Hoff-
nung, auch dort würde alles gut gelaufen sein. Aber weit gefehlt, Benjamin 
weinte so laut, dass ich kaum verstand, was meine Eltern sagten. Ich 
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verabschiedete mich hastig von meinen Kollegen und fuhr zu meinen 
Kindern. Benjamin hatte die ganze Zeit nur geweint, nichts gegessen und 
er sah total panisch und aufgelöst aus. Hektische rote Flecken machten 
sich in seinem kleinen Gesicht breit. Was war nur mit diesem Kind los 
oder was hatte ich falsch gemacht? Ich stillte ihn noch bei meinen Eltern 
und ging dann nach Hause. Es gab keine Gelegenheit für Gespräche oder 
Glückwünsche, denn Benjamin beruhigte sich erst zu Hause allmählich. 
Viel später kam mein Mann mit den Unmengen von Blumen, die ich 
bekommen hatte, nach Hause, denn er hatte sich an meiner Stelle um 
meine Gäste gekümmert. Auch jetzt war keine Gelegenheit, um ein biss-
chen zu feiern, denn Benjamin fand einfach keinen Schlaf. Das erwartete 
Glücksgefühl stellte sich bei mir nicht ein, ich spürte einfach nur tiefe 
Erschöpfung und damit verbunden den Wunsch, tagelang zu schlafen. Erst 
als ich ein paar Tage später einen Brief von meinem beruflich in Amerika 
weilenden Chef erhielt, wurde mir bewusst, welche Leistung ich da voll-
bracht hatte. Er schrieb Folgendes: „Liebe Frau Maus, mein ganz herzli-
cher Glückwunsch zu Ihrer gestrigen erfolgreichen Promotionsverteidi-
gung! Ich kann Ihnen nachempfinden, daß Sie mit dieser Leistung ein ganz 
glücklicher Mensch sind! Im Zentrum von drei Männern (zumindest 
angehenden) zu stehen und dabei noch die Promotion geschafft zu haben 
– das haben nur wenige, ganz starke Frauen geschafft! Ich bin sicher, Sie 
werden auch die bevorstehenden Aufgaben mit gleicher Übersicht und 
rationaler Planung meistern und wünsche Ihnen hierfür bestes Gelingen! 
Ihr […]“ 

Mit fast sieben Monaten fing Benjamin munter an zu plappern. 
Seine Lieblingssilben waren dabei la, wa und ma. Wie alle Eltern warteten 
wir sehnsüchtig auf das erste Wort unseres Babys, und mit nicht einmal 
acht Monaten bekamen wir es zu hören: „Leiterplatte“. Leiterplatte? Wie 
kommt ein fast acht Monate altes Baby zu einem solchen Wort? Benjamin 
wiederholte dieses Wort immer wieder voll Verzückung. Wir wussten 
nicht, was wir davon halten sollten. War unser Sohn ein Sprachgenie oder 
sollten wir uns Sorgen machen? Er hatte das Wort nicht einfach nur nach-
geplappert, denn niemand hatte sich in letzter Zeit über Leiterplatten 
unterhalten, auch Fernseher und Radio liefen nicht in Benjamins Gegen-
wart. Wo kam dieses ungewöhnliche Wort also plötzlich her? 

Da unser Sohn nun immer mobiler wurde und aus dem Robben 
mit acht Monaten ein eifriges und flinkes Krabbeln wurde, kam ein neues 
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Problem auf uns zu. Durch den Kontakt zu den synthetischen Fasern in 
Teppich und Polstermöbeln bekam er schnell an allen unbedeckten Kör-
perstellen Hautekzeme, sogar auf den Handrücken. Was sollten wir tun? 
Lange Kleidung war für den beginnenden Sommer nicht gerade geeignet 
und schützte weder die Hände noch das empfindliche Gesicht. Uns blieb 
nur eine Lösung: Wir mussten die Möbel und Teppiche austauschen. 
Baumwollbezogene Polstermöbel und ein großer Teppich aus reiner 
Schurwolle brachten unserem Sohn unbeschwerten Krabbelspaß zurück. 
Die Kinderärztin bezeichnete Benjamin als „frühreif“, das bezog sich auf 
seine motorische Entwicklung, da er jetzt außer krabbeln auch sitzen und 
sich an Gitterstäben hochziehen konnte. Wenige Tage später konnte er 
bereits überall stehen – an Schränken, Wänden, Türen … – und seitwärts 
laufen. Den ganzen Tag war er in der Wohnung unterwegs und schien 
nicht zu ermüden und ich war stolz darauf, dass er schon so viel konnte. 
Der einzige Wermutstropfen dabei war, dass er, sowie wir Besuch beka-
men, all sein Können nur für Fluchtbewegungen einsetzte. Ich hegte die 
heimliche Hoffnung, dass Benjamin jetzt, wo er selbst bestimmen konnte, 
auf wen er zugehen, das heißt, zu wem er hinkrabbeln möchte, Kontakt zu 
anderen Personen aufnehmen würde. Diese Hoffnung wurde bitter ent-
täuscht. Benjamin war entweder in der Wohnung unterwegs oder flüchtete 
zu uns Eltern, sowie sich jemand ihm näherte. Meine Mutter war mit 
diesem Verhalten unseres Sohnes besonders unzufrieden, sie wollte ihren 
Enkel hochnehmen und knuddeln. Und sie gab wie auch einige meiner 
Freundinnen mir die Schuld am Verhalten meines Sohnes, denn ihrer 
Meinung nach müsste ich mich einfach einmal durchsetzen und das „Ge-
schrei“ meines Sohnes aushalten. Aber dieses „Geschrei“ war nicht einfach 
nur Geschrei eines wütenden oder frustrierten Babys, es war vielmehr 
voller Angst und Panik, so ein Weinen, wie ich es von Conrad nie ver-
nommen hatte. In meinem Tagebuch prägte ich damals dafür den Begriff 
„Weltuntergangsweinen“, heute bin ich verwundert darüber, wie nah ich 
damit dem wahren Ursprung seines Weinens kam. Und obwohl ich die 
Ursache für dieses verzweifelte, abwehrende Weinen damals nicht kannte, 
stand für mich fest, dass es zu bedrohlich klang, um einfach von mir 
ignoriert zu werden. Ich sagte mir immer wieder, dass ich unseren Sohn 
am besten kenne und dass ich ihm eben mehr Zeit zum Erlernen bestimm-
ter Dinge gewähre, wenn er sie braucht. Spätestens wenn er Laufen und 
Reden kann, wird er auf andere Menschen zugehen. Auf einen Teil meiner 
Umwelt habe ich wohl einfach nur stur und uneinsichtig, vielleicht auch 
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egoistisch gewirkt. Aber mein Mann teilte meine Ansichten und fand 
meine Entscheidungen richtig. Auch heute bin ich der Meinung, dass wir 
damals richtig gehandelt haben, denn möglicherweise hätten wir unserem 
Sohn Entwicklungsmöglichkeiten verschlossen, wenn wir nicht so sehr auf 
seine Bedürfnisse eingegangen wären. 

Das Wetter wurde immer wärmer und Benjamin steuerte auf sei-
nen ersten Sommer zu. Für mich war es jetzt an der Zeit, den Kinderwa-
gen zum Sportwagen umzurüsten, da Benjamin inzwischen den Kopf in 
Rückenlage hochhob und ja auch prima sitzen konnte. Aber da hatte ich 
die Rechnung wieder einmal ohne den Wirt gemacht, denn Benjamin 
wehrte sich mit Weinen und heftigem Strampeln gegen den Sportwagen. 
Da ich nicht auf das Spazierengehen und Conrads Buddeln verzichten 
wollte, baute ich den Kinderwagen wieder um und legte Benjamin in seine 
heiß geliebte Tragetasche zurück, und die Welt war wieder in Ordnung für 
ihn. Ich dagegen verstand es nicht: Wieso wollte dieses Baby, dass oben 
und unten an die Ränder der Tragetasche schon anstieß, diese nicht verlas-
sen und sitzend mit völlig neuem Aussichtshorizont die Ausfahrt genie-
ßen? Heute habe ich eine plausible Erklärung für dieses Verhalten: Verän-
derungsängste und daraus resultierend der Widerstand gegen Veränderun-
gen. Damals konnte ich mir nicht vorstellen, dass sich sein Widerstand 
wirklich gegen den umgebauten Kinderwagen richtete. Im Laufe des 
nächsten Monats versuchte ich vorsichtig, sozusagen zentimeterweise, das 
Verdeck der Tragetasche zurückzuschieben, immer gerade soweit, wie es 
Benjamin zuließ. Manchmal musste ich auch tagelang warten, bis er wieder 
bereit war, einen Zentimeter mehr Licht in seine Tragetasche zu lassen. Zu 
Hause dagegen verhielt er sich in dieser Zeit ganz anders. Er liebte das 
Licht, versuchte Sonnenstrahlen einzufangen, spielte mit seinem Schatten 
und schaute lange aus dem Fenster, wenn ich ihn dazu hochhob. Nach 
mehr als einem Monat stellte sich ein erster Erfolg ein, denn Benjamin ließ 
zu, dass ich das Verdeck der Tragetasche abnahm. Natürlich war immer 
noch das Verdeck des Kinderwagens schützend über ihm. Als Nächstes 
machte ich mich daran, diese Methode beim Reißverschluss der Trageta-
sche zu wiederholen. Es dauerte mehr als zwei Monate, bis Benjamin 
bereit war, die Tragetasche endgültig aufzugeben. Danach lag er beim 
Spazierengehen im Kinderwagen, denn obwohl er zu Hause sitzen und 
inzwischen auch freihändig stehen konnte, wollte er im Kinderwagen nicht 
sitzen. Ich konnte ihn nicht dazu bewegen, den Wagen zu verlassen und im 
Sandkasten zu krabbeln oder zu stehen. Auch wurden die Attacken wohl-
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