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Gefühle, Vertrauen, Versprechen 
 
Überleben, Überleben, Überleben – wie ich dieses Wort hasse! 

Wie paradox! Sollte ich es nicht lieben? 
Das kann ich nicht. Ich habe es gefühlte eine Million Mal im Zusam-

menhang mit „Harmagedon“ gehört. Harmagedon – die Mutter der 
Schlachten, in der alles vernichtet wird, was nicht des Überlebens wert 
ist. Nur die wahren Christen würden gerettet und das könnten nur die 
Mitglieder der Wachtturm-Organisation sein. Doch auch diese müssten 
sich durch treuen Gehorsam als würdig erweisen. Die klaren Maßstäbe 
für das Überleben kämen durch Gottes Geist nur von diesem „Mittei-
lungskanal“. Aber: „Wer überwindet, der wird die Krone des Lebens 
erhalten.“ 

Diese Verknüpfung von Hoffnung, die sich als leere Versprechung 
entpuppte, und der Bedrohung mit Vernichtung, Strafe, die Angst vor 
dem Blutbad, der Endzeit hat die vergangenen Jahrzehnte meines Le-
bens geprägt. Ich habe einem Phantom vertraut. Ich habe mich für eine 
Illusion verausgabt und vergessen, wer ich ursprünglich war. 

Ich versuche, meine Gefühle unter Kontrolle zu behalten. Ich will 
nicht daran denken, dass ich sechzig Jahre meines Lebens Menschen 
opferte, die mich nun verraten haben. Als sie das Vertrauen meiner El-
tern mit ihrem Versprechen köderten, dass wir sehr bald „Harmagedon“ 
überleben werden, gewannen sie auch mein Vertrauen. Hätte ich mich 
anders entscheiden können? Ein Kind mit elf Jahren ist doppelt gebun-
den: von den Eltern abhängig und erfüllt von dem Wunsch, auch selbst 
in der neuen Gemeinschaft anerkannt zu sein. Es war die trügerische 
Hoffnung, dass wir eine neue Heimat finden könnten – einen Ersatz für 
die unwiederbringlich verlorene. Auch ich habe ihnen vertraut und alles 
getan, um mir die Anerkennung und den versprochenen Lohn zu ver-
dienen – das Überleben und das ewige Leben im Paradies. 

Nun sitze ich hier und frage mich: Wer bin ich? Was ich nicht mehr 
sein möchte, weiß ich. Ich möchte kein angstgetriebener Mensch sein, 
der andere mit Angst vor einer Schlacht infiziert, die alles Leben vernich-
tet. Ich möchte kein Gottesbild vertreten, das nur einen strafenden, rä-
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chenden, parteiischen Gott kennt. Ich möchte nicht mehr mit einem 
„gut geschulten Gewissen“ handeln, das der Polizist in meinem Kopf ist, 
der mich ununterbrochen überwacht und alle Taten, die von den vorge-
gebenen Regeln abweichen, mit schlechtem „Gewissen“ quittiert. Ich 
will das Gewissen suchen, das wie ein Kompass als Richtungsgeber für 
mein Leben funktioniert und von einem Gott gegeben wurde, der sich 
allen Menschen liebevoll zuwendet. 

Wenn ich aber wissen möchte, wer ich bin, muss ich an die Anfänge 
zurückkehren. Ich werde meinen Weg betrachten und den Weg meiner 
Eltern. Meine Geschichte ist ein Teil der Geschichte der Donauschwa-
ben, der Deutschen Siedler, die während der Habsburger Regentschaft in 
verschiedenen Gebieten, u. a. Siebenbürgen, Rumänien, in der Banater 
Region und der Vojvodina, siedelten. Da sich der Siedlungsraum entlang 
der Donau erstreckte und viele Menschen aus Schwaben stammten, ent-
stand der Name Donauschwaben. Meine Vorfahren siedelten in der 
Batschka oder Vojvodina. Mir fällt auf, dass ich meinen Kindern kaum 
jemals von meiner alten Heimat erzählt habe. Es war auch bei uns, wie in 
vielen Nachkriegsfamilien, üblich, die schlimmen Erinnerungen eher zu 
verdrängen. 

Dann haben wir uns gedankenlos und kritiklos den neuen Ansprüchen 
der Sekte gefügt. Wie eifrig haben wir die früheren Verbindungen aufge-
geben und waren so stolz, Untertanen der „Himmlischen Regierung“ zu 
sein. Die „Theokratie“, die bald die Weltherrschaft übernehmen würde 
und alle anderen Königreiche vernichtet. 

Dafür haben wir uns „selbst verleugnet“. Wir haben vergessen, was un-
sere Wurzeln waren. Wir wollten diese Rolle annehmen, für „die Meh-
rung der Theokratie“ zu arbeiten. Diese Rechnung ist für die Wacht-
turm-Organisation gut aufgegangen. Sie ist in den vergangenen sechs 
Jahrzehnten von weniger als 300.000 Mitgliedern weltweit auf mehr als 
sieben Millionen angewachsen. 

Nun, ich gehöre jetzt nicht mehr dazu. Ich muss mich nun nicht mehr 
an die unmenschlichen Forderungen halten, die genau regeln, mit wem 
ich befreundet sein kann und mit wem nicht. Das ist sehr gut. 
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Jetzt möchte ich davon erzählen, wer wir waren und wie es früher war. 
Dass ich das eines Tages tun wollte, war mir schon immer klar. 

 
 

Erinnerungen, alte Aufzeichnungen 
 
Aber wie soll ich nun herausfinden, wer ich ursprünglich einmal war? 
Mit wem habe ich als Kind gelacht und geweint? Was habe ich früher 
gespielt? Leben noch Menschen, die unsere Nachbarn waren? Welches 
Leben haben wir vor dieser unsäglichen Zeit der Illusion von einem na-
henden Paradies gelebt? Angestrengt versuche ich, in meiner Erinnerung 
einen Anhaltspunkt zu finden, der mich wieder zu mir selbst zurückfüh-
ren könnte. 

1953, wenige Wochen vor meiner Taufe als Zeugin Jehovas, erhielt ich 
zum letzten Mal für viele, viele Jahre Geburtstagsgeschenke. Das wich-
tigste Geschenk war für mich eine Agfa-Box-Kamera. Ich sehe sie von 
meinem Platz auf dem Sofa aus in der Schrankwand stehen. 

Ihr verdanke ich einen kostbaren Schatz: das Fotoalbum! Ich hole es 
aus dem Regal. Es ist ziemlich verstaubt. Wie viele Jahre habe ich nicht 
mehr darin geblättert? Ganz andächtig beginne ich, die Bilder zu betrach-
ten: meine Großmutter, eine zierliche Frau in typisch donauschwäbischer 
Kleidung. Sie war immer etwas streng. Ich hatte ein bisschen Angst vor 
ihr. Wir Kinder redeten sie nur in der dritten Person an. Aber nun über-
kommt mich eine Welle der Zuneigung. Ich weiß ganz sicher, dass sie 
mich auf ihre Weise geliebt hat. 

Meine Onkel, Tanten, Vettern und Kusinen sah ich nach meiner Taufe 
als Wachtturm-Anhängerin nur noch selten. Viele Möglichkeiten für 
Familientreffen, wie Weihnachten, Ostern, Geburtstage, mussten wir 
absagen. Ich habe wohl Tausende Male gesagt: „Wir feiern kein …, weil 
das ein heidnisches Fest ist, und wir halten uns strikt an die Bibel.“ Kri-
tiklos haben wir diese Begründung einfach weitergeplappert. Dass sie bei 
genauerer Betrachtung unhaltbar ist und an den Haaren herbeigezogen, 
hielten wir schlicht nicht für möglich. Unser Vertrauen in die Quelle sol-
cher Lehren war unerschütterlich. Hochzeiten und Beerdigungen waren 
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dagegen unter der Voraussetzung erlaubt, dass streng darauf geachtet 
wurde, sich nicht an sogenannten heidnischen Bräuchen oder einer Ges-
te der falschen Anbetung zu beteiligen. Regelmäßige Kontakte zu Freun-
den und Verwandten, die keine Anhänger der Wachtturm-Religion wa-
ren, wurden so erschwert. Es kam nicht selten zu peinlichen Situationen 
bei Familienfesten, wenn wir uns zum Beispiel weigern mussten, jeman-
dem zuzuprosten mit der Begründung, die Geste sei heidnischen Ur-
sprungs, weil man mit dem Anstoßen der Gläser Dämonen vertreiben 
wollte. Was war mir das unangenehm! Wir waren einfach Spaßbremsen. 
Wenn wir uns aber zu seltenen Gelegenheiten trotzdem bei Verwandten 
trafen, lauschte ich mit offenem Mund den Geschichten aus der Vergan-
genheit. Irgendwann begann ich, mir aus dem Gedächtnis Notizen zu 
machen. 

Es ist paradox: Obwohl ich es als Teil der alten Welt vergessen sollte, 
notierte ich mir vieles. Damals legte ich mir selbst gegenüber keine Re-
chenschaft ab. Heute kommt es mir so vor, als hätte mein verschüttetes 
ICH dafür gesorgt, dass meine Wurzeln nicht ganz verlorengehen. 

Meine Wurzeln wieder wachsen lassen … Wie kann ich dafür sorgen? 
Ich erinnere mich an den Schuhkarton, in dem ich die Aufzeichnungen 
ab der Geburt meiner Kinder gesammelt hatte. Ich wollte unsere Ver-
gangenheit für sie bewahren. 

Und heute? In mir reift ein Entschluss: Ich werde in die Erinnerungen 
meiner Familie reisen. Ich will wissen, wer wir Donauschwaben waren. 

Meine ersten Notizen stehen auf einem DIN-A 5-Spiralblock: Am Mor-
gen des 13. November 1938 verspürte meine Mutter die ersten Anzeichen meiner 
bevorstehenden Geburt. Gerade als sie die Petroleumlampe anzündete und wieder auf 
das Wandbord stellen wollte, welches mein Vater gemacht hatte, hielt sie plötzlich die 
Luft an und umfasste mit beiden Händen ihren Bauch. „Das war ein Albtraum“, 
erzählte meine Mutter. Eine Geburt ausgerechnet an einem 13.! Die Großmutter 
hatte sie am Abend zuvor gewarnt: Das Baby solle nicht am 13. geboren werden. 
Das würde Unglück bringen. Mutter hat immer wieder davon erzählt, dass sie nach 
ihrer Hochzeit regelmäßig zum „moje“ zu ihren Eltern gingen. Es war ein Ritual, 
einmal in der Woche den Abend gemeinsam zu verbringen. Am 12. November 1938 
war wohl die Stimmung bei meinen Großeltern sehr bedrückt, denn in der Wochenzei-
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tung „Die Donau“, die mein Großvater für seine Kunden im Friseursalon abonniert 
hatte, gab es beunruhigende Berichte über Judenhass und die immer stärker werdende 
Bewegung der Nationalsozialisten im Deutschen Reich. Kunden meines Großvaters, 
die Juden waren, äußerten sich sehr besorgt. Meine Großeltern hatten kaum die Er-
eignisse überwunden, die sie nach dem Ersten Weltkrieg gezwungen hatten, von Un-
garn nach Serbien „auszuwandern“. Sie hatten die größten Befürchtungen, dass es 
eine ähnliche Katastrophe geben könnte. 

Wie recht sie haben sollten. 
Ich blättere weiter. Manche Notiz ist nur ein Stichwort. Aber die Worte 

formen sich zu Bildern in meinem Kopf. Ich kann Mutter förmlich se-
hen, wie sie an den Herd in unserer Küche geht und mit dem Fleder-
wisch, einem Handbesen aus einem Gänseflügel, das Ofenloch gründlich 
von der Asche und den Schlacken des Vortrages reinigt. Sie zerknüllt 
etwas Zeitungspapier und legt Kienspäne und Maisstängel darauf. Dann 
zündet sie das Feuer an. Es brennt und knistert sofort und gibt ihr das 
Gefühl von Wärme und Wohlbehagen. Ich erinnere mich an unseren 
Küchenherd. Die Herdplatte aus Gusseisen enthielt verschieden große 
Ringe, die man entfernen konnte. So konnte man einen Topf direkt über 
das Feuer stellen. Die Milch für das Frühstück war dann im Nu heiß. An 
der rechten Seite des Herdes befand sich ein Wasserbehälter. Mutter füll-
te ihn mit Brunnenwasser auf und hatte so immer heißes Wasser zum 
Spülen. Es gab in meinem Geburtshaus weder Strom noch fließendes 
Wasser. 

Meine Gedanken kehren in die Gegenwart zurück. Vor mir liegen die 
Zettel voller Notizen und die Fotos, die in diesem Ordner aufbewahrt 
sind. Ich bin froh, dass ich im Laufe der Jahrzehnte alles gesammelt ha-
be, was ich erfahren konnte. Gerade jetzt ist der Inhalt für mich beson-
ders kostbar. 

Auf einem alten Briefumschlag, den ich als Notizzettel benutzt habe, 
finde ich weitere Aufzeichnungen zum Tag meiner Geburt: Vater war 
aufgestanden, betrat die Küche, umarmte Mutter und grüßte sie mit „Guten Morgen, 
mein Herz“. Meine Mutter bekam glänzende Augen, wenn sie von diesem Morgenri-
tual erzählte. Sie setzten sich an den Küchentisch, den meine Mutter schon gedeckt 
hatte. Ein donauschwäbisches Frühstück bestand aus hausgemachter, würziger 
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Wurst, Speck oder selbst geräuchertem Schinken und natürlich selbstgebackenem 
Brot. Der Küchentisch war noch blitzblank und neu, das letzte Stück, das mein Va-
ter für ihren jungen Hausstand geschreinert hatte. Mutter nahm den großen Laib 
Brot, den sie am Vortag gebacken hatte. Sie machte mit dem langen Brotmesser drei 
Kreuze auf die Unterseite und schnitt drei kräftige Scheiben ab. 

Ich erinnere mich noch genau an die Gewohnheit meiner Mutter. Be-
vor wir der neuen Religion beitraten, dankte sie immer auf diese Art für 
das tägliche Brot. 

Der Tag meiner Geburt war wohl ein Tag wie alle Tage, ein Morgen, 
wie viele Morgen mit meinen Eltern. Doch das, was normal war, sollte 
sich schon bald grundlegend ändern. Nur ein Jahr später begann der 
Zweite Weltkrieg. 1941 musste mein Vater an die Front. Meine Mutter 
sorgte allein für uns Kinder. 

Nach dem Ende des Krieges waren wir gezwungen, das Land zu ver-
lassen. Der Neuanfang, geprägt von den Erfahrungen der Flucht, gestal-
tete sich mehr als schwierig. Und plötzlich lebten wir als Fremde unter 
den eigenen Landsleuten und wurden zur leichten Beute für die Verspre-
chungen der Zeugen Jehovas. Nun galt das Kreuzzeichen als „heidni-
scher Brauch“ und musste unterlassen werden. Wie schade. 

Das Wort „heidnischer Brauch“ wurde für mich zu einem „Trigger-
Wort“. Trigger nennen die Psychologen einen Schlüsselreiz, der unter an-
derem durch Konditionierung, also hundertfaches Wiederholen, einge-
prägt werden kann und zu einem ganz bestimmten Verhalten führt. 
Trigger sind Sinneseindrücke, an die man sich erinnert und die bestimm-
te erlernte oder antrainierte Gefühle oder Verhalten reflexartig aufkom-
men lassen. Das können aber auch ganz schwache Signale sein, die man 
im Zusammenhang mit einem ganz bestimmten Ereignis erlebt hat: ein 
Geruch, eine Geste, ein Geräusch, ein Wort, ein Bild im Zusammenhang 
mit schweren seelischen Verletzungen und Ängsten. 

Mit dem Verweis auf „heidnischer Brauch“ wurden uns Traditionen 
und Feste aus unserem alten Leben genommen. Geburtstage, Fast-
nachtsbräuche, Weihnachten, Ostern, aber auch Rituale, wie Prost zu sa-
gen und Anstoßen, Amulette, Sonnwendfeuer, ein Grablicht anzünden, 
bei einer Trauerfeier Kerzen verwenden, einen Geburtstagskuchen mit 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



  13 

Kerzen schmücken und vieles, was Menschen zusammenführt zu Gesel-
ligkeit und sozialer Bindung, musste mit dem Hinweis auf „heidnischen 
Ursprung oder Brauch“ abgelehnt werden. Wir hatten das strickt zu 
meiden. 

 
 

Geschichtliches 
 
Ich erinnere mich an einen weiteren verborgenen Schatz. Vor vielen Jah-
ren schenkte mir eine Tante das Buch des Heimatforschers Michael 
Hutfluss, das er dem Geburtsjahrgang 1939 widmete: das Ortssippen-
buch Stanischitsch, Batschka 1896 – 1938. Es enthält die gesamten Ein-
träge aus den Matrikelbüchern von Stanischitsch von 1788 bis 1938. 
Auch meine Geburt ist darin verzeichnet. Damals schätzte ich das Ge-
schenk nicht sonderlich. Ich erwartete ja den baldigen Untergang des 
gesamten weltlichen Systems der Dinge, wie der Weltuntergang in der 
Wachtturm-Sprache genannt wird. Aber jetzt interessiert mich die Ge-
schichte meines Geburtsortes sehr. Aus diesen Aufzeichnungen erhalte 
ich nun Auskunft über meinen Stammbaum. 

Die ersten Donauschwaben folgten offenbar dem Aufruf der Kaiserin 
Maria Theresia, Siedler für ihr südliches Herrschaftsgebiet anzuwerben. 
Zunächst wurde das Banat mit den Ankömmlingen besiedelt. 

Maria Theresia beendete ihr Siedlungsprojekt 1772. Joseph II. setzte 
mit einem Erlass 1781 die Siedlungspolitik seiner Mutter fort. Er erlaubte 
ausdrücklich auch Protestanten, in seinem Gebiet zu siedeln. Damit hielt 
er sich an die Vereinbarungen, die mit dem Westfälischen Frieden ge-
troffen worden waren, und garantierte Religionsfreiheit. 

In dieser Zeit trafen die ersten Siedler aus deutschen Landen in Stani-
schitsch ein. Der Name des Ortes ist serbischen Ursprungs: Stanìsić. 
Obwohl der Ort in Ungarn liegt, gehörte dieses Gebiet schon im 18. 
Jahrhundert zur Donaumonarchie. Im Buch verwende ich durchgehend 
die deutsche Schreibweise Stanischitsch. Sie ist die jetzt in Deutschland 
gebräuchliche unter den ehemaligen Ortsansässigen. 
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Zu den ersten Ankömmlingen in Stanischitsch gehörte offenbar auch 
ein Ehepaar namens Paul und Hedwig Englert mit ihrer 3-jährigen Toch-
ter Emma. Bis zum Jahr 1786 gab es schon 100 von deutschen Neubür-
gern gebaute Häuser. Die Zuwanderer waren vorwiegend katholischen 
Glaubens. Für die Protestanten gründete man eine eigene Ansiedlung. 

Vor meinem inneren Auge zieht eine vertraute und doch fremde Land-
schaft vorbei, während ich weitere Einzelheiten über die Ereignisse rund 
um die Entstehung meines Geburtsortes lese: Er liegt im sogenannten 
Bajaer Dreieck. Es ist südliches Grenzgebiet zwischen Ungarn und dem 
heutigen Serbien zwischen Donau und Theiß. Das Bajaer Dreieck ist ein 
Landstrich mit einer wechselvollen Geschichte. 

Als im Jahre 1713 die junge Habsburgerin Maria Theresia zur Thron-
folgerin Karls VI. ernannt wurde, war die Region ein dünn besiedeltes 
Brachland. Die Osmanen waren zwar besiegt und vertrieben, aber das 
Land war auch entvölkert. Es wurde hauptsächlich als Weideland für die 
staatlichen Kriegspferde genutzt. 

Maria Theresia hatte ehrgeizige Pläne. Sie wollte ihre Besitzungen ge-
winnbringend verwalten. Dazu brauchte sie Bauern für die Besiedelung 
und sie musste ihre Staatsgrenzen gegen feindliche Übergriffe schützen. 
Dafür brauchte sie Soldaten. Im Vertrag von Belgrad von 1739 konnte 
Maria Theresia für dieses Gebiet den Frieden sichern. Es war nun fester 
Bestandteil der österreichisch-ungarischen Monarchie. Sie bestimmte, 
dass die Amtssprache fortan Deutsch sei. 

Am 20. März 1763 erließ die Kaiserin das Edikt zur Besiedelung dieser 
Besitzungen. Ihr Interesse galt vorwiegend dem fruchtbaren Landstrich 
Banat. Sie erklärt ihre Absicht, „die ‚fundi contributionalis‘“ (Einnahmequel-
len) zu vermehren und Rekruten zu verpflichten. Daher seien „deytsche 
Colonisten katholischen Glaubens“ zu bevorzugen. Gegen „Raitzisches“ 
Volk (serbische Einwohner) bestünden Bedenken. Damit waren vermut-
lich die Vertriebenen aus den Gebieten Barasca und Dautovo in Ungarn 
gemeint. Die Ungarn hatten sie vertrieben, weil sie in diesen Städten 
selbst siedeln wollten. Die Vertriebenen flüchteten in die ungarische 
Pusta und begannen, neue Häuser zu bauen. Möglicherweise hieß der 
Anführer dieser Gruppe Stani. Daraus entstand das Dorf Stanischitsch. 
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Bereits nach fünf Jahren lebten dort 88 serbische Familien, die das aus-
gedehnte Weideland der Kriegspferde auch für ihr Hornvieh und ihre 
Schafe nutzten. 

Zu dem Zeitpunkt, als Maria Theresia ihr Siedlungsprojekt beendete, 
hatten die Serben ihre Häuser bereits westlich der späteren Hauptstraße 
errichtet. Dort hatten sie genügend Wasser für ihre Brunnen und Schilf-
rohr für die Dächer. In der „Großen Gasse“ standen ihr Gemeindehaus 
und eine kleine, niedrige Bretterkirche, die mit einem Rohrdach gedeckt 
war. Bereits 1806 wurde diese durch einen Neubau ersetzt, der komplett 
in Eigenleistung der Gemeindemitglieder errichtet wurde. Neben der 
Kirche war die Schule. Es war ein typisches Siedlerdorf mit kleinen Häu-
sern, deren Wände aus gestampftem Lehm errichtet wurden. Die Dächer 
waren ebenfalls mit Schilfrohr gedeckt. So ein Siedlungshaus haben mei-
ne Eltern gemietet. 

Die Menschen identifizierten sich mit ihrem Dorf. Das Leben verlief 
wieder so, wie sie es gewohnt gewesen waren. Man tat seine Arbeit. Man 
feierte die Feste des Jahres und der Familie. Man pflegte die alten Tradi-
tionen. Die persönlichen Bedürfnisse konnten befriedigt werden. Sicher 
gab es Spannungen und Probleme. Aber insgesamt war es eine ver-
gleichsweise friedliche und glückliche Zeit. 

 
 

Das 19. Jahrhundert 
 
Der Beginn des 19. Jahrhunderts brachte Europa große politische Um-
brüche. Die Napoleonischen Kriege zerstörten weite Teile des Konti-
nents. Die politischen Hoffnungen, die mit Napoleons Herrschaft ver-
bunden gewesen waren, wurden schnell enttäuscht. Die dunklen Wolken 
am politischen Himmel gingen auch an der Regentschaft der Habsburger 
nicht vorüber. Und sie betrafen auch meine Vorfahren. 

Mein Ur-Ur-Ur-Großvater beschloss, der Enge und den begrenzten 
Möglichkeiten seiner Heimat im Schwäbischen zu entkommen und in 
der Ferne ein neues Leben zu beginnen. Er ließ sich von den Gesandten 
Josephs II. anwerben und fand sich bei einem der vorgesehenen Sam-
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melplätze ein. Von Ulm oder Regensburg aus wurden alle, die umsiedeln 
wollten, mit einer der sogenannten „Ulmer Schachteln“ auf der Donau 
bis Österreich verschifft. 

Der ältere Bruder meines Urahns hatte den Hof der Familie in Schwa-
ben gerbt. Wie es zu jener Zeit nicht selten war, blieb nur der Erbe auf 
dem Stammsitz der Familie. Der jüngere Bruder wollte unter keinen 
Umständen Knecht bei seinem Bruder werden. Die beiden Schwägerin-
nen sorgten durch eifersüchtige Streitereien auch für Unfrieden und 
ständige Spannungen, die die Brüder allmählich leid waren. So entschloss 
sich der Jüngere, mit seinem Erbteil eine eigene Existenz zu gründen. 
Der Ältere musste ihm das Erbe ausbezahlen. 

Paul und Hedwig Englert mit Tochter Emma schlossen sich den Aus-
siedlern an. Gemeinsam mit ihnen verließ auch der jüngste Bruder die 
Heimat. Er wollte den französischen Werbern nicht in die Hände fallen, 
die unter den Bauernsöhnen Soldaten für Napoleon rekrutierten. Da er 
noch ledig war, blieb er in der Familie seines Bruders. Das erwies sich als 
Glück für beide. 

Erst in Wien erfuhren die Siedler ihren endgültigen Zielort. Die Reise 
war nicht billig. Zunächst wurden nur Bewerber zugelassen, die mittleren 
Alters, bei guter Gesundheit und bestimmten Berufen zugehörig waren. 
Außerdem mussten sie 100 Gulden als Vermögen nachweisen. Im späte-
ren Verlauf der Umsiedlung wird allerdings davon berichtet, dass man 
auch Siedler akzeptierte, die kein Vermögen hatten. 

Die deutschen Herrscher hatten kein Interesse an der Ausreise der 
wohlhabenden Bauern. Sie war unter Strafandrohung streng verboten. 
Wer einen Ausreisewilligen zur Anzeige brachte, erhielt eine Belohnung. 
Der Delinquent dagegen verlor seinen gesamten Besitz. 

Im Ankunftsgebiet erhielten alle die gleichen Starthilfen und Zuteilun-
gen. Diese beinhalteten Ackerland, Wiesen, Hilfen zur Errichtung der 
Häuser, Saatgut für das erste Jahr und die Anschaffungen für Zug- oder 
Masttiere. Es wurden auch sogenannte Reisespesen von 6 Gulden ausbe-
zahlt und für Unterkunft und Verpflegung gesorgt, bis die Selbstversor-
gung gesichert war. 
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Bis die Züge zusammengestellt waren, konnten zermürbende Wochen 
vergehen. Man bewilligte den Transport bevorzugt für (wohlhabende) 
Verheiratete. Deshalb gab es eine ganze Anzahl Kurzentschlossener, die 
sich noch in Regensburg trauen ließen. Die Reise donauabwärts war eine 
Strapaze. Wochenlang waren die Menschen unterwegs, zusammenge-
pfercht auf engstem Raum und bei schlechter Verpflegung. Doch mein 
Vorfahre überstand die Reise und landete schließlich mit einem Tross 
Gleichgesinnter in Stanischitsch. Die Neuankömmlinge verstanden we-
der die Sprache noch die Kultur der Bewohner der 88 Häuser des Dor-
fes. 

Für den Bau winterfester eigener Häuser war es zu spät. Die Neubür-
ger wurden für den ersten Winter bei den Bauern in den umliegenden 
Ansiedlungen, den „Hodschags“, einquartiert. Die Gastgeber bekamen für 
jeden Übernachtungsgast von der kaiserlichen Komitatverwaltung in 
Sombor einen Kreuzer, den sogenannten Schlafkreuzer. Je mehr Men-
schen in einer winzigen Notunterkunft verstaut wurden, desto mehr 
Kreuzer sammelte der Bauer ein. Manche konnten auch in Militärunter-
künften einen Winter verbringen. 

Viele der Ankömmlinge überlebten den ersten Winter nicht, andere lit-
ten lebenslang an den Folgen: Die Unterkünfte waren kalt, feucht und 
eng. Die unhygienischen Verhältnisse bereiteten den Boden für Krank-
heiten. Besonders Mütter und kleine Kinder fielen Infektionskrankhei-
ten, wie Lungenentzündung, Keuchhusten, Diphtherie, Masern oder der 
Ruhr, zum Opfer. 

Aus den Eintragungen der Matrikelbücher geht hervor, dass in den ers-
ten Jahrzehnten der Ansiedlung die Säuglingssterblichkeit horrend hoch 
war. Viele Kinder starben in den ersten Lebensmonaten. Es wurde 
Brauch, dem Nächstgeborenen den Namen des Verstorbenen zu geben. 
Man glaubte, Gott habe das tote Kind durch eine neue Geburt zurück-
gegeben. 

Die „fleißigen, strebsamen, gehorsamen, frommen deytschen colonis“ wurden 
großzügig gefördert. 

Die Errichtung des Siedlungshauses, die Anschaffung der Gerätschaf-
ten und der Tiere, des Saatgutes für die Folgejahre sowie der Nahrung 
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kostete mindestens 200 Gulden. Wer die ganze Summe aufbringen konn-
te, nach heutiger Währung ca. 150.000 Euro, war für fünf Jahre von allen 
Steuern und Abgaben befreit, auch von der sogenannten Robot, der 
Dienstleistungspflicht. Das Siedlungsland, 30 Morgen Ackerland und 10 
Morgen Wiesen, wurde den Siedlern kostenlos überlassen. Die Aussicht, 
Acker und Wiesen als Erbbesitz der Familie zu behalten, war Verlockung 
und Grund für die Zuwanderer, die alte Heimat zu verlassen. Ab dem 
sechsten Jahr begann die Steuer- und Robotpflicht. 

Unter der Herrschaft Josephs II. wurde die Steuerfreiheit auf 10 Jahre 
verlängert. Das war auch sinnvoll. Bis das Land für die Bebauung gero-
det und für die erste Saat vorbereitet war, verging geraume Zeit und es 
dauerte Jahre, bis es einen ausreichenden Ertrag und Gewinn abwarf. 

Viele hatten das erforderliche Kapital nicht vollständig. Sie bekamen 
Stundung. Aber sie wurden dann bereits ab dem vierten Siedlungsjahr 
steuer- und abgabenpflichtig. Wie bei allen Geschäften auf Kredit war 
das für manchen, der mit großen Plänen und Hoffnungen kam, der Weg 
in Verlust und Armut. Sie kehrten nicht selten als Bettler in die alte Hei-
mat zurück. 

Der überlieferte Spruch: Dem Ersten der Tod, dem Zweiten die Not und erst 
dem Dritten das Brot, bewahrheitete sich oft. 

Im Jahre 1800 erhielt Baron Redl von Rottenhausen Stanischitsch und 
seine Gemarkung als Donat (Geschenk oder Gunsterweisung) übereignet. 
Es war die Anerkennung der kaiserlichen Hoheit für seine gründliche 
Arbeit bei der Landvermessung. Aufgrund seiner Arbeit gibt es bis heute 
die Katasteramtsurkunden aus der Zeit der Donaumonarchie. Jeder, der 
Grund und Boden erwarb, konnte seinen Besitz nun urkundlich nach-
weisen. Baron Redl musste für das „Donat“ Grundsteuer entrichten. 
Auch ein Geschenk gab es nicht vollständig geschenkt. 

Als „Patronius“ hatte er für die religiösen Belange der Untertanen die 
Verantwortung zu übernehmen. Ein Teil der Kosten für die Seelsorger 
bezahlte er aus seinem eigenen Säckel. Den Rest mussten die „Colonis“ 
berappen. Der Baron war geschäftstüchtig. Es gelang ihm, den Ertrag 
seiner Ländereien beträchtlich zu steigern. Da die Familie Redl katholi-
schen Glaubens war, ließ er nur Katholiken zur Ansiedlung in Stani-
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schitsch zu. Er hatte kein Interesse daran, arme Leute als Kolonisten auf 
seinem Land anzusiedeln. 

 
 

Serben und Repressalien 
 
Die serbischen Einwohner hatten mehr Dienste zu leisten und ihre Ab-
gaben waren deutlich höher. Ein wesentlicher Grund für die ungleiche 
Behandlung war die religiöse Intoleranz des katholischen „Patronius“. Er 
lehnte den bratoslawischen Glauben ab. Baron Redl belastete die Serben 
mit einer Reihe von Sonderabgaben. Den zehnten, siebten oder fünften 
Teil ihrer Erzeugnisse von Weizen, Mais, Schweinen, Ochsen, Wein, Fe-
dervieh … mussten sie an den Patron abliefern. Außerdem war jeder 
Serbe, der eine Session Feld besaß, für 100 Tage im Jahr robotpflichtig. Ei-
ne Session war die Mindestgröße an Land, wenn man sich ansiedeln 
wollte. Es konnte aus Weideland, Ackerland oder Wald bestehen. Ich 
vermute, dass es die Summe aus 30 Morgen Ackerland und 10 Morgen 
Wiese umfasste. Dies war auch die Erstzuteilung an die Siedler. Die Ser-
ben, die Land besaßen, mussten folglich fast ein Drittel des Jahres, natür-
lich meistens in der Hauptsaison, für den Baron arbeiten – umsonst „für 
gute Gesundheit“. Für unbotmäßiges Verhalten wurde die Prügelstrafe 
eingeführt. Der Aufseher brachte eigens dafür eine „Deres“ mit, eine höl-
zerne Bank, um gleich an Ort und Stelle einen „Schuldigen“ zu bestra-
fen. Für eine krumme Furche gab es 25 Schläge. Ein kleiner Schaden 
durch weidende Schafe wurde ebenfalls mit 25 Schlägen geahndet, ein 
größerer Schaden mit 50. 

Noch eine besondere Art der Demütigung schürte Hass und Verbitte-
rung. Die Erinnerung daran wurde noch Generationen später gepflegt. 
Im Jahr 1815 begann man, eine katholische Kirche zu errichten. Die 
Serben mussten im Rahmen ihrer Robotdienste auch beim Bau der Kirche 
mithelfen. Die Arbeiten an sich waren für die Serben nicht das Problem. 
Es störte sie der Platz, an dem sie bauen mussten: Die neue Kirche wur-
de auf dem Friedhof der Serben errichtet. Diese Schändung des Anden-
kens der Toten konnte niemand verwinden. Bis auf den heutigen Tag 
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begießen Serben die Mauern der katholischen Kirche in Stanischitsch mit 
Wein, um an ihre Ahnen zu erinnern. Und noch immer bringen einige 
ihren Hass und ihre Verbitterung dadurch zum Ausdruck, dass sie an die 
Mauern urinieren. 

Ich schätze, die deutschen Siedler machten sich kaum Gedanken über 
Recht oder Unrecht, das ihren Mitbürgern zugefügt wurde. Sie kamen 
schließlich mit Billigung und Willen seiner allergnädigsten Obrigkeit und 
Majestät in dieses Land – unter Einhaltung aller gesetzlichen Vorschrif-
ten. Sie hielten sich selbst nicht für die Fremden. Sie sprachen Deutsch – 
die Amtssprache! Nach Auffassung der Siedler hatte also alles seine 
Ordnung. Was sie ihrem Standpunkt entsprechend „rechtmäßig“ in Be-
sitz genommen hatten, vermehrten sie mit Fleiß, Ausdauer und Recht-
schaffenheit. Darin fühlten sie sich gegenüber den Serben überlegen. 

Aus dieser unkritischen, überheblichen Haltung heraus leiteten sie ihr 
Recht ab, die Serben zu verachten und zu verspotten. Die Serben, so 
glaubten viele, seien an ihrem Unglück selbst schuld. Sie galten als unge-
bildet, faul, vergnügungssüchtig, trunksüchtig und rauflustig. Nur wenige 
brachten Verständnis und Mitgefühl auf. Schüchterne Annäherungsver-
suche wurden oft durch Missverständnisse im Keim erstickt. 

Im Friseursalon meines Großvaters wurde häufig eine Episode aus die-
ser Zeit zum Besten gegeben: Ein deutscher Bauer breitet nach einer 
guten Ernte prächtige Kartoffel auf seinem Hof zum Abtrocknen aus. 
Es kommt ein Serbe vorbei und bestaunt sie. „Ala to je veliki krompir“‚ 
sagt er anerkennend. („Das sind aber große Kartoffeln.“) Der Schwabe 
versteht ihn nicht. Er hört das Wort veliki und meint, es sei das schwäbi-
sche Wort welich (welk, auch weich). Sofort wird er zornig: „Was sind 
das? Welchi Krumbiere? Dein A… ist auch welich“. Das wiederum verstand 
der freundlich gesinnte Nachbar nicht. Beide waren ärgerlich aufeinan-
der, dabei war es nur ein Missverständnis. 
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Meine ersten Vorfahren, der Fortschritt und die Menschen 
 
Ziel war es zunächst, einfach nur zu überleben – und dennoch die 
Träume nicht ganz aus dem Blick zu verlieren. Meine Vorfahren erreich-
ten im Herbst 1781 die neue Heimat. Im zeitigen Frühjahr 1782 musste 
viel Arbeit geleistet werden. Jede Hand wurde gebraucht. Und die Fami-
lie erwartete im Frühsommer ein zweites Kind. Bis zur Geburt sollten 
Haus und Stallungen fertig sein. Die Felder mussten mit Getreide, Mais 
und Kartoffeln bestellt werden. Zunächst kam es darauf an, das Nötigste 
für den Eigenbedarf zu erwirtschaften. 

Die beiden Brüder hatten große Träume für die Zukunft: Der Bauer 
wollte einen Schweinemastbetrieb aufbauen. Sein Bruder träumte von 
der Pferdezucht. Die Bäuerin kümmerte sich um die Arbeit in Haus und 
Garten. 

Das Kind wurde im Frühsommer geboren. Es überlebte. Die Familie 
wuchs. Zu ihr gehörten schließlich drei Mädchen und zwei Jungen. Auch 
auf ihren Schultern lag die Sicherung des Überlebens. Kinderarbeit war 
eine Selbstverständlichkeit. In die Schule konnten die Kinder nur gehen, 
wenn keine Arbeiten auf den Feldern anfielen. Bildung hielt man für 
Hoffart. Zeit zum Lernen und für Schulbesuche zu verwenden, hieß, 
„dem lieben Herrgott den Tag stehlen“. Schulpflicht bestand ohnehin 
nur bis zur 4. Klasse. 

Alle Kinder wurden auf drei Schulklassen aufgeteilt. Zwei für die ka-
tholischen Siedlerkinder und eine für die Kinder der Serben. In jeder 
Klasse wurden die Jahrgänge von der ersten bis zur vierten Jahrgangsstu-
fe unterrichtet. Bildung zu vermitteln, war die Aufgabe der Kirche. 

Mit elf oder zwölf Jahren mussten sich die Mädchen als Dienstboten 
verdingen. Eine Berufsausbildung für Mädchen war nicht vorgesehen. 
Ihre Bestimmung sollte Ehefrau und Mutter sein. Das galt auch für mei-
ne Vorfahren. Da die Töchter hübsch und fleißig waren, fanden alle drei 
einen passablen Hochzeiter. Ihr Leben war weit weniger vom Kampf 
ums Überleben geprägt als das ihrer Eltern. Sie begannen, sich mehr für 
Wohlstand und Bildung zu interessieren. 
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Auch der Onkel der Mädchen heiratete. Er verliebte sich in die einzige 
Tochter eines Siedlers, der schon etwas länger ansässig war. Ihm wurden 
zwei Söhne geboren. 

Zunächst arbeitet der Onkel als Rosshändler. Nach und nach baute er 
sich ein kleines Gestüt auf und verwirklichte seinen Traum von der 
Pferdezucht. 

1811 wurde Stanischitsch zur Marktgemeinde. Das Dorf bestand mitt-
lerweile aus 500 Häusern. Der Handel blühte. Das Handwerk florierte. 
Die ersten Fabriken wurden gegründet: Die Ziegelfabrik produzierte für 
den wachsenden Bedarf gebrannte Ziegel für die neuen, größeren Häu-
ser, die den sprießenden Wohlstand der Siedler demonstrierten. Die 
Hanffabrik lieferte den Rohstoff für die Seile und Stricke, die Halfter 
und Pferdedecken oder die Säcke, in denen der Kukuruz (donauschwä-
bisch: Mais) und der Weizen zur Mühle transportiert werden konnten. 
Der Kanal wurde eine wichtige Umschlagader für den Handel. Mühlen 
und große Warenspeicher säumten die Ufer. 

Die Menschen interessierten sich kaum für die Umwälzungen in der 
Welt. Aber sie waren auch für sie von Bedeutung. Die österreich-
russische Allianz mit Preußen erzwang die Niederlage des Franzosen 
Napoleon. 

Am 20. Juni 1819 überquerte der erste Dampfsegler von den USA aus 
den Atlantik und erreichte Liverpool. Neue politische Verhältnisse und 
technische Fortschritte prägten die Zeit und veränderten die Zukunfts-
erwartungen. Damit verbunden war eine Mehrung des Wohlstands. 
Auch damals war der Traum vom besseren Leben eine starke Triebfeder 
für Entwicklungen – aber auch Hintergrund großer Spannungen. Immer 
mehr Nachkommen der ersten Siedler wollten in den besten Ortslagen 
neue, große Ziegelhäuser bauen. Dort aber standen die kleinen Lehm-
häuser der ersten Siedler, der Serben. 

Die Serben litten unter den Repressalien, die Baron Redl gegen sie ver-
hängte. Joseph II. hatte sowohl die Prügelstrafe als auch die Leibeigen-
schaft offiziell abgeschafft. Doch Redl führte die Prügelstrafe wieder ein 
und schuf eine Art verdeckte Leibeigenschaft, die nur die Serben traf. 
Redl ließ sie wegen jedes kleinen Vergehens verprügeln. Und er hielt sei-

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




