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Vorwort 
von Anita Wasfy 
 
Im Jahre 1989 kauften mein Mann Mohsen Wasfy, ein gebürtiger 
Ägypter, und ich, Anita Wasfy geb. Braun, ein Stück Wüste im Nuba-
ria-Gebiet in Ägypten und machten es urbar. Die Widrigkeiten waren 
unglaublich. Nur unter unvorstellbaren Mühen war es möglich, dem 
Land im Laufe der Zeit Früchte abzuringen. 24 Jahre ist das nun her, 
und inzwischen ist aus dem Stück Wüste ein kleines Paradies geworden. 
Außer Dattelpalmen, Navelorangen-, Mandarinen- und Mangobäumen 
gibt es auf der Plantage auch noch Avocados, zudem eine Menge 
Kasuarinen- und Eukalyptusbäume als Windschutz und natürlich viele 
Blumen. 

Die ersten Monate bis zur Fertigstellung unseres Hauses lebten wir in 
einer Blockhütte mit unzähligen Astlöchern – willkommene Einlass-
pforten für zahlreiches Ungeziefer. Meine Beine waren wegen der 
Insektenstiche übersät von Geschwüren. Außerdem hatte ich ständig 
Durchfall. Wir hatten mit Staub und unerträglicher Hitze zu kämpfen. 
Es war besonders für mich sehr schwer, aber ich habe alles überlebt. 

Da ich sehr viel Zeit hatte, nutzte ich sie zur Niederschrift meiner 
Eindrücke. Später, als meine Arabisch-Kenntnisse etwas besser wurden, 
schrieb ich alles auf, was die ägyptischen Bäuerinnen, mit denen ich 
mich anfreundete, mir vertraulich erzählten. Mein Mann Mohsen hat 
mich beim Schreiben sehr unterstützt, mein ständiges Vorlesen erdul-
det und mir auch bei sprachlichen Schwierigkeiten geholfen – dafür 
bedanke ich mich herzlich. 

In Kairo leben viele Deutsche und es gibt eine deutschsprachige Zei-
tung, den „Papyrus“. Freunde und Bekannte, die meine Aufzeichnun-
gen gelesen hatten, ermunterten mich, meine Geschichten im „Papy-
rus“ zu veröffentlichen. So wurden sie kapitelweise in dieser Zeitschrift 
abgedruckt. Die Resonanz war großartig. Viele Leser waren der Mei-
nung, ich solle meine Geschichten gesammelt in Buchform herausge-
ben. Sehr lange war ich unschlüssig, bis eines Tages Annelies Ismail mit 
Freunden zu Besuch kam, meine Geschichten las und mich bestärkte, 
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das Buchprojekt anzugehen. Nachdem ich nach einigen Jahren immer 
noch nichts unternommen hatte, beschlossen wir, dass Annelies Ismail 
das Projekt in die Hand nehmen sollte. 

Annelies Ismail hat bereits mehrere Bücher verfasst und herausgege-
ben, eines davon trägt den Titel „Mein Mann ist Ägypter“. In einem 
Kapitel darin ist auch meine bisherige Lebensgeschichte erzählt.  

Annelies Ismail hat meine Geschichten geordnet und für die Veröf-
fentlichung als Buch überarbeitet. Für die Herausgabe des Buchs hat sie 
auch die Kommunikation mit den verschiedenen Lektoren und dem 
Verlag übernommen. Ohne ihre professionelle Arbeit und Mühe wäre 
dieses Buch nicht erschienen. Ich bin ihr dafür sehr dankbar. 
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Einführung 
von Annelies Ismail 
 
Anita Braun aus Deutschland und Mohsen Wasfy (ein Ägypter aus 
Kairo) lernten sich 1960 in Deutschland kennen. Es war Liebe auf den 
ersten Blick und kurz darauf waren sie schon verheiratet. Sie lebten 
zusammen im Rheinland und bekamen zwei Kinder. Nach vielen 
Jahren, die mit Arbeit und Familie ausgefüllt waren, zogen Anita und 
Mohsen 1987 nach Ägypten und schufen dort aus einem Stück Wüste 
eine Plantage, ein kleines Paradies aus dem Nichts.  

Ich lernte die beiden 2006 kennen, als ich mit meinem ersten Buch 
beschäftigt war. Freunde hatten uns auf die Plantage des Ehepaars 
Wasfy mitgenommen. Ich ließ mir von Anita ihre Lebensgeschichte 
erzählen und nahm sie in mein erstes Buch „Mein Mann ist Ägypter“ 
auf.  

Viele Male waren mein Mann und ich bei ihnen auf der Plantage oder 
die beiden besuchten uns in Alexandria. Bei einem dieser Treffen zeigte 
mir Anita eine Sammlung von Geschichten, die sie während der Jahre 
ihres Neuanfangs in Ägypten (1987 – 1989) aufgeschrieben hatte. Mit 
scharfem Auge und liebevollem Blick hat sie ihre Umgebung und die 
Menschen wahrgenommen und beschrieben. Da sie die Sprache lernte 
und bald gut beherrschte, war sie imstande, sich die Geschichten der 
Menschen erzählen zu lassen und sie aufzuschreiben. Sehr oft war sie 
begeistert und manchmal überrascht von dem andersartigen Verhalten 
der Ägypter. Besonders berührt hat sie oft das Schicksal der Frauen. 
Das Unverständnis und der Aberglaube dieser Menschen waren für sie 
erstaunlich. Man kann sich heute nicht mehr vorstellen, wie das Leben 
noch vor 25 Jahren in Ägypten war. Vieles existiert nicht mehr und 
manche Arbeitsmethode ist durch moderne Hilfsmittel ersetzt worden. 
Andere Veränderungen sind nicht immer positiver Art.  

Für die meisten Menschen, die Ägypten nur als Touristen kennen, 
sind diese Geschichten erstaunlich. Sie haben nichts zu tun mit dem 
Leben in den großen Hotels oder binationalen Beziehungen zwischen 
Touristinnen und Ägyptern. Hier geht es um das echte Leben, auf dem 
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Land und in den Städten, um Konflikte zwischen den Generationen 
und um uralte Verhaltensmuster in diesem Land. 

Ich konnte Anita Wasfy davon überzeugen, dass diese Geschichten 
für viele Menschen interessant sind, und so entstand dieses Buch. Wir 
wollen den Menschen das Ägypten von damals zeigen, das Land von 
dem so viele Menschen sagen: „Ich liebe Ägypten.“  
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Kapitel 1: Anreise 1987 
 
Gongsignale ertönen, ein Start folgt dem anderen. Halb vier Uhr mor-
gens: die Passagiere werden aufgerufen. Flug MS 733 nach Kairo. 
Angeschnallt warte ich auf den Start. Ein Besatzungsmitglied schließt 
und verriegelt die Tür, dann steuert der Pilot die Linienmaschine auf 
die Startbahn. Bald darauf sieht man die Erde unter den Tragflächen 
des Flugzeuges dahinrasen.  

Seit Wochen habe ich Mohsen, meinen Mann, nicht gesehen. Seine 
grünen Augen erscheinen mir mal ernst, mal fröhlich zwischen den 
unzähligen, immer gleichen Bildern von Skarabäuskäfern, mit denen die 
Wände der Maschine dekoriert sind. 

Gedankenfetzen eilen durch meinen Kopf und führen mich zurück 
ins Jahr 1959, als ich – zwanzigjährig – Mohsen am Silvesterabend auf 
einem Ball in Aachen kennenlernte. Erst wollte ich gar nicht hingehen, 
gab aber schließlich dem Drängen meines jüngsten Bruders Klaus und 
meiner Freundin Karin nach. Mohsen erging es ähnlich, denn er wurde 
von seinen Studienkollegen mitgeschleppt. Ich weiß nicht, wie es kam, 
oder woran es lag: Es war Liebe auf den ersten Blick. Sofort stand es 
für mich fest: der oder keiner. Mohsen erging es ebenso. 

Zuerst mochten meine Eltern nichts davon wissen, dass ich einen 
Mann aus Ägypten heiraten wollte. „Aus Afrika!“, wie Mutter entsetzt 
sagte. Wie Schuppen fiel es Mutter von den Augen, dass ihr vor langer 
Zeit, als ich noch ein kleines Kind war, eine Zigeunerin wahrsagte, ich 
würde einmal einen Mann aus einem fernen Kontinent heiraten, und 
jetzt sollte es so weit sein. Meine streng katholische Mutter sträubte 
sich heftig gegen einen islamischen Schwiegersohn. Sie befürchtete vor 
allem, was wohl die Leute aus unserem kleinen Dorf sagen würden, 
wenn sie von dieser Heirat erführen. 

Trotz unendlich vieler Widerstände seitens meiner Mutter (meinen 
weltoffenen Vater, dessen Liebling ich immer war, hatte ich schnell auf 
meiner Seite) und seitens der Behörden heirateten wir Anfang 1960, 
und noch im gleichen Jahr wurde unsere Tochter geboren. Wir nannten 
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sie Mona (auf Deutsch „Der Wunsch“), nach Mohsens einziger, von 
ihm sehr geliebten Schwester. 

Viereinhalb Jahre später kam unser Sohn auf die Welt. Ihm gaben wir 
den Namen Ahmad, denn so hieß auch mein Schwager, der am glei-
chen Tag geboren worden und 1956 im Krieg zwischen Israel und 
Ägypten gefallen war. 

Als Mohsen sein Studium beendet hatte, arbeitete er bei verschiede-
nen namhaften Firmen als Elektronik-Ingenieur. Seit langer Zeit hat er 
einen deutschen Pass. 

 
Jahre sind seither vergangen. Mona zählt nun 27 Jahre und ist verheira-
tet, Ahmad hat den Militärdienst gerade beendet und beginnt mit 
seinem Studium. 

Meine Schwiegereltern, die uns fast jedes Jahr in Deutschland besuch-
ten, sind inzwischen verstorben und hinterließen Mohsen Bargeld. Seit 
seiner Kindheit wünscht er sich sehnlichts, Landwirtschaft zu betrei-
ben.  

Mohsen ließ sich für zwei Jahre von seinem Arbeitgeber beurlauben. 
Vor vier Monaten reisten Mohsen und Ahmad nach Ägypten, um das 
Erbe entgegenzunehmen. Dort hörten sie von einem amerikanischen 
Hilfsprojekt für Ägypten. Betonierte Kanäle, die Nilwasser führen, 
asphaltierte Straßen und Elektrizität wurden in die Wüste gelegt, um sie 
urbar zu machen. Das Land wurde in Parzellen zu je zwanzig Fadan (84 
Hektar) aufgeteilt und verkauft. 

Nach längerem Suchen und einigen Telefonaten mit mir erwarben die 
beiden ein zwischen zwei Kanälen liegendes Eckgrundstück. Mohsen 
hofft nun, dass die zwei Jahre seines unbezahlten Urlaubs für die Ver-
wirklichung unserer Pläne ausreichen werden. 

Jetzt warten er und zwanzig Fadan Wüstenland (das sind etwa 84 
Hektar) auf mich. Meine weiteren Gedanken gehen im Lärm der Moto-
ren unter. Die Geräusche werden leiser, das Flugzeug steigt höher und 
höher. Dörfer, Wiesen, Felder und Wälder gleiten unter uns hinweg. 
Die Junisonne spiegelt sich glänzend in Bach- und Flussläufen. 
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Nun fliegt das Flugzeug auf eine über uns liegende graue Gewitter-
wolkendecke zu. Etwas später erscheinen weiche, duftige Gebilde, 
unwirklich und makellos, auf die man springen möchte. Das Flugzeug 
schießt durch die Schäfchenwolken. Wir gewinnen an Höhe und sind 
bald nur noch von Himmel umgeben, tiefblau und unendlich. Über den 
Wolken fliege ich Ägypten, Mohsens Heimat, entgegen. 

Die Leere der vielen Sitzplätze passt genau zu meiner Stimmung, 
denn es erfüllt mich eine merkwürdige Stille. Plötzlich fühle ich mich 
wahnsinnig allein. Mich überfällt ein ängstliches Gefühl, die Furcht, mit 
meinen 48 Jahren für lange Zeit die Heimat zu verlassen. Doch schnell 
ist das Gefühl verflogen, denn ich wollte immer schon woanders sein 
als dort, wo ich gerade war. Schon als Kind liebte ich das Reisen, und 
waren es auch nur kleine Ausfahrten mit Papa in die nahe Eifel.  

Wir werden unsere Obstplantage Colonia nennen, weil ich in der Nä-
he von Köln geboren bin. So wird ein Hauch von Heimat an ihr haften. 
Unsere Neuerwerbung liegt von Kairo aus in Richtung Alexandria, 170 
Kilometer in der libyschen Wüste. Das liegt in Ägypten in Richtung 
Libyem, deshalb wird diese Wüste „libysche Wüste“ genannt.  

Bald sind meine ängstlichen Gedanken wie weggefegt, und ich stelle 
mir das kleine Dorf Scharaui vor, das in der Nähe unserer künftigen 
Plantage liegt. Mohsen hat mir davon erzählt. Helle Lehmhütten, eine 
Moschee mit runder Kuppel und ein Minarett, das in den strahlend 
blauen Himmel sticht, geistern durch meinen Kopf. Das Dorf liegt auf 
der anderen Seite des Kanals und ist über eine Brücke zu erreichen, 
hatte Mohsen am Telefon gesagt.  

Ich blicke auf die Blumensträuße auf meinem Schoß, Abschiedsge-
schenke meiner Kinder und Freunde, die alle mit zum Flughafen ge-
kommen waren. Sie stimmen mich wehmütig. Wie ein Film läuft mein 
bisheriges Leben vor mir ab mit allen Nöten und Sorgen mit Kindern, 
Hausbau und Beruf und den vielen geselligen Stunden mit Verwandten 
und Freunden. In der Ferne verschwindet alles und alle, die ich zurück-
lasse und die ich jetzt schon vermisse.  
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Unsere beiden Kinder finden es gut, dass wir in unserem Alter noch 
etwas Neues anfangen wollen, und Mohsen freut sich, dass ich endlich 
nachkomme. 

Während wir das Mittelmeer überqueren, schlafen die wenigen Mit-
reisenden. Nach langer Zeit erwachen alle wie von Geisterhand be-
rührt, drängen ihre Köpfe an die kleinen Fenster und starren auf das 
auftauchende, hell erleuchtete Alexandria an der afrikanischen Küste. 
Schnell gleitet die Stadt unter uns hinweg. Etwas später liegt Kairo, die 
Millionenstadt, unter uns, ebenfalls eingetaucht in ein Lichtermeer. Der 
Pilot dreht eine Ehrenrunde (wahrscheinlich wartet er noch auf die 
Landeerlaubnis), sodass wir den Anblick auf die gigantische Stadt 
genießen können. Dann tauchen die schönen geheimnisvollen Pyrami-
den auf, auch sie sind angestrahlt. Ihr fremdartiger Anblick berührt 
mich eigenartig,  

Während ich noch meinen Gedanken nachhänge, verlassen wir das 
Flugzeug. Ein warmer Wind wie Föhn schlägt uns entgegen. Das also 
sind die kühlen Nächte von Kairo (so hatte ich es mir nicht vorgestellt), 
ein erster Eindruck von diesem fremden Land.  

Es beginnt echt orientalisch. Kaum habe ich die ersten Atemzüge der 
seltsam fremdartigen Luft genossen, finde ich mich im Bus wieder. Der 
Fahrer jagt in rasender Fahrt, mehrere Kurven nehmend in Richtung 
Abfertigungshalle. „Oh, aaa!“, erklingt der Aufschrei der geängstigten 
Fahrgäste. „Endlich wieder vertraute Verhältnisse!“, kommt es vom 
hinteren Sitzplatz. Der Fahrer quittiert alles mit einem Lächeln. 

An der Passkontrolle windet sich eine endlose Passagierschlange. Die 
müden Abfertigungsbeamten nehmen sich gelangweilt einen nach dem 
andern vor. Danach finde ich mich vor der Kofferausgabe wieder. 

Mohsen, zusammen mit einem guten Freund und einem hohen Offi-
zier, steht schon da. Gesunde Bräune und ein Lächeln überziehen sein 
Gesicht. 

Der Offizier, der von einem Soldaten begleitet wird, sorgt dafür, dass 
ich bevorzugt behandelt werde. Diese Dinge sind in Ägypten sehr 
wichtig. Ohne Protektion ist man hier nur ein halber Mensch. 
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Jetzt warten wir nur noch auf Cindy, unsere alte deutsche Schäfer-
hündin, die mitgekommen ist. Da kommt auch schon die Kiste. Etwas 
schläfrig steigt die Hündin aus ihrem Gefängnis und läuft Mohsen 
unter den erstaunten Blicken der anwesenden Ägypter schwanzwedelnd 
entgegen. Für Hunde hat man hier, mit wenigen Ausnahmen, kein 
Verständnis und ist der Meinung, sie seien böse und bissig. Zudem 
glauben die meisten (oft ungebildeten) armen Leute, dass kein Engel 
ein Haus betritt, in dem ein Hund ein- und ausgeht. Es ist kaum mög-
lich, es ihnen auszureden. 

Der Soldat schafft es, den Wagen stoßend, schiebend und über un-
zählige Löcher hebend in Richtung des wartenden Autos zu karren. 
Langsam trotte ich hinter den anderen her. 

Ich bin erstaunt, ganz Kairo scheint unterwegs zu sein, um Freunde 
und Verwandte abzuholen. Stimmengewirr, das Hupen vieler Autos 
und Musik aus Kofferradios dringt aus allen Richtungen an meine 
Ohren. Die trockene Luft ist geruchlos. Mohsen erklärt mir: „Hier 
beginnt das Leben erst richtig am Abend wenn es abgekühlt ist, und 
dann dauert es bis spät in die Nacht hinein.“ Ich sehe unzählige Män-
ner in langen nachthemdartigen Gewändern (Galabeyas) das Flugha-
fengelände bevölkern und Frauen in bodenlangen Röcken und Tü-
chern, die bis über ihre Schultern reichen. Sogar viele Kinder, größere 
und kleine, sind zu dieser nächtlichen Stunde dabei. Die Männer tragen 
bunte oder weiße Schals auf den Köpfen, die kunstvoll zu Turbanen 
geschlungen sind, aber auch europäisch gekleidete Gestalten sind 
darunter. Der Anblick der fremd gewandeten Menschen stimmt mich 
romantisch, und schon übersehe ich den Staub, den der ständig wehen-
de Wind vom trockenen Boden aufwirbelt. Aus dem Auto schlägt uns 
laut schwermütige arabische Musik entgegen. Das fröhliche Schwatzen 
unserer Mitreisenden und das dudelnde Radio begleiten unsere Fahrt, 
während der ich Kairos Kaleidoskop wahrnehme, ein verwirrendes 
Wechselspiel aus Licht und Schatten. Wir fahren zum Haus unseres 
Freundes. Nach einer kurzen Willkommenspause und einem Glas Tee 
geht die Fahrt gleich weiter, denn Marco, ein grauweißer Schäferhund-
welpe, wartet auf dem Land. 
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Obwohl es nun bereits lange nach Mitternacht ist, gleicht Kairo mit 
seiner unermüdlichen Geräuschkulisse noch immer einem Hexenkessel. 

Endlich liegt die Stadt hinter uns. Der Mond ist halb zu sehen, tau-
sende funkelnde Sternen sprenkeln den Himmel. Sie tauchen die Wüs-
tenhügel in silbriges Licht und scheinen so nah, als könne man die 
Hand ausstrecken und sie berühren, ganz anders als bei uns in Europa. 
An unserem roten Lada sind alle Fenster offen, jetzt geht kein Lüftchen 
mehr, absolute Windstille. Der Mond taucht die Weite und die Einsam-
keit der Wüste in gespenstisches Licht. An manchen Stellen ist es 
hügelig. Der Horizont ist weit entfernt und erinnert mich an das Meer, 
sodass ich mir wie ein Schiff vorkomme, das den ersten Hauch des 
weiten Ozeans spürt. Die Luft ist klar und angenehm. Die Wüsten-
schnellstraße liegt wie eine endlose, gekrümmte Schlange vor uns. 

Auf halbem Weg zwischen Alexandria und Kairo machen wir an ei-
ner großen Raststätte halt, um Kaffee (türkischer Mokka in einem Glas, 
stark und süß) zu trinken und die müden Knochen etwas zu bewegen. 
Es ist ein uraltes, renoviertes, schneeweißes Gebäude. Fenster und 
Türen sind halb rund und haben blauweiß gestreifte Markisen. Es sieht 
sehr frisch aus. Ein weißer Glockenturm, wahrscheinlich ein Wahrzei-
chen aus alter Zeit, steht in gebührendem Abstand vor dem Gebäude. 

Links neben dem Lokal befindet sich eine große berankte Laube. 
Hier rauchen die Lastwagenfahrer in ihren Galabeyas, weiße Beduinen-
schals um die Köpfe geschlungen, genüsslich ihre Wasserpfeifen. 

Zudem gibt es eine Menge Buden, wo man fast alles kaufen kann, 
vom Autoersatzteil bis zum Kochtopf und Schnürsenkel, Obst, Brot, 
Gemüse, Postkarten und Süßigkeiten. Alles ist hell erleuchtet. 

Der Rummel geht Tag und Nacht durch. Eine Post, eine Tankstelle 
und eine Reparaturwerkstatt gibt es auch noch. Hier arbeiten kleine, 
dünne, ca. zehn- bis zwölfjährige Jungen die ganze Nacht. Sie sehen 
blass und müde aus und tun mir unendlich leid. 

Das Lokal ist über eine breite Treppe zu erreichen und sehr voll. 
Kaum sitzen wir, da kommt auch schon die Bedienung, ein großer, 
schlanker Nubier, auf unseren Tisch zugestürzt. Er ist ein sehr dunkel-
häutiger, alter Mann, der einen weißen Kaftan trägt. So nennt man die 
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malerischen Gewänder der Nubier. Um die Hüften hat er ein knallro-
tes, breites Band zu einer Schärpe geschlungen. Den Kopf ziert ein 
ebenso roter Fes. Er stößt einen lauten Ruf aus und hebt seine Arme 
vor Freude. „Gesegnet sei der Tag, der dich zu mir schickt!“, schallt es 
durch den Raum. Dann weint er vor Rührung. Trotz der Kleidung und 
seines veränderten Aussehens erkennt Mohsen Beschier wieder, einen 
früheren Diener seiner Familie. Jetzt fällt er vor Mohsen auf die Knie 
und küsst unter ständigem „Ja Sidi, ja Sidi!“ (Mein Herr) stammelnd 
seine Hände. Mohsen erfasst seine beiden Arme, zieht ihn zu sich 
hoch, umarmt ihn und sagt mit sanfter, warmer Stimme: „Mein guter 
alter Beschier.“ Beschier trocknet seine Tränen, lacht laut und ruft: 
„Was für ein glücklicher Tag für mich!“ Auch Mohsens Augen sind 
feucht geworden. Beide sind eine Zeit lang vollauf miteinander beschäf-
tigt, bis die mehrmaligen ungehaltenen Rufe „Garcon, Garcon!“ Be-
schier zu seinen Pflichten zurückrufen.  

Jetzt erfahre ich, dass Beschier lange Jahre in Mohsens Familie ge-
dient hat. Meine Schwiegermutter stammte aus einem sehr reichen 
Elternhaus. So kam es, dass Mohsen seine Kindheit in einer Villa mit 
riesigen Terrassen und unzähligen Räumen verlebte, die sein Großvater 
wie eine Festung gebaut hatte. Sie lag in einem Park mit uralten Bäu-
men. Schon als kleiner Junge machte es Mohsen Freude, Beete anzule-
gen um Pflanzen zu züchten und zu hegen, was ihm Unverständnis 
seitens der Familie einbrachte, gab es doch für diese Arbeiten zwei 
Gärtner. Für meinen Schwiegervater war es selbstverständlich, dass alle 
fünf Söhne Ingenieure wurden, und Mohsen fand es undenkbar, sich 
dem Wunsche des Vaters zu widersetzen. 

Dreißig lange Jahre hat er Beschier nicht gesehen. Die Treue der Die-
ner in diesem Land ist durch nichts zu erschüttern und besteht in den 
meisten Fällen, so lange sie leben. 

Ohne ein Lebenszeichen von daheim lebte Beschier lange Jahre in 
Mohsens Familie. Eines Tages, als er ungefähr 25 Jahre alt war, kam ein 
Brief seines Vaters an mit dem Befehl, sofort nach Hause zu kommen 
und dort zu bleiben. Sein Vater hatte vor, ihn mit der Tochter seines 
Freundes Abu Chalil zu verheiraten, die Beschier noch nicht einmal 
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kannte. Da sie zwei Fadan Land mit in die Ehe bringe, würde er dort 
leben können. Beschier fuhr nach Hause. „Lange hörten wir nichts von 
ihm“, sagt Mohsen. Dann war er plötzlich wieder da. Als alle nach dem 
Grund dafür fragten, klagte Beschier: „Die Frau ist alt und hässlich, 
ihre Mutter ist alt und hässlich, und ihr Vater ist alt und hässlich. Ich 
kann mit so was nicht leben.“ „Und was sagt dein Vater?“, fragten 
Mohsens Geschwister. „Das ist mir egal“, kam es von Beschier. „Er hat 
sie ausgesucht, er hat sie schön gefunden, soll er sie behalten!“ Be-
schiers Ungehorsam zog den Zorn seines Vaters und des ganzen Dor-
fes nach sich. Für Beschier war es unmöglich, jemals wieder einen 
Schritt in seinen Heimatort zu setzen. So blieb er bei Mohsens Familie. 

Als Beschier älter wurde, verfiel er dem Glücksspiel. Er vernachläs-
sigte seine Arbeit und war nicht von dem Laster abzubringen. Meine 
Schwiegermutter, der ständigen Ermahnungen überdrüssig, entließ ihn, 
was für Beschier unfassbar war. Er packte seine Sachen zusammen und 
ging zu meiner Schwägerin, dann zu meinem Schwager, weil er „seine 
Familie“, einfach nicht verlassen konnte. Doch auch hier kam er von 
seinem Laster nicht los und musste gehen. 

Später gelang es ihm, eine leitende Stellung in einem ehemaligen Pa-
last König Farouks, der zu einem Hotel umfunktioniert wurde, einzu-
nehmen. Plötzlich war Beschier ein reicher Mann. Trotzdem ließ er es 
sich nicht nehmen, die Gäste „seiner Familie“, die anlässlich der jährli-
chen Gedenkfeier des im Krieg gefallenen Bruders Ahmad ins Haus 
kamen, zu bedienen. Er erschien immer ungerufen und nahm sogar ein 
paar ägyptische Pfund Trinkgeld von meiner Schwiegermutter dankend 
an. Mein Schwager Mohammed war zutiefst beschämt, dass seine 
Mutter dem reichen ehemaligen Diener Trinkgeld gab. Dann brach der 
Kontakt ab, und Beschier geriet in Vergessenheit. 

Nun steht er vor uns am Tisch, und man sieht, dass es ihm nicht gut 
geht. Mohsen bietet ihm an, bei uns zu arbeiten, aber das will er nicht. 

Ich blicke in sein von der Sonne, harter Arbeit und Entbehrung ge-
zeichnetes Gesicht. Die Haut sieht aus wie Leder, und die vielen Fur-
chen und Rinnen machen ihn uralt, aber seine Augen lachen und ver-
leihen ihm ein freundliches Aussehen. Die beiden unterhalten sich 
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lange, angeregt und herzlich. Ich verstehe nichts und lausche dem 
Klang dieser fremden, schwermütigen Sprache. 

Bald darauf machen wir uns wieder auf den Weg. Die Pause und die 
kühlen Getränke haben unsere verspannten Glieder etwas gelöst. 
Wegen der vorgerückten Stunde ist die Wüstenschnellstraße nun wie 
ausgestorben. Die Fahrt erscheint mir endlos. Wüste, Wüste und 
nochmals Wüste. Ab und zu gibt es mal eine verfallene Bude. 

Wir lassen die Erlebnisse der Fahrt Revue passieren. Dann döse ich 
erschöpft von der Klimaumstellung, der langen Reise und den vielen 
neuen Eindrücken vor mich hin. 

„Aufwachen, aufwachen, wir biegen gleich ab!“, ruft Mohsen auf-
munternd. Von weitem sehe ich es schon: ein riesiges Plakat mit einem 
Küken, darunter in arabischer Schrift – Wadi Katkut – (Tal der Küken). 

Hier geht es von der Wüstenschnellstraße ab, direkt in die Wüste hin-
ein. Wir fahren nun am ersten betonierten, mit Nilwasser gefüllten 
Kanal vorbei. Er verläuft schnurgerade. Der Mond leuchtet jetzt hell, 
sein Licht spiegelt sich in dem ruhig dahinfließenden Wasser. 

Auf beiden Kanalseiten gibt es neu angelegte Plantagen. Ab und zu 
sieht man kleine Hütten. Die jungen Bäumchen sind zum Schutz gegen 
die unbarmherzige Sonne und den Wind, der ständig tagsüber in der 
Wüste weht, mit Bambusmatten eingepackt. Auf mich wirkt alles wie 
ein endloser Friedhof, und ich bin beunruhigt, weil ich so etwas noch 
nie gesehen habe. 

Später überqueren wir eine Brücke und sind auf der Hauptstraße, die 
zum Nildelta führt. Das ganze Gebiet ist neu. Alle Straßen sind frisch 
asphaltiert. Es dauert noch eine Zeit lang bis wir links von der Straße 
ein Dorf erkennen. „Das ist unser Dorf Scharaui“, höre ich Mohsen 
sagen. Ich bin etwas verwirrt. Das soll Scharaui sein? Es entspricht so 
gar nicht meinen Vorstellungen, und seine Lage stimmt auch nicht. Was 
habe ich mir nur ausgedacht!? 

Am Anfang des Dorfes stehen Hochhäuser für Beamte. Das eigentli-
che Dorf besteht aus gelben Hütten, alle gleich klein und ärmlich. Eng 
zusammengedrängt ducken sie sich in mehreren Reihen hintereinander. 
Jetzt in der Nacht ist das Dorf menschenleer, die Leute liegen in ihren 
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Hütten und schlafen. Es gibt weder Baum noch Strauch. „Wie kann 
man so leben?“, geht es verwundert durch meinen Kopf. Den Mittel-
punkt bildet eine hellgrün beleuchtete, alles überragende Moschee. 

Nun überqueren wir abermals eine Brücke. Wächter versehen hier 
ihren Dienst. Sie hausen in einem Bretterverschlag. Das Geräusch 
unseres Autos hat einen der Wächter mit schwarzem Bart geweckt. 
Schläfrig steht er in einer abgerissenen Galabeya vor dem mit Plastik 
behangenen Eingang der Hütte. Er führt seine rechte Hand zum Kopf 
und macht eine Verbeugung, als wir vorbeifahren. 

„Gleich sind wir da“, höre ich Mohsen sagen. Gespannt blicke ich auf 
das Stück Wüste, das im fahlen Mondlicht vor uns liegt. Die unendliche 
Weite lässt mich verstummen. Es ist eigenartig, denn ich fühle mich 
trotz der Weite gefangen, gefangen in der Wüste.  

Ein Weg verläuft schnurgerade und verliert sich in der Ferne. Unge-
fähr in der Mitte unseres Landes, direkt am Weg, erwartet uns eine 
Blockhütte. Sie besteht aus nur einem Raum, Dusche und Toilette, und 
ist umgeben von einem Zaun aus Bambusmatten mit einem kleinen 
schmiedeeisernem Tor. 

Nun betrete ich zum ersten Mal den Boden unseres neuen Zuhauses. 
Alles Sand. Es ist eine Hütte aus Holz. Hilflosigkeit und Angst steigen 
in mir auf und lassen mich bezweifeln, dass wir es je schaffen werden, 
diese unbarmherzige Wüste zu begrünen. Ich fühle mich wie ausge-
laugt. 

Das freudige Gebell des tapsigen Welpen Marco unterbricht meine 
düsteren Betrachtungen. Cindy und Marco sind von diesem Moment an 
unzertrennlich. 

Übermüdet falle ich in einen tiefen traumlosen Schlaf. Dann – sachte, 
ohne richtig zu erwachen, tauche ich aus dem Schlaf auf. Ein eigenwil-
liges monotones Rufen aus der Ferne dringt an mein Ohr. „Wo bin 
ich?“ denke ich im halbwachen Zustand. Es ist wahr, ich bin in Ägyp-
ten. Ich stehe leise auf und gehe nach draußen. Die Stimme des Muez-
zins, die vom Dorf über Lautsprecher zum Gebet rief, ist verklungen. 
Jetzt ist es totenstill, bis auf das ferne Bellen der wilden Hunde. 
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