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Vorwort
von Anita Wasfy

Im Jahre 1989 kauften mein Mann Mohsen Wasfy, ein gebiirtiger
Agypter, und ich, Anita Wasfy geb. Braun, ein Stiick Wiiste im Nuba-
tia-Gebiet in Agypten und machten es urbar. Die Widrigkeiten waren
unglaublich. Nur unter unvorstellbaren Mithen war es moglich, dem
Land im Laufe der Zeit Friichte abzuringen. 24 Jahre ist das nun her,
und inzwischen ist aus dem Stiick Wiiste ein kleines Paradies geworden.
AuBer Dattelpalmen, Navelorangen-, Mandarinen- und Mangobiumen
gibt es auf der Plantage auch noch Avocados, zudem eine Menge
Kasuarinen- und Eukalyptusbiaume als Windschutz und natiirlich viele
Blumen.

Die ersten Monate bis zur Fertigstellung unseres Hauses lebten wir in
einer Blockhiitte mit unzihligen Astlochern — willkommene Einlass-
pforten fur zahlreiches Ungeziefer. Meine Beine waren wegen der
Insektenstiche tbersit von Geschwiiren. Aulerdem hatte ich stindig
Durchfall. Wir hatten mit Staub und unertriglicher Hitze zu kimpfen.
Es war besonders fiir mich seht schwer, aber ich habe alles tibetlebt.

Da ich sehr viel Zeit hatte, nutzte ich sie zur Niederschrift meiner
Eindricke. Spiter, als meine Arabisch-Kenntnisse etwas besser wurden,
schrieb ich alles auf, was die dgyptischen Bduerinnen, mit denen ich
mich anfreundete, mir vertraulich erzihlten. Mein Mann Mohsen hat
mich beim Schreiben sehr unterstiitzt, mein stindiges Vorlesen erdul-
det und mir auch bei sprachlichen Schwierigkeiten geholfen — dafir
bedanke ich mich herzlich.

In Kairo leben viele Deutsche und es gibt eine deutschsprachige Zei-
tung, den ,,Papyrus®. Freunde und Bekannte, die meine Aufzeichnun-
gen gelesen hatten, ermunterten mich, meine Geschichten im ,,Papy-
rus® zu veroffentlichen. So wurden sie kapitelweise in dieser Zeitschrift
abgedruckt. Die Resonanz war grofartig. Viele Leser waren der Mei-
nung, ich solle meine Geschichten gesammelt in Buchform herausge-
ben. Sehr lange war ich unschlissig, bis eines Tages Annelies Ismail mit
Freunden zu Besuch kam, meine Geschichten las und mich bestirkte,



das Buchprojekt anzugehen. Nachdem ich nach einigen Jahren immer
noch nichts unternommen hatte, beschlossen wir, dass Annelies Ismail
das Projekt in die Hand nehmen sollte.

Annelies Ismail hat bereits mehrere Biicher verfasst und herausgege-
ben, eines davon trigt den Titel ,,Mein Mann ist Agypter®. In einem
Kapitel darin ist auch meine bisherige Lebensgeschichte erzihlt.

Annelies Ismail hat meine Geschichten geordnet und fiir die Verof-
fentlichung als Buch tiberarbeitet. Fiir die Herausgabe des Buchs hat sie
auch die Kommunikation mit den verschiedenen Lektoren und dem
Verlag tibernommen. Ohne ihre professionelle Arbeit und Mithe wire
dieses Buch nicht erschienen. Ich bin ihr dafiir sehr dankbar.



Einfithrung
von Annelies Ismail

Anita Braun aus Deutschland und Mohsen Wasfy (ein Agypter aus
Kairo) lernten sich 1960 in Deutschland kennen. Es war Liebe auf den
ersten Blick und kurz darauf waren sie schon verheiratet. Sie lebten
zusammen im Rheinland und bekamen zwei Kinder. Nach vielen
Jahren, die mit Arbeit und Familie ausgeftllt waren, zogen Anita und
Mohsen 1987 nach Agypten und schufen dort aus einem Stiick Wiiste
eine Plantage, ein kleines Paradies aus dem Nichts.

Ich lernte die beiden 2006 kennen, als ich mit meinem ersten Buch
beschiftigt war. Freunde hatten uns auf die Plantage des Ehepaars
Wasfy mitgenommen. Ich lieB mir von Anita ihre Lebensgeschichte
erzdhlen und nahm sie in mein erstes Buch ,,Mein Mann ist Agypter“
auf.

Viele Male waren mein Mann und ich bei ithnen auf der Plantage oder
die beiden besuchten uns in Alexandria. Bei einem dieser Treffen zeigte
mir Anita eine Sammlung von Geschichten, die sie wihrend der Jahre
ihres Neuanfangs in Agypten (1987 — 1989) aufgeschrieben hatte. Mit
scharfem Auge und liebevollem Blick hat sie thre Umgebung und die
Menschen wahrgenommen und beschrieben. Da sie die Sprache lernte
und bald gut beherrschte, war sie imstande, sich die Geschichten der
Menschen erzihlen zu lassen und sie aufzuschreiben. Sehr oft war sie
begeistert und manchmal tiberrascht von dem andersartigen Verhalten
der Agypter. Besonders beriihrt hat sie oft das Schicksal der Frauen.
Das Unverstindnis und der Aberglaube dieser Menschen waren fiir sie
erstaunlich. Man kann sich heute nicht mehr vorstellen, wie das Leben
noch vor 25 Jahren in Agypten war. Vieles existiert nicht mehr und
manche Arbeitsmethode ist durch moderne Hilfsmittel ersetzt worden.
Andere Verinderungen sind nicht immer positiver Art.

Fiir die meisten Menschen, die Agypten nur als Touristen kennen,
sind diese Geschichten erstaunlich. Sie haben nichts zu tun mit dem
Leben in den groflen Hotels oder binationalen Beziehungen zwischen
Touristinnen und Agyptern. Hier geht es um das echte Leben, auf dem



Land und in den Stidten, um Konflikte zwischen den Generationen
und um uralte Verhaltensmuster in diesem Land.

Ich konnte Anita Wasfy davon iiberzeugen, dass diese Geschichten
fir viele Menschen interessant sind, und so entstand dieses Buch. Wir
wollen den Menschen das Agypten von damals zeigen, das Land von
dem so viele Menschen sagen: ,,Ich liebe Agypten.
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Kapitel 1: Anreise 1987

Gongsignale erténen, ein Start folgt dem anderen. Halb vier Uhr mor-
gens: die Passagiere werden aufgerufen. Flug MS 733 nach Kairo.
Angeschnallt warte ich auf den Start. Ein Besatzungsmitglied schlief3t
und verriegelt die Ttr, dann steuert der Pilot die Linienmaschine auf
die Startbahn. Bald darauf sieht man die Erde unter den Tragflichen
des Flugzeuges dahinrasen.

Seit Wochen habe ich Mohsen, meinen Mann, nicht gesehen. Seine
grinen Augen erscheinen mir mal ernst, mal fréhlich zwischen den
unzihligen, immer gleichen Bildern von Skarabduskifern, mit denen die
Winde der Maschine dekoriert sind.

Gedankenfetzen eilen durch meinen Kopf und fithren mich zurtick
ins Jahr 1959, als ich — zwanzigjihrig — Mohsen am Silvesterabend auf
einem Ball in Aachen kennenlernte. Erst wollte ich gar nicht hingehen,
gab aber schliefllich dem Dringen meines jingsten Bruders Klaus und
meiner Freundin Karin nach. Mohsen erging es dhnlich, denn er wurde
von seinen Studienkollegen mitgeschleppt. Ich weil3 nicht, wie es kam,
oder woran es lag: Es war Liebe auf den ersten Blick. Sofort stand es
fiir mich fest: der oder keiner. Mohsen erging es ebenso.

Zuerst mochten meine Eltern nichts davon wissen, dass ich einen
Mann aus Agypten heiraten wollte. ,,Aus Afrikal®, wie Mutter entsetzt
sagte. Wie Schuppen fiel es Mutter von den Augen, dass ihr vor langer
Zeit, als ich noch ein kleines Kind war, eine Zigeunerin wahrsagte, ich
wirde einmal einen Mann aus einem fernen Kontinent heiraten, und
jetzt sollte es so weit sein. Meine streng katholische Mutter striubte
sich heftig gegen einen islamischen Schwiegersohn. Sie beftirchtete vor
allem, was wohl die Leute aus unserem kleinen Dorf sagen wiirden,
wenn sie von dieser Heirat erfihren.

Trotz unendlich vieler Widerstinde seitens meiner Mutter (meinen
weltoffenen Vater, dessen Liebling ich immer war, hatte ich schnell auf
meiner Seite) und seitens der Behdrden heirateten wir Anfang 1960,
und noch im gleichen Jahr wurde unsere Tochter geboren. Wir nannten
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sie Mona (auf Deutsch ,,Der Wunsch®), nach Mohsens einziger, von
thm sehr geliebten Schwester.

Viereinhalb Jahre spiter kam unser Sohn auf die Welt. Ihm gaben wir
den Namen Ahmad, denn so hie3 auch mein Schwager, der am glei-
chen Tag geboren worden und 1956 im Krieg zwischen Israel und
Agypten gefallen war.

Als Mohsen sein Studium beendet hatte, arbeitete et bei verschiede-
nen namhaften Firmen als Elektronik-Ingenieur. Seit langer Zeit hat er
einen deutschen Pass.

Jahre sind seither vergangen. Mona zahlt nun 27 Jahre und ist verheira-
tet, Ahmad hat den Militirdienst gerade beendet und beginnt mit
seinem Studium.

Meine Schwiegereltern, die uns fast jedes Jahr in Deutschland besuch-
ten, sind inzwischen verstorben und hinterlieBen Mohsen Bargeld. Seit
seiner Kindheit winscht er sich sehnlichts, Landwirtschaft zu betrei-
ben.

Mohsen lief3 sich fiir zwei Jahre von seinem Arbeitgeber beurlauben.
Vor vier Monaten reisten Mohsen und Ahmad nach Agypten, um das
Erbe entgegenzunehmen. Dort horten sie von einem amerikanischen
Hilfsprojekt fiir Agypten. Betonierte Kanile, die Nilwasser fiihren,
asphaltierte Stralen und Elektrizitit wurden in die Wiiste gelegt, um sie
urbar zu machen. Das Land wurde in Parzellen zu je zwanzig Fadan (84
Hektar) aufgeteilt und verkauft.

Nach lingerem Suchen und einigen Telefonaten mit mir erwarben die
beiden ein zwischen zwei Kanilen liegendes Eckgrundstiick. Mohsen
hofft nun, dass die zwei Jahre seines unbezahlten Urlaubs fiir die Ver-
wirklichung unserer Pline ausreichen werden.

Jetzt warten er und zwanzig Fadan Wiistenland (das sind etwa 84
Hektar) auf mich. Meine weiteren Gedanken gehen im Lirm der Moto-
ren unter. Die Geriusche werden leiser, das Flugzeug steigt héher und
héher. Dérfer, Wiesen, Felder und Wilder gleiten unter uns hinweg,.
Die Junisonne spiegelt sich glinzend in Bach- und Flusslaufen.
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Nun fliegt das Flugzeug auf eine Uber uns liegende graue Gewitter-
wolkendecke zu. Etwas spiter erscheinen weiche, duftige Gebilde,
unwirklich und makellos, auf die man springen mochte. Das Flugzeug
schieBt durch die Schifchenwolken. Wir gewinnen an Héhe und sind
bald nur noch von Himmel umgeben, tiefblau und unendlich. Uber den
Wolken fliege ich Agypten, Mohsens Heimat, entgegen.

Die Leere der vielen Sitzplitze passt genau zu meiner Stimmung,
denn es erfiillt mich eine merkwiirdige Stille. Plotzlich fiihle ich mich
wahnsinnig allein. Mich tiberfillt ein dngstliches Gefiihl, die Furcht, mit
meinen 48 Jahren fiir lange Zeit die Heimat zu verlassen. Doch schnell
ist das Gefiihl verflogen, denn ich wollte immer schon woanders sein
als dort, wo ich gerade war. Schon als Kind liebte ich das Reisen, und
waren es auch nur kleine Ausfahrten mit Papa in die nahe Eifel.

Wir werden unsere Obstplantage Colonia nennen, weil ich in der Ni-
he von Kéln geboren bin. So wird ein Hauch von Heimat an ihr haften.
Unsere Neuerwerbung liegt von Kairo aus in Richtung Alexandria, 170
Kilometer in der libyschen Wiiste. Das liegt in Agypten in Richtung
Libyem, deshalb wird diese Wiiste ,,libysche Wiiste* genannt.

Bald sind meine dngstlichen Gedanken wie weggefegt, und ich stelle
mir das kleine Dorf Scharaui vor, das in der Niahe unserer kiinftigen
Plantage liegt. Mohsen hat mir davon erzihlt. Helle Lehmbhiitten, eine
Moschee mit runder Kuppel und ein Minarett, das in den strahlend
blauen Himmel sticht, geistern durch meinen Kopf. Das Dorf liegt auf
der anderen Seite des Kanals und ist Uber eine Briicke zu erreichen,
hatte Mohsen am Telefon gesagt.

Ich blicke auf die Blumenstriule auf meinem Schof3, Abschiedsge-
schenke meiner Kinder und Freunde, die alle mit zum Flughafen ge-
kommen waren. Sie stimmen mich wehmiitig. Wie ein Film lauft mein
bisheriges Leben vor mir ab mit allen N6ten und Sorgen mit Kindern,
Hausbau und Beruf und den vielen geselligen Stunden mit Verwandten
und Freunden. In der Ferne verschwindet alles und alle, die ich zurtick-
lasse und die ich jetzt schon vermisse.
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Unsere beiden Kinder finden es gut, dass wir in unserem Alter noch
etwas Neues anfangen wollen, und Mohsen freut sich, dass ich endlich
nachkomme.

Wihrend wir das Mittelmeer iiberqueren, schlafen die wenigen Mit-
reisenden. Nach langer Zeit erwachen alle wie von Geisterhand be-
rihrt, dringen ihre Kopfe an die kleinen Fenster und starren auf das
auftauchende, hell efleuchtete Alexandria an der afrikanischen Kiste.
Schnell gleitet die Stadt unter uns hinweg. Etwas spater liegt Kairo, die
Millionenstadt, unter uns, ebenfalls eingetaucht in ein Lichtermeer. Der
Pilot dreht eine Ehrenrunde (wahrscheinlich wartet er noch auf die
Landeerlaubnis), sodass wir den Anblick auf die gigantische Stadt
genieBen kénnen. Dann tauchen die schénen geheimnisvollen Pyrami-
den auf, auch sie sind angestrahlt. Thr fremdartiger Anblick beriihrt
mich eigenartig,

Wihrend ich noch meinen Gedanken nachhinge, verlassen wir das
Flugzeug. Fin warmer Wind wie Fohn schligt uns entgegen. Das also
sind die kiihlen Nichte von Kairo (so hatte ich es mir nicht vorgestellt),
ein erster Eindruck von diesem fremden Land.

Es beginnt echt orientalisch. Kaum habe ich die ersten Atemzige der
seltsam fremdartigen Luft genossen, finde ich mich im Bus wieder. Der
Fahrer jagt in rasender Fahrt, mehrere Kurven nehmend in Richtung
Abfertigungshalle. ,,Oh, aaa!“, erklingt der Aufschrei der gedngstigten

!n

Fahrgiste. ,,Endlich wieder vertraute Verhiltnisse!”, kommt es vom
hinteren Sitzplatz. Der Fahrer quittiert alles mit einem Léacheln.

An der Passkontrolle windet sich eine endlose Passagierschlange. Die
miden Abfertigungsbeamten nehmen sich gelangweilt einen nach dem
andern vor. Danach finde ich mich vor der Kofferausgabe wieder.

Mohsen, zusammen mit einem guten Freund und einem hohen Offi-
zier, steht schon da. Gesunde Briune und ein Licheln Ubetrzichen sein
Gesicht.

Der Offizier, der von einem Soldaten begleitet wird, sorgt dafiir, dass
ich bevorzugt behandelt werde. Diese Dinge sind in Agypten sehr
wichtig. Ohne Protektion ist man hier nur ein halber Mensch.
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Jetzt warten wir nur noch auf Cindy, unsere alte deutsche Schifer-
hiindin, die mitgekommen ist. Da kommt auch schon die Kiste. Etwas
schlifrig steigt die Hiindin aus ihrem Gefingnis und lduft Mohsen
unter den erstaunten Blicken der anwesenden Agypter schwanzwedelnd
entgegen. Fir Hunde hat man hier, mit wenigen Ausnahmen, kein
Verstindnis und ist der Meinung, sie seien bose und bissig. Zudem
glauben die meisten (oft ungebildeten) armen Leute, dass kein Engel
ein Haus betritt, in dem ein Hund ein- und ausgeht. Es ist kaum mog-
lich, es ihnen auszureden.

Der Soldat schafft es, den Wagen stoBend, schiebend und tber un-
zihlige Locher hebend in Richtung des wartenden Autos zu karren.
Langsam trotte ich hinter den anderen her.

Ich bin erstaunt, ganz Kairo scheint unterwegs zu sein, um Freunde
und Verwandte abzuholen. Stimmengewirr, das Hupen vieler Autos
und Musik aus Kofferradios dringt aus allen Richtungen an meine
Ohren. Die trockene Luft ist geruchlos. Mohsen erklirt mir: ,,Hier
beginnt das Leben erst richtig am Abend wenn es abgekiihlt ist, und
dann dauert es bis spit in die Nacht hinein.” Ich sehe unzihlige Min-
ner in langen nachthemdartigen Gewindern (Galabeyas) das Flugha-
fengelinde bevolkern und Frauen in bodenlangen Roécken und Tu-
chern, die bis tiber ihre Schultern reichen. Sogar viele Kinder, groB3ere
und kleine, sind zu dieser nichtlichen Stunde dabei. Die Minner tragen
bunte oder weile Schals auf den Kopfen, die kunstvoll zu Turbanen
geschlungen sind, aber auch europiisch gekleidete Gestalten sind
darunter. Der Anblick der fremd gewandeten Menschen stimmt mich
romantisch, und schon tbersehe ich den Staub, den der stindig wehen-
de Wind vom trockenen Boden aufwirbelt. Aus dem Auto schligt uns
laut schwermiitige arabische Musik entgegen. Das frohliche Schwatzen
unserer Mitreisenden und das dudelnde Radio begleiten unsere Fahrt,
wihrend der ich Kairos Kaleidoskop wahrnehme, ein verwirrendes
Wechselspiel aus Licht und Schatten. Wir fahren zum Haus unseres
Freundes. Nach einer kurzen Willkommenspause und einem Glas Tee
geht die Fahrt gleich weiter, denn Marco, ein grauweiller Schiferhund-
welpe, wartet auf dem Land.
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Obwohl es nun bereits lange nach Mitternacht ist, gleicht Kairo mit
seiner unermidlichen Gerduschkulisse noch immer einem Hexenkessel.

Endlich liegt die Stadt hinter uns. Der Mond ist halb zu sehen, tau-
sende funkelnde Sternen sprenkeln den Himmel. Sie tauchen die Wiis-
tenhtigel in silbriges Licht und scheinen so nah, als kénne man die
Hand ausstrecken und sie bertihren, ganz anders als bei uns in Europa.
An unserem roten Lada sind alle Fenster offen, jetzt geht kein Liiftchen
mehr, absolute Windstille. Der Mond taucht die Weite und die Einsam-
keit der Wiste in gespenstisches Licht. An manchen Stellen ist es
hiigelig. Der Horizont ist weit entfernt und erinnert mich an das Meer,
sodass ich mir wie ein Schiff vorkomme, das den ersten Hauch des
weiten Ozeans spiirt. Die Luft ist klar und angenehm. Die Wiisten-
schnellstraf3e liegt wie eine endlose, gekrimmte Schlange vor uns.

Auf halbem Weg zwischen Alexandria und Kairo machen wir an ei-
ner grof3en Raststitte halt, um Kaffee (tiirkischer Mokka in einem Glas,
stark und siifl) zu trinken und die miden Knochen etwas zu bewegen.
Es ist ein uraltes, renoviertes, schneeweilles Gebiude. Fenster und
Tiren sind halb rund und haben blauweil} gestreifte Markisen. Es sieht
sehr frisch aus. Ein weiller Glockenturm, wahrscheinlich ein Wahrtzei-
chen aus alter Zeit, steht in gebiihrendem Abstand vor dem Gebiude.

Links neben dem Lokal befindet sich eine groBe berankte Laube.
Hier rauchen die Lastwagenfahrer in ihren Galabeyas, wei3e Beduinen-
schals um die Kopfe geschlungen, geniisslich ihre Wasserpfeifen.

Zudem gibt es eine Menge Buden, wo man fast alles kaufen kann,
vom Autoersatzteil bis zum Kochtopf und Schntrsenkel, Obst, Brot,
Gemiise, Postkarten und SiiBligkeiten. Alles ist hell erleuchtet.

Der Rummel geht Tag und Nacht durch. Eine Post, eine Tankstelle
und eine Reparaturwerkstatt gibt es auch noch. Hier arbeiten kleine,
dinne, ca. zehn- bis zwolfjihrige Jungen die ganze Nacht. Sie sehen
blass und miide aus und tun mir unendlich leid.

Das Lokal ist tiber eine breite Treppe zu erreichen und sehr voll.
Kaum sitzen wir, da kommt auch schon die Bedienung, ein grofer,
schlanker Nubier, auf unseren Tisch zugestiirzt. Er ist ein sehr dunkel-
héutiger, alter Mann, der einen weillen Kaftan trigt. So nennt man die
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malerischen Gewinder der Nubier. Um die Hiften hat er ein knallro-
tes, breites Band zu einer Schirpe geschlungen. Den Kopf ziert ein
ebenso roter Fes. Er st6f3t einen lauten Ruf aus und hebt seine Arme
, schallt es
durch den Raum. Dann weint er vor Rithrung. Trotz der Kleidung und

’SC

vor Freude. ,,Gesegnet sei der Tag, der dich zu mir schickt

seines verinderten Aussehens erkennt Mohsen Beschier wieder, einen
friheren Diener seiner Familie. Jetzt fillt er vor Mohsen auf die Knie
und kiisst unter stindigem ,,Ja Sidi, ja Sidil* (Mein Herr) stammelnd
seine Hinde. Mohsen erfasst seine beiden Arme, zieht ihn zu sich
hoch, umarmt ihn und sagt mit sanfter, warmer Stimme: ,,Mein guter
alter Beschier.” Beschier trocknet seine Trinen, lacht laut und ruft:
,»Was fir ein glicklicher Tag fir mich!“ Auch Mohsens Augen sind
feucht geworden. Beide sind eine Zeit lang vollauf miteinander beschif-
tigt, bis die mehrmaligen ungehaltenen Rufe ,,Garcon, Garcon!* Be-
schier zu seinen Pflichten zurickrufen.

Jetzt erfahre ich, dass Beschier lange Jahre in Mohsens Familie ge-
dient hat. Meine Schwiegermutter stammte aus einem sehr reichen
Elternhaus. So kam es, dass Mohsen seine Kindheit in einer Villa mit
riesigen Terrassen und unzihligen Rdumen verlebte, die sein Grof3vater
wie eine Festung gebaut hatte. Sie lag in einem Park mit uralten Béu-
men. Schon als kleiner Junge machte es Mohsen Freude, Beete anzule-
gen um Pflanzen zu ziichten und zu hegen, was ihm Unverstindnis
seitens der Familie einbrachte, gab es doch fiir diese Arbeiten zwei
Girtner. Fir meinen Schwiegervater war es selbstverstandlich, dass alle
finf Schne Ingenieure wurden, und Mohsen fand es undenkbar, sich
dem Wunsche des Vaters zu widersetzen.

Dreillig lange Jahre hat er Beschier nicht gesehen. Die Treue der Die-
ner in diesem Land ist durch nichts zu erschiittern und besteht in den
meisten Fillen, so lange sie leben.

Ohne ein Lebenszeichen von daheim lebte Beschier lange Jahre in
Mohsens Familie. Eines Tages, als er ungefihr 25 Jahre alt war, kam ein
Brief seines Vaters an mit dem Befehl, sofort nach Hause zu kommen
und dort zu bleiben. Sein Vater hatte vor, ihn mit der Tochter seines
Freundes Abu Chalil zu verheiraten, die Beschier noch nicht einmal
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kannte. Da sie zwei Fadan Land mit in die Ehe bringe, wiirde er dort
leben kénnen. Beschier fuhr nach Hause. ,,LLange hérten wir nichts von
thm®, sagt Mohsen. Dann war er plotzlich wieder da. Als alle nach dem
Grund daftr fragten, klagte Beschier: ,,Die Frau ist alt und hisslich,
ihre Mutter ist alt und hisslich, und ihr Vater ist alt und hisslich. Ich
kann mit so was nicht leben. ,,Und was sagt dein Vater?, fragten
Mohsens Geschwister. ,,Das ist mir egal”, kam es von Beschier. ,,Er hat
sie ausgesucht, er hat sie schon gefunden, soll er sie behalten! Be-
schiers Ungehorsam zog den Zorn seines Vaters und des ganzen Dor-
fes nach sich. Fur Beschier war es unmdglich, jemals wieder einen
Schritt in seinen Heimatort zu setzen. So blieb er bei Mohsens Familie.

Als Beschier ilter wurde, verfiel er dem Glicksspiel. Er vernachlis-
sigte seine Arbeit und war nicht von dem Laster abzubringen. Meine
Schwiegermutter, der stindigen Ermahnungen tiberdriissig, entlie3 ihn,
was flr Beschier unfassbar war. Er packte seine Sachen zusammen und
ging zu meiner Schwigerin, dann zu meinem Schwager, weil er ,,seine
Familie®, einfach nicht verlassen konnte. Doch auch hier kam er von
seinem Laster nicht los und musste gehen.

Spiter gelang es ithm, eine leitende Stellung in einem ehemaligen Pa-
last Konig Farouks, der zu einem Hotel umfunktioniert wurde, einzu-
nehmen. Plotzlich war Beschier ein reicher Mann. Trotzdem lie3 er es
sich nicht nehmen, die Giste ,,seiner Familie®, die anldsslich der jahrli-
chen Gedenkfeier des im Krieg gefallenen Bruders Ahmad ins Haus
kamen, zu bedienen. Er erschien immer ungerufen und nahm sogar ein
paar dgyptische Pfund Trinkgeld von meiner Schwiegermutter dankend
an. Mein Schwager Mohammed war zutiefst beschimt, dass seine
Mutter dem reichen ehemaligen Diener Trinkgeld gab. Dann brach der
Kontakt ab, und Beschier geriet in Vergessenheit.

Nun steht er vor uns am Tisch, und man sieht, dass es ihm nicht gut
geht. Mohsen bietet thm an, bei uns zu arbeiten, aber das will er nicht.

Ich blicke in sein von der Sonne, harter Arbeit und Entbehrung ge-
zeichnetes Gesicht. Die Haut sieht aus wie Leder, und die vielen Fur-
chen und Rinnen machen ihn uralt, aber seine Augen lachen und ver-
leihen ihm ein freundliches Aussehen. Die beiden unterhalten sich
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lange, angeregt und herzlich. Ich verstehe nichts und lausche dem
Klang dieser fremden, schwermiitigen Sprache.

Bald darauf machen wir uns wieder auf den Weg. Die Pause und die
kithlen Getrinke haben unsere verspannten Glieder etwas gelost.
Wegen der vorgertickten Stunde ist die Wiistenschnellstrale nun wie
ausgestorben. Die Fahrt erscheint mir endlos. Wiste, Wiiste und
nochmals Wiiste. Ab und zu gibt es mal eine verfallene Bude.

Wir lassen die Erlebnisse der Fahrt Revue passieren. Dann dose ich
erschopft von der Klimaumstellung, der langen Reise und den vielen
neuen Eindriicken vor mich hin.
ruft Mohsen auf-
munternd. Von weitem sehe ich es schon: ein riesiges Plakat mit einem
Kiiken, darunter in arabischer Schrift — Wadi Katkut — (Tal der Kiiken).

Hier geht es von der Wiistenschnellstrale ab, direkt in die Wiiste hin-
ein. Wir fahren nun am ersten betonierten, mit Nilwasser gefiillten

»Aufwachen, aufwachen, wir biegen gleich ab!

b

Kanal vorbei. Er verlduft schnurgerade. Der Mond leuchtet jetzt hell,
sein Licht spiegelt sich in dem ruhig dahinflieBenden Wasser.

Auf beiden Kanalseiten gibt es neu angelegte Plantagen. Ab und zu
sieht man kleine Hitten. Die jungen Biumchen sind zum Schutz gegen
die unbarmherzige Sonne und den Wind, der stindig tagsiiber in der
Wiiste weht, mit Bambusmatten eingepackt. Auf mich wirkt alles wie
ein endloser Friedhof, und ich bin beunruhigt, weil ich so etwas noch
nie gesehen habe.

Spiter iiberqueren wir eine Briicke und sind auf der Hauptstral3e, die
zum Nildelta fihrt. Das ganze Gebiet ist neu. Alle Stral3en sind frisch
asphaltiert. Es dauert noch eine Zeit lang bis wir links von der Stral3e
ein Dorf erkennen. ,,Das ist unser Dorf Scharaui®, hére ich Mohsen
sagen. Ich bin etwas verwirrt. Das soll Scharaui sein? Es entspricht so
gar nicht meinen Vorstellungen, und seine Lage stimmt auch nicht. Was
habe ich mir nur ausgedacht!?

Am Anfang des Dorfes stehen Hochhiuser fir Beamte. Das eigentli-
che Dorf besteht aus gelben Hiitten, alle gleich klein und drmlich. Eng
zusammengedringt ducken sie sich in mehreren Reihen hintereinander.
Jetzt in der Nacht ist das Dorf menschenleer, die Leute liegen in ihren
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Hiitten und schlafen. Es gibt weder Baum noch Strauch. ,,Wie kann
man so leben?, geht es verwundert durch meinen Kopf. Den Mittel-
punkt bildet eine hellgriin beleuchtete, alles tiberragende Moschee.

Nun tiberqueren wir abermals eine Briicke. Wichter versehen hier
ihren Dienst. Sie hausen in einem Bretterverschlag. Das Gerdusch
unseres Autos hat einen der Wachter mit schwarzem Bart geweckt.
Schlifrig steht er in einer abgerissenen Galabeya vor dem mit Plastik
behangenen Eingang der Hiitte. Er fithrt seine rechte Hand zum Kopf
und macht eine Verbeugung, als wir vorbeifahren.

,,Gleich sind wir da“, hore ich Mohsen sagen. Gespannt blicke ich auf
das Stiick Wiiste, das im fahlen Mondlicht vor uns liegt. Die unendliche
Weite lisst mich verstummen. Es ist eigenartig, denn ich fithle mich
trotz der Weite gefangen, gefangen in der Wiiste.

Ein Weg verlduft schnurgerade und verliert sich in der Ferne. Unge-
fahr in der Mitte unseres Landes, direkt am Weg, erwartet uns eine
Blockhiitte. Sie besteht aus nur einem Raum, Dusche und Toilette, und
ist umgeben von einem Zaun aus Bambusmatten mit einem kleinen
schmiedeeisernem Tor.

Nun betrete ich zum ersten Mal den Boden unseres neuen Zuhauses.
Alles Sand. Es ist eine Hiitte aus Holz. Hilflosigkeit und Angst steigen
in mir auf und lassen mich bezweifeln, dass wir es je schaffen werden,
diese unbarmherzige Wiiste zu begriinen. Ich fithle mich wie ausge-
laugt.

Das freudige Gebell des tapsigen Welpen Marco unterbricht meine
dusteren Betrachtungen. Cindy und Marco sind von diesem Moment an
unzertrennlich.

Ubermiidet falle ich in einen tiefen traumlosen Schlaf. Dann — sachte,
ohne richtig zu erwachen, tauche ich aus dem Schlaf auf. Ein eigenwil-
liges monotones Rufen aus der Ferne dringt an mein Ohr. ,,Wo bin
ich?“ denke ich im halbwachen Zustand. Es ist wahr, ich bin in Agyp-
ten. Ich stehe leise auf und gehe nach drauflen. Die Stimme des Muez-
zins, die vom Dorf iiber Lautsprecher zum Gebet rief, ist verklungen.
Jetzt ist es totenstill, bis auf das ferne Bellen der wilden Hunde.
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