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Die Lebenswege einfacher Menschen sind oft interessanter,  
als die zurechtgelegten und schön geschriebenen  

von bekannten Persönlichkeiten. 
 

 

 

Vorwort 
 

Ein Artikel im Focus (Ausgabe Nr. 43/2000) bewegte 

mich zum Schreiben. Man hat erkannt, dass die Zeit 

nicht, wie bisher immer angenommen, alles heilt. Es ist 

eine Tatsache, dass durchlebte traumatische Lebenssitu-

ationen zwar verdrängt werden können, die betroffenen 

Personen ihren Alltag völlig unauffällig abwickeln, ihr 

Leben völlig individuell mit Erfolg und Verantwortung 

erfüllen, Häuser bauen, Kinder im geschaffenen 

Wohlstand erzogen, mit Fleiß und Pflichtgefühl erst 

alles andere erledigen, ehe sie an sich selbst dachten.  

Je älter diese Menschen aber werden, desto öfter holen 

sie aus ihrem Langzeitgedächtnis diese traumatischen 

Lebenserfahrungen wieder hervor, mit unterschiedli-

chen Beweggründen. 

Das kann Selbstmitleid sein, („seht her, was wir erleben 

mussten und haben trotzdem die Kraft gehabt, ein 

neues Leben aufzubauen. Unsere Leistung damals, ist 

Eure Verantwortung und Pflicht heute“), oder Enttäu-

schung, keine Anerkennung für das, was man geleistet Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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hat, keine Würdigung der Lebensleistung in einer 

schnelllebigen Zeit, keine Achtung erfahren zu haben, 

Nutzen und Benutzen dieser inzwischen altgewordenen 

Menschen, die es oft nicht verstehen, dass Spaß und 

Lebensart vor Pflicht und Verantwortung gestellt wer-

den. 

Die Jüngeren kämpfen ihren eigenen Kampf, da ist 

keine Zeit und kein Interesse zum Zuhören, wenn alte 

Wunden aufbrechen, der alte Körper, der den Rest 

seiner Kraft zum Überleben benötigt, lässt nun die 

Wunden seines Lebens sprechen. 

Es ist die Zeit der Seele, die hervor tritt, wenn Kraft und 

Geist leise werden, nun holt sie ihre schmerzhaften 

Erlebnisse hervor und will sie verarbeiten, denn viele 

Jahre musste sie der Körperkraft und dem Geist den 

Vortritt überlassen. 

Anstatt nun Beistand, Geborgenheit, Verständnis und 

Liebe von denen zu erhalten, denen ihre ganze Kraft 

gewidmet war, erhalten sie oft nun Psychopharmaka 

oder einen Platz im Altersheim. 

So schreibe ich dieses Buch, um ebenfalls alle Gefan-

genschaften frei zu lassen und nicht zu vergessen. 

 

Verse von Ricarda Huch auf einem Reliefstein neben 

der Jesuitenkirche in Mannheim: 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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„Nicht alle Schmerzen sind heilbar, denn manche 

schleichen sich tiefer und tiefer ins Herz hinein; und 

während Tage und Jahre verstreichen, werden sie Stein.“ 

 

 „Von Friedland an den Jakobsweg“ ist eine biografische 

Erzählung des Lebensweges eines Flüchtlingskindes. 

In der Geschichte erzählt die Autorin die traumatischen 

Fluchterlebnisse mit den Grausamkeiten und Lebensbe-

drohungen, die dieses Kind mit seiner Familie erleben, 

ertragen und verkraften musste. Viele Jahre nach dem 

Krieg hatten sie als Heimatvertriebene unter der ein-

heimischen Bevölkerung wenig Anerkennung und 

Annahme gefunden. Das Flüchtlingskind in der Person 

Andrea entwickelte trotz widriger Umstände Kraft und 

Lebenswille für ihr eigenes Leben. Sie schuf erfolgreich 

eine Lebensgrundlage für sich und ihre Kinder. Nie 

konnte sie sich ausruhen, oder sich Schwächen hinge-

ben. Sie zog ihre Kinder allein groß, als ihr Mann die 

Familie verließ. Als ihre drei Kinder erfolgreich ihre 

Lebenswege gehen und sie verlassen, muss sie den Sinn 

für ihr eigenes Leben finden. 

Über 60 Jahre deutsche Geschichte ziehen mit den 

geschilderten Lebenssituationen aus dem Krieg, der 

Flucht, den Nachkriegsjahren, der deutschen Teilung 

und der deutschen Wiedervereinigung mit erlebten 

Zeitgeschehen am Leser vorbei und lassen ihn teilhaben 

oder sich sogar selbst wieder erinnern an eigene Erleb-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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nisse aus dieser Zeit. Es sind schicksalhafte Geschehen 

die heute gewollt von Politikern abgewiegelt, verdrängt 

und zeitgeschichtlich verfälscht werden. 

Die Wahrheit über diese Geschehen ist unerwünscht, da 

es das Leid der deutschen Zivilbevölkerung gleichstellen 

müsste, mit dem Leid aller durch diesen Krieg betroffe-

nen Völker. Die Autorin möchte mit den Erlebnissen 

dieses im Krieg geborenen Kindes 60 Jahre deutscher 

Geschichte festhalten, um späteren Generationen die 

Wahrheit zu erhalten. Ich wünsche mir als Autorin für 

die Zukunft unseres deutschen Volkes Kraft und Stolz, 

um ihr Land wieder zu lieben und zu verteidigen, ihre 

Sprache nicht mit Anglizismen zu verleugnen, ihre 

Kultur, Sitten und Gebräuche zu pflegen und sich mit 

ihnen zu identifizieren, nicht durch „Multikulti” ihre 

Identität ausmerzen lassen, dass sie als Volk ihren Stolz 

und ihr Bewusstsein wieder erhalten, was sie in über 60 

Jahren nach diesem unseligen, leidvollen Krieg für sich 

und die Welt wieder geschaffen haben.  

 

Eisenach, d. 1.1.2011 

 

 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Ihre Erinnerung gehen zurück auf den 3. April 1944  
 

Es war ihr 3. Geburtstag, der sich in ihr Gedächtnis 

geprägt hatte. Es war kein Fest mit Kerzen, Torte, 

Geschenken, Spiele und Gästen. Es war eine Erinne-

rung an Angst und Hilflosigkeit. 

Sie hatte als Dreijährige verstanden, dass die furchtbare 

Nachricht vom Tod des Vaters nach Hause gekommen 

war. Sie kannte ihn eigentlich gar nicht. Es war eine 

Person von der alle sprachen, irgendwie musste da noch 

jemand in der Familie wichtig sein, sie aber konnte sich 

nichts darunter vorstellen oder etwas damit verbinden. 

Als sie geboren wurde, war ihr Vater im Krieg, von 

seinen kurzen Fronturlauben hatte sie keine Erinnerung 

zurück behalten. 

 

Deutschland befand sich im Krieg. Jeder neue Tag 

brachte neue Hoffnung, dass das Schlimmste nicht 

geschehen möge, aber für viele Familien wurde diese 

Hoffnung mit einer entsetzlichen Nachricht: „Für Volk 

und Vaterland gefallen”, beendet. 

Andreas Mutter hieß Friederike Prill, war 24 Jahre alt 

und im 7. Monat mit dem 3. Kind schwanger, als sie 

diese Nachricht erhielt. Sie weinte tagelang. Weinkrämp-

fe und monotones Schluchzen wechselten in ihrer 

tiefen, erschütternden Verzweiflung und Trauer ab. 

 Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Andrea und ihr siebenjähriger Bruder Max hatten das 

Fenster geöffnet. 

Die Aprilsonne mühte sich, ihre wärmenden Strahlen 

wohltuend unter die kühle Frühlingsluft zu mischen. 

Der lange kalte Winter sollte endlich das Weite suchen, 

damit die Natur erwachen und alles zum neuen Leben 

entfalten kann. 

 

Die Kinder hatten Hunger und fühlten sich endlos 

alleine. Sie wagten nicht, die Mutter um etwas zu Essen 

zu bitten, schlichen von hier nach dort, um verlegen 

und voller Angst herum zu gehen, flüsternd, mit leisen 

Schritten oder auf Zehenspitzen. Die endlose Erschütte-

rung und die tiefe Trauer der Mutter über den Tod ihres 

geliebten Mannes und Vater ihrer Kinder nahm ihr jede 

Besinnung. Sie lag schon tagelang im Bett, schluchzte, 

weinte und jammerte, monotone oder stakkatoartige 

Schreie verängstigten die Kinder. 

Die hungrigen Kinder hatten angsterfüllt Respekt vor 

dem Zustand der Mutter, hofften aber, dass sie doch 

bald etwas zu essen bekommen würden. Ihr Hunger war 

unerträglich. 

 

Andrea rief jedem aus dem geöffneten Fenster zu: 

„Mein Papi ist tot, mein Papi ist tot!” Max ließ sie einige 

Zeit gewähren, holte sie aber dann vom Fenster weg. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Im Juni 1944 bekam die Mutter Friederike dann ihr 

drittes Kind. Es war ein Mädchen und hieß Sibylle und 

hatte schwarze Haare wie ihr Vater. Andrea hatte nach 

einiger Zeit entdeckt dass am Fußende von Sibylles 

Bettchen eine Nuckelflasche mit leckerem Inhalt im 

Federbett warm gehalten wurde. 

Wenn sie von Mutter und Bruder unbeobachtet war, 

holte sie diese Flasche heraus und trank sie leer, steckte 

aber die leere Flasche wieder zurück an seinem Platz im 

Federbett. Die Mutter traute der kleinen Andrea diese 

Tat nicht zu und vermutete Max als Übeltäter. Sie 

bestrafte ihn dafür und es bekam ihm noch schlechter, 

weil er die Tat abstritt. Da Andrea die Flasche immer 

wieder leer trank, wurden die Strafen für Max von der 

Mutter immer bösartiger und aggressiver. Eines Tages, 

als Max wieder ungerechterweise von der Mutter eine 

gehörige Tracht Prügel bezog, tröstete Andrea ihren 

Max und schwor ihm, dass sie nie wieder die Flasche 

leer trinken würde. Er tat ihr furchtbar leid, die Mutter 

war mit ihren Schlägen in ihrer Wut auf ihn nicht zim-

perlich. Das Entsetzen der Mutter über ihren unbe-

herrschten und ungerechten Zorn auf Max mit allen 

Folgen war groß. Von da an bezog sie die Dreijährige in 

alle Konsequenzen mit ein, sie schien sogar härter gegen 

sie zu sein, als gegen Max. 

 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die Flucht 
 

Ende Dezember 1944 mussten sie aus Ostpreußen 

flüchten. 

Schon lange hatte sich abgezeichnet, dass Deutschland 

diesen Krieg nicht gewinnen wird. Die Russen befanden 

sich auf dem Vormarsch gen Westen und das hieß für 

die Zivilbevölkerung Flucht. 

„Los, los, die Russen kommen“, dieser Satz trieb sie zur 

Eile an, sogar die dreijährige Andrea ließ sich damit 

antreiben, wenn sie vor Erschöpfung nörgelte, sie 

erinnerte sich gut an diesen Aufbruch. Im Haus wohnte 

eine zweite Familie, die auch ihre Sachen packte für die 

Flucht. Diese hatte schon größere Kinder, da konnte 

mehr mitgenommen werden. 

Andreas Mutter war überfordert, so jung, ohne Mann, 

alleine mit drei kleinen Kindern. Viele Gegenstände 

nahm sie in die Hand und sagte: „Wir brauchen das, 

oder wie soll ich das Baby baden?” Letztendlich resig-

nierte sie, sie packte nicht groß, es wäre ohnehin sinnlos. 

Drei kleine Kinder, den Kinderwagen, wie sollte da 

noch von ihr Gepäck geschleppt werden können. Sie 

hatte damit zu tun, die Kinder zusammen zu halten und 

ihre hungrigen und müden Quengeleien zu „tragen”. 

 

Um Königsberg hatten schon heftigste Kämpfe stattge-

funden.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Im 18 km entfernten Friedland standen die sowjetischen 

Truppen kurz vor der Stadt. Die Brücke über die Alle 

sollte gesprengt werden, um das Vordringen der russi-

schen Truppen aufzuhalten. Das hätte bedeutet, dass die 

Bevölkerung mitten im Frontgeschehen geblieben wäre 

und nicht mehr aus der Stadt fliehen konnte. Als die 

Mutter mit den Kindern im Treck einer Massenbewe-

gung von Flüchtenden die Alle-Brücke verlassen hatten, 

drehte sie sich noch einmal um. Sie standen auf einer 

Straße, die bergauf ging und alleeartig von großen 

Bäumen umrahmt war. Sie schauten hinunter in das Tal 

auf die Brücke und die Mutter sagte: „Gleich gibt es sie 

nicht mehr und wir werden nie mehr zurückkommen 

können.” Dieses Bild, die Straße mit den Allee-Bäumen, 

die Brücke, der Blick auf die Häuser von Friedland und 

die Worte der Mutter hatten sich bei Andrea so einge-

prägt, dass sie 50 Jahre später mit ihrem Bruder eine 

Reise in die Vergangenheit machte und genau diese 

Stelle aufsuchte, um dieses Bild aus der Erinnerung 

wieder zu finden. 

Sie fanden es und konnten beide jede Minute von 

damals nachvollziehen. 

  

Reise in die Vergangenheit 
 

Zu diesem Zeitpunkt, fast 50 Jahre später war Max ein 

Reiseleiter. Er hatte sich nach der Wiedervereinigung Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Deutschlands als Existenzmöglichkeit ein kleines Reise-

unternehmen aufgebaut und organisierte Reisen in die 

ehemaligen deutschen Gebiete, die nach dem Krieg für 

viele Menschen nicht mehr ihre Heimat sein durfte, 

jedenfalls für die Menschen, die dort einmal geflüchtet 

oder vertrieben worden sind, deren Heimat es bis zum 

Kriegsende war. Erst die politische Veränderung zwi-

schen Ost und West ließ eine gewisse Reisefreiheit für 

bestimmte Gebiete zu, dazu gehörte Ostpreußen, Max 

und Andreas Heimat bis zu ihrer Flucht Ende 1944. 

Max sprach mehrere Sprachen und beherrschte ge-

schickt alle landestypischen Bürokratien, die für eine 

Einreise in diese Gebiete oder Länder bewältigt werden 

mussten. Es gab viele Menschen in Deutschland, die in 

ihrem Herzen die Trauer über den Verlust und die 

Vertreibung aus ihrer Heimat durch die Kriegsfolgen 

nicht bewältigt hatten, die Sehnsucht und Hoffnung nie 

aufgaben. Sie nutzten nun die Möglichkeit, um noch 

einmal in ihrem Leben ihre Heimat zu sehen und ihre 

Erinnerungen aus der Zeit ihres Lebens vor dem Krieg 

zurück zu rufen. Nostalgiereisen nannten manche 

Menschen, die mit solchen Erinnerungen nicht belastet 

waren, diese Reisen. Wie wichtig aber diese Reisen für 

die Betroffenen zur Bewältigung ihres Lebenstraumas 

waren, konnten diese Spötter aus Mangel an Betroffen-

heit nicht nachempfinden. Für diese Reise hatten Max 

und Andrea keine weiteren Reisende mitgenommen. Es Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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war ihre ganz persönliche Reise in die Erinnerung ihrer 

Kinderjahre. Sie wollten alleine sein mit ihrer Erinne-

rung, ihrer Betroffenheit, mit ihrer Sehnsucht und ihrer 

Trauer.  

Max benutzte für diese Reise sein eigenes Auto. An den 

Grenzübergängen von Polen nach Russland war er 

durch seine häufigen Touren und mit seinen großzügi-

gen Geschenken schon bekannt. Er hatte den Koffer-

raum seines Autos voller Geschenke gepackt. Er wusste, 

wie man eine dreitägige Wartezeit an der Grenze ver-

kürzen konnte. Unerfahrene Reisende konnten bis zu 

drei Tage auf ihre Abfertigung an der Grenze warten, 

wenn sie Pech hatten, erst dann war die Einreise in das 

russische Land möglich. Max und Andrea wurden aus 

der Kolonne gewunken, Ausweise und Visa kontrolliert, 

bei der Überprüfung zollpflichtiger Mitbringsel wurden 

Geschenke ausgetauscht und die Schranken öffneten 

sich wenig später für eine ungehinderte Weiterfahrt. 

Max hatte schon oft die Möglichkeit genutzt, das Land 

seiner Vorfahren und seiner Geburt wieder zu sehen. So 

suchten sie alle Orte auf, in denen Tanten und Ver-

wandte der Familie bis zur Flucht wohnten … Er 

kannte sich zwischen Berlin und Königsberg sehr gut 

aus, hatte sich fast jeden ehemals deutschen Ort angese-

hen, zu denen er noch einen Vergangenheitsbezug hatte. 

So brauchte er nichts zu suchen oder orientierungslos 

zusammenzufügen. Er konnte zielgenau Andrea überall Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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hinführen. Er zeigte ihr auch ihren Geburtsort. Die 

Orte Ihrer Kindheit waren nun überwiegend russisches 

Land. Ihr Königsberg hieß nun Kaliningrad, ihr Fried-

land hieß nun Prawdjimsk. 

Ein paar Kilometer weiter war Ostpreußen Polen 

zugeschlagen worden. Während die Russen allen Orten 

neue Namen gaben, es sollte nichts mehr an die deut-

sche Vergangenheit erinnern, hatte Polen die Ortsna-

men belassen und nur polnisch umgeschrieben. So 

konnte man in Polen mit etwas Sprachverständnis die 

alten deutschen Ortsnamen ableiten.  

Sie fuhren als erstes nach Friedland, dorthin, wo ihre 

letzten Kindheitstage in eine unwiederbringliche Ver-

gangenheit gesteckt wurde.  

Es schmerzte sie ungemein. Die Brücke über die Alle 

war wieder aufgebaut, aber längst nicht so schön, wie sie 

damals war. Sie sprachen darüber, was sie von damals 

noch in Erinnerung hatten. und suchten die Fragmente 

ihrer Vergangenheit. Max erinnerte sich an seine Schule, 

die er noch ein Jahr in Friedland besuchen konnte. 

Sie stand unverändert und hatte auch noch ihren deut-

schen Namen auf einer eingemauerten Steinplatte am 

Vordereingang. „Agnes-Miegel-Schule”, benannt nach 

einer großen ostpreußischen Heimatdichterin. Die 

Kirche stand auch noch unverändert an ihrem Platz. Die 

Häuserreihe, in der Andrea und Max bis zur Flucht 

wohnten, muss im Kriegsgeschehen total zerstört Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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worden sein. Max erinnerte sich noch sehr gut an De-

tails. Sie war ähnlich wieder aufgebaut, nur etwas rus-

sisch. Der Bahnhof dieser kleinen Stadt befand sich 

noch am gleichen Standort, konnte jedoch auf Anhieb 

nicht als Bahnhof erkannt werden. Nur die Gleise und 

Weichen ließen hier einen Haltepunkt für Züge erken-

nen. Bretterverschläge, die Hütten oder Gebäude sein 

sollten, dienten als Bahnhofsgebäude. Es sah aus wie 

eine verlassene Unterkunft von Holzfällern oder Flö-

ßern. Der Bahnhof war noch in Betrieb.  

Dann suchten sie die Stelle an der Alle, wo sie als Kin-

der mit der Mutter immer an den heißen Sommertagen 

baden gingen. Auch das konnten sie wieder finden. Max 

zeigte Andrea die Stelle am Ufer der Alle wo die Mutter 

die Decke ausgebreitet hatte, zum Ausruhen und Er-

wärmen in der Sonne. Er zeigte Andrea die Stelle von 

der Wehrmauer der Alle, wo er seinen ersten Kopf-

sprung in das Wasser riskierte. Das große Wehr mit dem 

Kraftwerk dazu stand noch wie vor 50 Jahren. Jetzt 

tummelten sich russische Kinder fröhlich und unbefan-

gen genauso wie damals Max mit seinen Freunden, 

während die Mutter mit der kleineren Schwester badete, 

oder auf der Decke lag. Ihre Kindheit spiegelte sich 

wieder. Trauer, Verlustschmerz, Gefühle, die man 

schwer formulieren kann, ergriffen diese nun schon 

altgewordenen Geschwister. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Sechs Kilometer vor Friedland suchten Max und And-

rea das Gut Großwohnsdorf, auf dem ihre Großeltern 

gelebt hatten, hier wurde er geboren. Hier hatte Max 

noch sehr ergreifende Erinnerungen. Er wurde bis zu 

seinem 6. Lebensjahr von Großmutter Anna dort 

versorgt und behütet. Max liefen die Tränen über das 

Gesicht, als er die Gutsarbeiterhäuser suchte. Er wollte 

Andrea das Haus von Oma und Opa zeigen, fand es 

aber nicht. „Hier sieh mal her, hier bin ich mit Opa 

immer in den Wald gegangen und hier muss das Ge-

bäude gestanden haben, wo die Pferde darin waren.” 

Das Herrenhaus vom Gut stand noch, jedoch sehr 

beschädigt und verrottet. Eine Frau kam auf sie zu. Sie 

war Russin und sprach kein Deutsch. Max sprach dafür 

perfekt Russisch, so erlitt das Gespräch keine Verstän-

digungsprobleme. Max erklärte ihr den Grund für 

seinen und Andreas Besuch in der Gegend. Sie war sehr 

freundlich und zugetan, als sie die Geschichte dieses 

Besuches erfuhr. Sie erzähle ihre Geschichte, die nicht 

weniger ergreifend war. als die von Max und Andrea. Sie 

berichtete, dass sie im Winter 1947 mit vielen anderen 

Personen aus der Ukraine auf Lastwagen verladen 

wurden. Sie wurden bei eisiger Kälte durch ganz Russ-

land bis nach Friedland gekarrt. Dort wurde der Laster 

durch Schrägstellung der Ladefläche entladen. Wer nicht 

rechtzeitig gesprungen war, wurde abgeschüttet wie Kies 

oder Sand, danach fuhr der Laster weg. Die Menschen Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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blieben schutzlos in der Kälte ohne Nahrung und 

Wasser zurück. Sie suchten in den zerbombten Trüm-

mern dieses Gutes, konnten aber nicht einen einzigen 

Raum finden, der ihnen Schutz geboten hätte. Sie 

gruben sich Erdhöhlen aus und verbrachten den Winter 

in diesen Höhlen. Einmal in der Woche sei ein Laster 

vorbeigekommen, er schmiss zwei Säcke Korn von der 

Ladefläche in den Wegrand und fuhr kommentarlos 

weiter. Nach dem Winter hätten die Überlebenden 

Männer und Frauen dann aus den Resten der zertrüm-

merten Gebäude Buden zusammengebaut, in die sie 

einziehen konnten. Im Laufe der Jahre hätten sie diese 

Buden immer besser ausgebaut, sodass sie nun hier 

wohnen konnten. Die Russin war sehr ergriffen, sie 

weinte während der Schilderung ihrer Geschichte. Wenn 

sie den Mund aufmachte, sah man nur schwarze Stümp-

fe, die wohl irgendwann als Zähne gewachsen waren. 

Nur ihre Lebensgeschichte konnte ihr abstoßendes 

Äußeres versöhnen. Sie war Andrea und Max sehr 

zugetan, denn sie vereinte ihre tragische Vertreibung aus 

ihrer Heimat. Alle hatten bitter gelitten, die Sieger und 

der Besiegte. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als 

nach Deutschland zu kommen vertraute sie Max an. 

Um Andreas Geburtsort zu sehen, fuhren sie in eine 

Einöde. Links der Strasse erst ein paar tausend Quad-

ratmeter Wiese, dann ein Wäldchen, rechts der Strasse 

eine Anhöhe, öde , leer, ohne Baum, ohne Strauch, es Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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verbreitete die Atmosphäre eines mit tragischer Vergan-

genheit beladenen Stück Erde. Gleich zu Beginn dieser 

Anhöhe befand sich eine Gruppe uralter Obstbäume 

und eine Trauerweide hinter den Obstbäumen. Auf 

einem Hang hing eingebettet in Gestrüpp ein etwa 20 

Meter langer Stafettenzaun, er war abgefault, aber das 

Gestrüpp konnte ihn festhalten. „Das sind die Reste 

deines Geburtsortes Schwönau”, sagte Max. Nun 

verstand Andrea warum ihr auf allen Standesämtern in 

Deutschland gesagt wurde, das es ihren Geburtsort gar 

nicht gäbe. 

Hier hatte der brutalste Teil des Kampfes um Königs-

berg stattgefunden. Hier war alles dem Erdboden gleich 

gemacht, der Ort Schwönau und zwei weitere Orte. Die 

Trümmer dieser Orte und die Trümmer von Friedland 

und die der zerstörten Dörfer und Städte der Umge-

bung bildeten hier die Anhöhe und den Berg, der vorher 

nie da war.  

Die Trauerweide war das letzte Zeichen eines wunder-

schönen Park mit einem Teich, auf dem die Kinder 

damals im Winter Schlittschuh liefen. 

Max und Andrea liefen zur Anhöhe, von dort konnten 

sie besser auf das Gelände herab sehen. „Siehst du dort 

die etwas hellen, gerade verlaufenden Linien im Wiesen-

grund gegenüber vor dem Wäldchen?”, sagte Max. 

Daraufhingewiesen, konnte Andrea auch das linear 

verlaufende große Rechteck erkennen. Auch fast in Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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einer Linie wachsend, kleine Linguistenzweige, ließen 

sich deutlich erkennen. Sie kennzeichneten ein etwa 

20.000 Quadratmeter großes Areal. Es war einst ein 

großes Gut mit Herrenhaus, Stallungen, Wohnhäuser 

und Vorratsgebäuden. Die linear verlaufenden Markie-

rungen waren die Fundamente der Mauer um das Gut. 

Sie verursachten einen geringeren Wuchs des Grases. 

Die Linguistenzweige waren hartnäckige Wurzelaus-

schläge aus der Parkanlage vor dem Gut. Max zeigte mit 

der Hand auf die Stelle am Waldrand, wo das Haus 

gestanden haben muss, indem Andrea geboren wurde. 

Ein Bachverlauf gab ihm die Orientierung. Für kurze 

Zeit hatten beide das Gefühl doch eine Vergangenheit 

gehabt zu haben, keine verlorenen Kinder zu sein. 

Die Geschwister waren dankbar, diese 50 Jahre der 

Vergangenheit mit der Gegenwart begegnen zu dürfen, 

das war ergreifend. Sie dachten an die Flucht, wie sie 

diese Jahre in der Erinnerung hatten. Hier am Ort des 

Geschehens war alles wieder in die Gegenwart gerückt. 

Nichts war vergessen, alles war in der Erinnerung 

geblieben, als sei es gestern erst gewesen, nach fünfzig 

Jahren erlebten sie ihre Flucht aus der Heimat wie in die 

Zeit zurück versetzt. Beide ergriff eine tiefe Sehnsucht 

nach diesem Land. Sie konnten die Verbundenheit mit 

diesem Platz der Erde deutlich spüren. War es Einbil-

dung? Hier hatten sie den ersten Atemzug ihres Lebens 

geatmet. Alle Elemente der Natur hatten sie hier geeicht Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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und lebensfähig gemacht. Waren das die Wurzeln ihres 

Lebens? Stecken sie noch in dieser Erde? 

Für einen Moment fühlten sie sich zu Hause, nie spür-

ten sie das so deutlich wie in diesem Moment. Nie hatte 

ihnen der Aufenthalt an all den anderen Plätzen ihres 

Lebens dieses tiefe Gefühl von Heimat oder zu Hause 

sein gegeben. Sie wohnten irgendwo, wo sie sich ihr 

Leben eingerichtet hatten, aber zu Hause waren sie nie. 

Viele Tierarten kehren an den Ort ihrer Geburt zurück. 

Was stellt solche unsichtbaren Bande her? 

 

Erinnerungen an die Flucht 
 

Max musste für die Flucht im Schulranzen Speck und 

Brot tragen. Das Baby war inzwischen geboren und 

sechs Monate alt, sie hieß Sibylle, lag im Kinderwagen, 

ahnungslos, was für eine furchtbare Zeit jetzt auf sie alle 

zukommen würde. 

Die Mutter war bepackt mit einer Handtasche, in der sie 

Fotos, die Familiendokumente und die Todesurkunde 

vom Vater aufbewahrte. Jeder musste so viel Kleidung 

wie möglich anziehen, der Winter hatte begonnen, aber 

sein härtestes Gesicht hatte er noch nicht gezeigt, das 

sollten alle erst in den nächsten Wochen spüren. Sie 

konnten nicht viel Gepäck mitnehmen, was nicht ange-

zogen werden konnte, musste zu Hause bleiben. Die 

Mutter hatte die drei Kinder als „Gepäck” und konnte Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




