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Am Anfang 
 
 
Am Anfang war das Wort,  
 
sagt Johannes. 
 
 
Am Anfang war die Tat,  
 
sagt Goethe.  
 
Am Anfang war der Rhythmus,  
 
sagt von Bülow. 
 
Ich sage: 
 
Am Anfang war die Liebe! 
 
 

Abschied 
 
Wir mussten Abschied nehmen von unsrer lieben 
Freundin Barbara. Ein langes Sterben war ihr 
auferlegt. Zusehends schwanden ihre Kräfte.  
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Am Telefon war sie wie immer: beredt, belesen, 
voller Anteilnahme, solange ihr der Hörer nicht aus 
der Hand rutschte, und immer Haltung. 
Zuletzt kam sie zum Liegen und konnte nicht mehr 
schlucken, liebevoll umsorgt von Mann und Kin-
dern, welche die Hauptlast der Pflege trugen. Dann, 
endlich, lange herbeigesehnt, durfte sie gehen. Es 
war der 28. Dezember, der „Tag der unschuldigen 
Kindlein“, unserer Mutter Geburtstag. 
Als wir Abschied nahmen, lag sie im offenen Sarg: 
sehr friedlich und eigenartig fremd. Man hatte sie 
wohl geschminkt.  
Das Bild hat sich eingeprägt. Es war ein guter 
Abschied, und wir waren dankbar für Wort und 
Musik und familiäre Nähe.  
 
Doch das möchte ich festhalten als meinen 
Willen: Ich möchte im Tode nicht geschminkt 
werden, und es reicht, meine Hände überein-
ander zu legen. 
 
 

Argumente 
 
Ich hatte eine Vakanz, das Dorf E. Eine „Vakanz“ 
ist eine Pfarrstelle, die gerade nicht besetzt ist. Es 
kann auch ein Teil davon sein. Aber einer muss 
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dann immer verantwortlich sein, der so genannte 
„Vakanzvertreter“, der eine Art Notdienst auf-
rechterhält. Er ist also für Gottesdienste, Unter-
richt, Verwaltung, Bausachen und Kasualien zu-
ständig, als hätte er keine eigene Pfarrstelle. „Ka-
sualien“ sind Taufen, Konfirmationen, Trauungen 
und Bestattungen. Soviel zum besseren Verständ-
nis. 

Da die Pfarrstelle wieder besetzt werden sollte 
(das waren noch Zeiten!), musste ich mich um die 
malerische Instandsetzung kümmern. Ich ging also 
zur entsprechenden PGH (Produktionsgenossen-
schaft des Handwerks) und trug dem Leiter dersel-
ben mein Anliegen vor. Das erste Halbjahr neigte 
sich dem Ende zu. Möglichst in den Ferien sollten 
die Arbeiten ausgeführt werden, da der neue Pfar-
rer Kinder hatte, und die sollten mit dem neuen 
Schuljahr die Schule wechseln. 

Der Malermeister hörte sich mein Anliegen an 
und lehnte rundweg ab. Da könne er leider nicht 
helfen. In den Ferien müssten sie natürlich in die 
Schulen. Da kennten die Herren vom Rat des 
Kreises kein Pardon. Die hätten Vorfahrt. Das 
müsse ich verstehen. Ich gab nicht auf und machte 
die Sache dringlich. Es wäre doch wichtig für das 
Dorf, dass im Pfarrhaus wieder Licht brennte. Und 
wenn wir dem neuen Pfarrer nicht entgegen kämen, 
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könnte es sein, dass er die Stelle gar nicht erst 
antritt. Aber der Mann blieb stur. In meiner Not 
zog ich einen 50-DM-Schein aus der Tasche (ein 
Hoch auf die Partnergemeinden!) und bot ihm den 
an, wenn er die Arbeiten mit seinen Leuten über-
nimmt. Da erhellten sich die Züge des Herren 
schlagartig: „Aber Herr Pfarrer, warum haben sie 
das nicht gleich gesagt!? Wenn sie solche Argumen-
te haben!“ 

Das Pfarrhaus wurde gemalert. Der neue Pfarrer 
konnte planmäßig einziehen. Ich war die Vakanz 
los. Aber ein bisschen schäme ich mich heute noch. 
 
 

Antilopengeweih 
 
Als meine Frau bei der Ambulanz Bad Berka als 
Fachärztin für Allgemeinmedizin angestellt war, die 
unter Leitung des allseits geschätzten Dr. Keller-
mann stand, wohnten wir zunächst Im Rod 2; dann 
auf der Sonnenhöhe 7 in zwei Zimmern, wo sich 
die Freundschaft zu Hannelore und Kurt Günther 
und ihren Kindern entwickelt hat; danach in einem 
Plattenbau in der Tiefengrubener Straße mit einem 
Kinderzimmer und schließlich L.-Brauer-Str. 15 in 
einer Doppelhaushälfte der Zentralklinik. Das war 
eine sehr gute DDR-Karriere, was eine Wohnung 
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betrifft. Die Wohnungen waren ja bewirtschaftet 
und wurden zugewiesen oder auch nicht. Man 
konnte nicht einfach mieten, und es kam vor, dass 
jemand ein Haus besaß, aber selbst nicht darin 
wohnen durfte. Und junge Leute kamen auf die 
Liste der Wohnungssuchenden überhaupt erst, 
wenn sie geheiratet hatten. 
An der Ambulanz waren neben Ärzten, Schwestern 
und Raumpflegerinnen zwei Kraftfahrer angestellt, 
welche die Ärzte zu Hausbesuchen fuhren, für den 
Fuhrpark verantwortlich waren und auch Haus-
meisteraufgaben übernahmen. Und einer von ihnen 
– wir nannten ihn Sir Alfred – nahm gern mal 
„einen zur Brust“. Als er eines Tages wieder einmal 
aus dem nahen Parkhotel nicht heimkehrte, wurde 
ich von seiner Frau angerufen mit der Bitte, ihn 
nach Hause zu holen. Ich war wohl nicht der rich-
tige Mann für das Unternehmen. Ich fand ihn zwar 
in einer fröhlichen Runde und wurde lautstark 
begrüßt. Ja, natürlich käme er mit. Aber zuerst 
müssten wir einen zusammen trinken. Das ging so 
weiter, und als wird endlich die Harthstraße hinauf-
stiegen, war ich ebenfalls nicht mehr standfest. 
Oben angekommen lud Sir Alfred mich ein, noch 
etwas bei ihm zu essen. Ganz leise waren wir dabei 
nicht, so dass plötzlich die Schlafzimmertür auf-
ging, und Frau V. unter Loslassung einiger Un-
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freundlichkeiten das Bett ihres Ehemannes auf den 
Flur schmiss. Wir ließen uns davon nicht weiter 
beeindrucken. Sir Alfred wohnte mit seiner Frau in 
einem stattlichen Haus, das dem Dr. von der Hei-
den gehörte, der mehrfach in Afrika gewesen war 
und von dort allerlei Souvenirs mitgebracht hatte. 
Verwaltet wurde das Haus von Frau Klara Nicolai, 
die ebenfalls darin wohnte. Als Sir Alfred mich 
später zur Haustür brachte und bemerkte, dass 
meine Augen an den Antilopengeweihen im Trep-
penflur hängen blieben, da nahm er kurzerhand 
eines ab und drückte es mir in den Arm. Zum 
Glück sah mich keiner auf meinem weiteren 
Heimweg. Um die Zeit lagen die meisten Berkaer in 
ihren Betten. Ich gab mir alle Mühe zu Hause 
keinen Krach zu machen, stellte das Geweih auf 
einen der Sessel und hängte meine Sachen darauf. 
Als meine Frau am nächsten Morgen ins Wohn-
zimmer kam, war sie zu Tode erschrocken. Sir 
Alfred kam mit seiner Frau wieder ins Reine. Ich 
mit der meinen ebenfalls. Sie klärte die Sache mit 
dem Geweih auch mit Frau Nicolai. Doch zum 
Abholen wurde ich nicht wieder in Anspruch 
genommen. Das Geweih hat uns viele Jahre beglei-
tet, und die Story wurde oft erzählt. Eines Tages 
habe ich es dann verschenkt.  
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Cand. theol. Linsenbarth 
 

Der Genannte fristete zehn Jahre lang in Hemleben 
ein kümmerliches Dasein. Er lebte vom Privat-
Unterricht der Kinder wohlhabender Eltern und 
von gelegentlichen Vertretungen des Pfarrers von 
Hemleben. Da zu bescheiden und ohne Beziehun-
gen hatte er es nie zu einer eigenen Pfarrstelle 
gebracht. Als der Pfarrer von Hemleben 1740 
verstarb (1750 starb Johann Sebastian Bach.), gab 
es viele Bewerbungen, weil die Stelle gut dotiert 
war, aber der Graf von Beichlingen, zu dessen 
Besitz Hemleben gehörte, hatte sie Linsenbarth 
zugedacht. Jedoch wenn die hohen Herren einem 
was Gutes tun, kann es schon vorkommen, dass die 
Sache einen Pferdefuß hat. Im Falle Linsenbarths 
hieß das, dass er die gräfliche Kammerjungfrau 
heiraten sollte, die in die Jahre gekommen war. Ich 
denke, er hätte sie nehmen sollen, auch wenn sie 
vielleicht hundertmal „gräflich durchdekliniert“ 
war. Er hätte eine Stelle gehabt und dazu gewiss 
eine zeitlebens dankbare Ehefrau. Aber der redliche 
Linsenbarth lehnte die „gräfliche Gnade“ ab und 
zog sich so den gräflichen Zorn zu.  
 Damit konnte er in Hemleben nicht mehr blei-

ben. Als er immer mehr Schüler verlor, packte 
Linsenbarth seine Sachen, um in Berlin bei König 
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Friedrich dem II. sein Recht einzufordern. Doch 
schon an der Grenze wurde er wegen Devisenver-
gehens sein Erspartes los, so dass er mittellos und 
ohne Bleibe nicht aus noch ein wusste. Ein Gast-
wirt erbarmte sich seiner, ließ ihn in der Hirtenstu-
be wohnen und baute ihn moralisch wieder auf. 
 Mit neuer Hoffnung machte sich der Kandidat 

nun nach Potsdam auf, wo er nach langem Warten 
über den Gärtner eine Darstellung seiner Lage 
überreichen ließ. Nach einem „scharfen Examen“ 
durch den Monarchen, bei dem sich Linsenbarth 
unerschrocken zeigte, versprach der König Hilfe. 
Der Bittsteller wurde verköstigt und erhielt sein 
Geld zurück. Die Rechnung des Wirts wurde begli-
chen, und Linsenbarth erhielt ein Reisegeld aus der 
königlichen Schatulle. Danach lebte er wieder vom 
Unterricht, führte ein getrostes Leben und verstarb 
im August 1774. Ob er sich später verheiratet hat, 
ist mir nicht bekannt. So hatte sich seine Redlich-
keit doch gelohnt! 
 

Erinnerung an einen wackeren Mann, der in Un-
gnade gefallen war, nach der Dorfchronik von 
Hemleben.  
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Christvesper in Riethgen 
 
Seit wir in Hemleben wohnen, predige ich zu Hei-
ligabend in unserem Dorf, und das hat sich recht 
gut eingespielt. Der zuständige Pfarrer sorgt dafür, 
dass jemand die Orgel schlägt; eine von den jungen 
Frauen des Dorfes kümmert sich um das Krippen-
spiel; ich lege den Ablauf fest und halte eine kurze 
Predigt. 
Im letzten Jahr nun, 2009, hatte ich eine Einladung 
nach Riethgen, einem kleinen Dorf in der Nähe, 
und weil eine Frau von dort so drängelte („Herr 
Pfarrer, wir holen und bringen sie auch!“) hatte ich 
zugesagt. Pünktlich wurde ich abgeholt. Wir hatten 
ein freundliches Gespräch während der Fahrt. Ich 
war ein bisschen gespannt auf die Kirche, um die 
sich ein paar wendige Gemeindeglieder kümmern, -
eine Patronatskirche der ehemaligen Kommende 
Griefstedt ehemals, und das sieht man ihr auch an, 
obwohl die Kirche im Inneren aus Sicherheitsgrün-
den eingerüstet ist. Wir betraten zunächst den 
Gemeinderaum. Ich nahm meinen Hut ab, legte ihn 
aufs Klavier und begrüßte die anwesenden Leute. 
Auch dort ein Krippenspiel, das immer eine katho-
lische junge Frau aus Riethgen einübt. Auch dort 
einer, der das Keyboard spielt, und die Christvesper 
nimmt ihren Verlauf zu aller Zufriedenheit, denke 
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ich. Während die Hirten zu Gange sind, fällt mir 
auf, dass einer von ihnen einen schicken Hut auf-
hat, denke mir aber nichts weiter dabei. Als die 
Vesper vorbei ist, und ich die Gemeinde verab-
schiedet habe, kann ich meinen Hut nicht finden. 
Ich wende mich an die Frau Krauß, die mich enga-
giert hat, und sage: „Ich bin mit meinem Hut ge-
kommen und würde auch gern wieder mit meinem 
Hut fahren!“ Sie ist kein bisschen verlegen, geht zu 
der Stelle, wo die Spieler ihre Sachen abgelegt 
haben und kramt zwei Hüte hervor, von denen es 
aber keiner ist. Der dritte ist dann der meine. Er ist 
ein wenig verbeult und hat offensichtlich auch auf 
der Erde gelegen. Aber mein Hut ist ein Markenhut 
aus dem Salzburger Land, und ich kann ihn mit 
wenigen Handgriffen wieder zu meinem Hut ma-
chen. Einer von den Hirten hatte ihn auf dem 
Klavier gesehen und angenommen, dass der für ihn 
ist. Wir lachen beide, und ich fahre froh zurück. 
Nun habe ich gerade noch Zeit, mich aufzuwärmen 
und die Predigt für Hemleben noch einmal durch-
zugehen. Das Dorf Riethgen aber werde ich so 
schnell nicht vergessen!  
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Das größte Problem 
 
In unserer Familie wurde schon immer gern ge-
spielt. Vater hatte eine regelmäßige Skatrunde mit 
Fritzchen Barnstein und dem Friseur Müller, dem 
Hitschen-Balbier. So genannt, weil er so klein war, 
dass er beim Frisieren auf eine Fußbank steigen 
musste. Sie tranken den ganzen Abend ein kleines 
Bier aus der Flasche, wobei Fritzchen es jedes Mal 
auf einen Zug austrank, weil er angeblich oder 
wirklich zu Abend Fisch gegessen hatte. Die Eltern 
hatten zusammen eine Rommé-Runde. Nach dem 
Musizieren der Mutter mit Fritzchen Barnstein, der 
die Querflöte recht ordentlich blies, während Vater 
auf dem Sofa ein Nickerchen hielt, kam dann gegen 
21 Uhr noch Tante Agnes Hoffmann von der 
Zigarrenfabrik „Jünemann und Nachfolger“ auf ein 
Stündchen hinzu, die immer was zu erzählen hatte. 
Hier wurde ein leichter schwarzer Tee mit etwas 
Gebäck gereicht. In beiden Runden halfen wir 
gelegentlich aus, wenn wir anwesend waren und 
gebraucht wurden. Mit Skat, Doppelkopf, Rommee 
und später Canasta sind wir gewissermaßen aufge-
wachsen. Bei allen diesen Spielen gibt es Gewinner 
und Verlierer. Gewinnen kann jeder, Verlieren 
hingegen will gelernt sein. Deshalb beginnt man bei 
den Kleinen schon mit dem Würfelspiel „Mensch, 
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ärgere dich nicht!“ Das gelingt mal so und mal so. 
Manchem gelingt es nie. 
In unserer Familie soll Max Steiger, unser Großva-
ter, Bruder von sieben Schwestern, der gewesen 
sein, der absolut nicht verlieren konnte. Dieses Gen 
hat sich vererbt und kommt in unterschiedlichen 
Stärken immer wieder durch. Susanne hat es, unse-
re Erstgeborene, und bei Klara Steiger, der zweiten 
von den Zwillingen unseres Sohnes Lorenz und 
seiner Frau, ist es ebenfalls ausgeprägt da. 
War es ein Urlaub auf Bornholm? Wir waren jeden-
falls bei einem schönen Doppelkopf: Elke und ich, 
Susanne und Dubi, ihr Mann. Möglich, dass auch 
Christiane und Beate, unsere Letztgeborenen dabei 
waren. Zu einem Doppelkopf gehören auch Sprü-
che, die alle von unserem Vater stammen: „Auf 
einem Auge war die Kuh blind.“, wenn statt der 
Dulle, der roten Zehn, die rote neun gespielt wur-
de, der eben nur ein Punkt, ein Auge, zur Dulle 
fehlt. Oder „Sack gefroren!“, wenn einem im End-
kampf die Trümpfe ausgehen oder schwächlich 
sind. Oder „Das Gesäß macht‘s, sprach Grabe!“ 
Wer Grabe war, weiß keiner mehr. Aber richtig ist, 
dass die Verteilung der Karten sich auf den Verlauf 
des Spieles in starker Weise auswirkt. Elke, meine 
Frau, sagt: „Lass doch einfach die Sprüche weg!“ 
Aber das gelingt mir eher selten.  
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