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S0 lange ihr das Licht bei ench habt, glaubt an das 1.icht,
damit ihr Sohne des Lichts werdet.

Johannes 12, 36

S0 gewiss ist der allein gliicklich und grofs, der weder zu berrschen

noch gu geborchen brancht um etwas u sein.

Johann Wolfgang von Goethe, G6tz von Berlichingen

v~ Bettler, sagt er? so bat die Welt sich umgedrebt, Bettler sind
Konige, und Konige sind Bettler! - Ich machte die Lumpen die er
anbat, nicht mit dem Purpnr der Gesalbten vertauschen - ... "

Friedrich Schiller, Die Riauber
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Prolog

Nachdem mich so viele Menschen nach ihm gefragt haben und
immer noch fragen, habe ich mich entschlossen dieses kleine
Bichlein zu schreiben. Erst vor ein paar Tagen sprach mich
eine alte Frau auf der Strafle an. Ich verlie3 gerade mein Haus
um einkaufen zu gehen und wire um ein Haar in sie hinein
gerannt. Sie trug ecine riesige Hornbrille und hatte nur noch
lichtes Haar, so dass die Wogen des Windes ihre blanke Kopf-
haut offenbarten. Thre Augen leuchteten auf als sie mich sah:
Ich sei doch der, der den Dionysos gekannt habe und sie wolle
wissen was er gerne zu Mittag al3 (Wurst, Tomaten und frisches
Bauernbrot, falls er die Wahl hatte, was selten der Fall war —
damit diese wichtige Frage gleich zu Anfang geklirt ist und der
Ungeduldige sich nicht erst durch die ganzen anderen Seiten
quilen muss). Woher die alte Frau mich kannte und wieso sie
sich gerade dafiir interessierte geh6rt wohl mit zu den nie zu
I6senden Ritseln unseres Daseins. Nachdem ich perplex und
tberrascht eine Antwort stammelte, bedankte sie sich und ging
lichelnd und gliicklich ihres Weges. Wer weill wie lange sie
dort auf mich gewartet hatte ...

Ein jedoch wahrscheinlich noch weit groBerer Grund fiir
diese Niederschrift sind meine eigenen Gedanken und Erinne-
rungen, die es zu ordnen gilt; manchmal klar und deutlich als
wire es, wie die Frage der alten Frau, erst neulich geschehen;
oft aber verworren und verschwommen, was bei der Turbulenz
und Geschwindigkeit der damaligen Ereignisse auch nicht
verwundetlich ist. Vielleicht kann so vieles was noch heute im
Dunkeln verborgen liegt, morgen ans Licht gebracht werden

und jeder, der diese Zeilen liest, kann danach seinen eigenen



Teil davon im Herzen mit sich nach Hause tragen. Ich mé&chte
mich hier bereits bei allen bedanken die mir auf meiner Reise
durch die Geschichte meines Freundes geholfen haben. Und es
gibt nicht mehr viele die ihn wirklich kannten und von diesen
wollen die wenigsten gefunden werden.

Hort man die Menschen reden, hat man den Eindruck, dass er
fir die viele nur ein heimatloser, vom richtigen Weg abge-
kommener Unruhestifter war. Doch ich glaube nicht, dass dem
so ist und bin ebenfalls davon tiberzeugt, dass diese ,,Vielen®,
nur vor anderen mal wieder ihre wahren Gefihle verbergen
wollen ... man mochte ja weiterhin ein angesehener Burger
bleiben. Auch die ,,Vielen“ denken 6fter und intensiver an ihn
als sie zugeben. Dartiber was er tat, wie er es tat und wie sie
sich wohl gefiihlt hitten, wenn sie dabei gewesen wéren.

Wenn ich an Dionysos denke, springt mir sofort jener eine
Gesichtsausdruck von ihm ins Gedichtnis mit dem er mich
damals ansah ... an jenem besonderen, verhingnisvollen Mittag
in dem alten Landhaus bevor er die dunkelbraune Holztlir vor
mir zuwarf; am Tag an dem die Jagd und unser Abenteuer
endeten: Seine dunkelblauen Augen brannten sich wie Feuer in
mich ein; Leidenschaft, Kraft und cin unbezwingbarer Wille
lagen in seinem Blick wihrend im linken Mundwinkel der
Anflug eines Lichelns zu erkennen war. Damals in den Stun-
den der Dunkelheit sah ich immer nur diese Augen vor mir;
auch als er schlieBlich hinaus ins Licht ging, der Lirm begann,
das Rufen, das Schreien und das SchieBen. Diese Augen
begleiten mich noch heute in meinen Traumen. Doch um ihre
Botschaft wirklich zu verstehen miissen wir ganz von vorne

anfangen ...



Teil 1 - Ein fast gew6hnliches Kind

Dionysos wurde nicht, wie es einige obskure Legenden oder
Wichtigtuer erzahlen, mitten in einem dusteren, riesigen Wald
geboren. Er wuchs auch nicht dort auf oder lebte (sogar das ist
mir zu Ohren gekommen) seine ganze Kindheit lang von
rohem Fleisch.

Nein, Dionysos wuchs mit seinem Vater Petros und seiner
Mutter Xenia in Delphi auf. Einem Ort der zwar offiziell als
Stadt galt aber doch mehr ein groles Dorf war. Delphi lag auf
einem Hugel und war umgeben von griinen, teils noch unbe-
rihrten Wildern und Wiesen. Schén und beschaulich war es
dort. Es gab viele alte, gut erhaltene Hiuser im Fachwerk-Stil,
Weizen-, Maisfelder und Beete mit allen erdenklichen Sorten
von Blumen; Holzbidnke auf denen Mittags die Rentner salen
und tber die heutige Jugend und Politik herzogen.

In Delphi passierte so wenig, dass jeder Anlass zu ein wenig
Klatsch umgehend genutzt wurde. Jedes Mal, wenn der alte
Diogenes wieder ein paar Tage in einer riesigen Tonne (die
eigentlich Dekorationszwecken diente) vor seinem Haus
schlief, weil seine Frau ihn hinaus geworfen hatte, sprach man
ein paar Monate von nichts anderem.

Und so waren die Einwohner auch sehr gespannt und aufge-
regt als sich das Gerlicht verbreitete, der Petros hitte eine sehr
seltsame und eigenwillige Frau aus einer weit entfernten Nord-
Provinz geheiratet und wiirde bald mit ihr ein Haus in Delphi
beziehen. Die Nachbarn hatten sie schon einige Male bei
Petros Eltern gesehen. Seltsame Kleidung solle sie tragen und

irgendeinem obskuren Beruf nachgehen. Man sprach von einer



Schauspielerin die wie eine Zigeunerin aussehe. Doch eigentlich
arbeitete sie als Set-Dekorateurin beim Film, trug gerne lange
Kleider und hatte langes, blondes Haar. Wenn man unbedingt
etwas abfilliges iber Xenia behaupten wollte, kénnte man sie
hochstens als etwas sonderbar bezeichnen aber was ist schon
sonderbar, oder vielmehr: was ist denn nzch? sonderbar?

Xenia hatte eine stille, vertriumte Art. Manchmal sal} sie
einfach stundenlang in ihrem Garten und beobachtete die
Spatzen, die Biume oder ihre Sonnenblumen. Letztere liebte
sie Uber alles. Sie hing sogar eine tiber das Ehebett! Thre Arbeit
bei der Filmproduktionsfirma hitte sie wegen ihrer Eigenheiten
sichetlich lingst verloren wenn sie nicht so gut gewesen wire.
Manchmal stand sie bei allgemeiner Aufregung oder der sooft
vorkommenden Alltagshektik, wenn alle Menschen durchein-
ander reden und sich gegenseitig anstieBen einfach auf einem
Fleck, war nicht ansprechbar und betrachtete irgendein be-
stimmtes Objekt oder sie schloss gar ganz die Augen. Doch
Xenia hatte immer das richtige Gesplr wenn es darum ging
einen Drehort zu gestalten. Niemand anderes den ihr Chef
kannte schien bei dieser Titigkeit eine so sichere Hand zu
haben.

Thr Mann Petros dagegen war um einiges bodenstindiger und
simpler gestrickt.

Seine Familie lebte seit vielen Generationen in Delphi und
hatte den hohen Ruf stets ehtlich, zuvorkommend und anstin-
dig zu sein. Umso erstaunlicher war es, dass gerade ihr Sohn
Petros, der dasselbe Ansehen genoss, eine so seltsame Verbin-
dung eingegangen war. Er war damals junger Teamleiter einer
Firma, die unter anderem auch Scheinwerfer herstellte. Eines

Tages kam eine wunderschéne blonde Frau mit dunkelblauen
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Augen in sein Biiro und sein Schicksal schien sich entschieden
zu haben.

Als die beiden sich dann schlieBSlich ein Haus in Delphi kauf-
ten, dringten sich die neugierigen Augen vor die Fenster um
einen Blick auf die hiibsche, seltsame Blonde werfen zu kénnen
wenn sie morgens zum Bicker schlenderte.

Der erste der sie bei einem Spaziergang ansprach war jedoch
der alte Diogenes, der vor seinem Haus mitten auf dem Rasen
sal3, rauchte und an einem Stiick Holz schnitzte (,,Was fiir ein
Zufall ... das war ja klar, dass die zuerst mit dem redet!®, horte
man es noch Tage spiter von den Leuten). Er durfte gerade seit
zwel Tagen wieder im Haus wohnen und trug seine tbliche
blaue Ballonmitze und eine stark mitgenommene Latzhose.

,»Na, junge Dame ... schon in Delphi eingelebt?, fragte er
grinsend mit seinem bdrtigen, zahnlosen Mund. Xenia blieb
stehen und betrachtete ihn freundlich. Es dauerte eine Weile
bis sie antwortete und Diogenes wollte sich schon wieder
seinem Holzstick zuwenden als sie sagte: ,,Es ist sehr schén
hier. Wir haben ein kleines Haus gleich dort oben auf dem
Dodona-Hugel. Direkt neben dem groB3en Maisfeld ...

,»,Das Haus kenn’ ich ... is bildhtubsch ... und wie findeste die
Leut’?* Das Grinsen des Alten wurde immer breiter. Sie war
witklich eine Pracht.

,»INaja, bis jetzt habe ich noch nicht viele kennen gelernt. Was
schnitzen Sie denn dar*

»oach ruhich ,du‘. Ich bin Diogenes®, sagte er und schlug sich
dabei feierlich auf die Brust. ,,Weill noch nich’ genau, was das
wetden soll ... mal sehn’. Aber wenn du jemand Nettes ken-
nenlernen willst, dann versuchs ma mit Oknos. Der wohnt
gleich eine Strae hinter der Bickerei und macht den besten

Wein hier im Umkreis.*
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,,Der wird dann nur fur meinen Mann sein. Man sieht es noch
nicht, aber bald sind wir zu dritt”, sagte sie lichelnd und
streichelte ihren Bauch.

WMt wem redest du schon wieder? Hor endlich auf die armen Leute

1¢¢

zu belistigen!”, dréhnte eine Stimme aus dem Inneren des
Hauses.

»Am besten du ziehst weiter bevor gleich das Gewitter los-
geht®, sagte der Alte und schielte mit einem bedeutenden Blick
hinter sich. ,,Und lass dich ma’ wieder blicken Madchen. Wie
hei3te eigentlich?*

»Xenial“

LDIOGENES!! Die Stimme war noch lauter als beim letzten
Mal.

,,Oh, du alte ...tschuldigung ... na, dann machs ma gut Xe-
nial*

,,Du auch, Diogenes!*

Der Alte sah ihr noch lange nach und hérte kaum auf das
Gemecker, das aus dem Inneren seines Hauses kam. Danach
machte er sich wieder an die Arbeit. Er wusste nun, was er

schnitzen wiirde ...

I

Circa sechs Monate spiter verbreitete sich die Nachricht, dass
Xenia einen Jungen bekommen hatte. Er hie8 Dionysos und
schien ihr wie aus dem Gesicht geschnitten zu sein. Nur die
rabenschwarzen Haare hatte er von seinem Vater.

Wenn man diese Zeilen gelesen hat und gleichzeitig an die
Geschichten denkt, die iiber Dionysos kursieren, fillt es einem

schwer zu glauben, dass er aus solch einem friedlichen und
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ruhigen Dorf kam. Aber was sind das auch fir Geschichten!?
Eine ganze Zeit lang schien er an alle schuld zu sein: Eine
Tankstelle wurde ausgeraubt — das kann nur Dionysos gewesen
sein; ein Telefonmast zerstort — bestimmt der randalierende
Dionysos; Hithner gestohlen — Dionysos; Wahlen manipuliert —
vielleicht ... Dionysos?

Die Liste kann unendlich fortgesetzt werden.

Seine ersten Lebensjahre lieBen auch gar nicht darauf schlie-
Ben was einmal aus ihm werden sollte.

Er war ein kleines Kind wie alle anderen, weder zuriickgeblie-
ben noch auBlerordentlich talentiert. Die einzige Besonderheit
die damals auffiel war seine extreme Ruhe, die Dionysos
wahrscheinlich von seiner Mutter hatte. Dennoch machte sich
Xenia des 6fteren Sorgen, wenn sie in der Nacht manchmal
stundenlang nichts von ihm hoérte. Sie eilte oft wie von einem
stummen Ruf geweckt an seine Wiege, nur um sich zu verge-
wissern, dass er noch atmete. Abgesehen davon war Dionysos
ein unkompliziertes, liecbenswiirdiges Kind, das den ganzen Tag
mit seiner Mutter im Freien zubrachte und dabei mit seinen
Spielzeugautos die Wiesen, Stralen und Gehwege rauf und
runter rannte.

Er hatte auch schon einen Freund gefunden. Den ein paar
Stralen weiter wohnenden und nur einige wenige Monate
alteren Apollon. Jeden Morgen gingen die beiden mit Xenia
und Leto, Apollons Mutter, zusammen auf den Spielplatz oder
in den kleinen, aber dennoch sehr htibsch hergerichteten Park.
Abends trafen sich die Familien zum Grillen und die Kinder
spielten in ihrem Sandkasten.

Diese Idylle in Dionysos Leben hielt an bis er in die Schule
kam. Wihrend der ersten Wochen war er noch durchaus

begeistert was ihn dort erwarten wirde. Er freute sich darauf

13



zu lernen, wenn er auch bereits durch seine Mutter sehr gut
lesen und schreiben konnte. Doch kurze Zeit nach der Ein-
schulung begann er sich zu langweilen und fing an den Unter-
richt zu stéren. Sein Sitznachbar Apollon dagegen war bei allen
Lehrern beliebt und wurde mit Lob tberhauft, vor allem weil er
ein so ausgezeichnetes Talent fir die Mathematik zu haben
schien. Dionysos verstand nicht, wenn er es auch nicht in
Worte verpacken konnte, was er in dieser Schule eigentlich tun
sollte. War er nur dort um den Lehrern zu gefallen? Xenia
arbeitete von nun an wieder sporadisch beim Film was den
kleinen Jungen noch mehr verbitterte.

»Warum gehst du immer weg, Mamar®, fragte er sie einmal.
Xenia nahm ihn daraufhin in den Arm und sagte: ,,Auch ich
muss arbeiten gehen, mein Lieber. Meine Arbeit macht mir
SpaB3 und du bist jetzt schon ein so groBer Junge, dass du es ja
bestimmt auch mal ein paar Stunden ohne mich aushiltst,
oder?* Sie gab ihm einen Kuss. ,,AuBerdem bin ich ja nur ganz
selten weg ... und Papa und Oma und Opa sind ja auch noch
da.“ —

,»Aber wieso muss ich in die Schule gehen? Ich mag es dort
nicht ... die Lehrer mégen mich nicht ...“ Er fing an zu
weinen und seine Mutter driickte ihn sanft an ihre Brust.

,,Jedes Kind muss in die Schule gehen. Es ist wichtig, dass du
viel lernst ... denn wenn du viel lernst wirst du es spiter, wenn
du ganz grof3 bist, einmal sehr schén haben. Und zu den
Lehrern musst du nett sein ... dann sind sie auch nett zu dit.
Sollen wir nach unten gehen und Papa zuhéren wie er spielt
Das Gesicht des Jungen hellte sich auf. ,JAIl — | Na, also
komm mein Schatz.”

Xenia war von einem entzweienden Schmerz ergriffen. Einer-

seits wollte sie weiter voll fiir ihren Jungen da sein und ihm all
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die Liebe und Sicherheit schenken die er brauchte und anderer-
seits wieder gerne als Set-Dekorateurin arbeiten. Sie und Petros
waren damals nicht, wie so viele andere Familien, in der Notla-
ge, dass beide Elternteile Geld verdienen mussten.

Als sie einige Wochen spiter von der Arbeit nach Hause kam
und Dionysos sah, der vertriumt neben dem Klavier ihres
Mannes saf3 und seine kleinen Hindchen tUber den weichen
Teppich gleiten lieB3, beschloss sie, vorerst nicht mehr beim

Film zu arbeiten.

11T

Etwa um diese Zeit spiirte Dionysos wie sehr ihm die Musik
gefiel. Wir schwirmten 6fters miteinander davon und egal wie
trostlos gerade unsere allgemeine Lage war, begann das Herz
meines Freundes sich leidenschaftlich zu 6ffnen und vor
Freude zu tberflieBen sobald musiziert wurde. Es war spiter
sogar seine Taktik bei gedriickter und niedergeschlagener
Stimmung eine Gitarre oder Fléte zur Hand zu nehmen und
die Gemiiter wieder frohlich zu stimmen (meistens funktionier-
te es, wenn auch mancher Banause dann mit dem Spruch kam:
,,Das Gedudel hilft uns jetzt auch nicht!®).

Obwohl Dionysos auch gerne malte oder las war die Musik
das, was ihn auf der Welt am meisten faszinierte.

Stundenlang konnte er seinem Vater beim Klavierspielen
zuh6ren und sich dabei entweder vollig gedankenlos von den
Melodien und Rhythmen mittragen lassen oder aber seine
Fantasie zu immer neuen Universen und Planeten empor-

schwingen.
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Die Musik schien auf eine Weise zu sprechen wie sie jeder
verstechen konnte. Man musste nicht erst uberlegen welche
Worte man benutzte und ob der Gegeniber sie vielleicht
missverstehen wirde; es war alles klar und deutlich. Fir Diony-
sos war die Musik das Leben in seiner reinsten, unschuldigsten
Form, die direkt vom Ohr in die Seele gelangte.

Als er 10 Jahre alt war erwischten ihn seine Eltern wie er mit
geschlossenen Augen zu einer klassischen Symphonie eksta-
tisch durch das Wohnzimmer tanzte, seine Arme zu den Toénen
bewegte und manche Stellen mitsang. Er horte schlagartig auf
als er seine Zuschauer bemerkte und blieb den ganzen Tag auf
seinem Zimmer, so schimte er sich.

Bereits friher fand er es sehr seltsam, dass gewisse Dinge die
er gerne tat im Verborgenen geschehen mussten; dass man sie
niemandem erzihlen durfte wenn man nicht ausgelacht oder
noch schlimmer, verstoBen werden wollte. Aber wieso schien
das nur ihm so zu gehen? Immer hiufiger kam ihm der Gedan-
ke, dass er nicht so war wie seine Eltern, Apollon oder die
anderen Freunde die er hatte. Er fuhlte sich immer mehr wie
ein Sonderling und errichtete eine Traumwelt um sich herum.

Als es Dionysos spiter bewusst wurde, dass jeder einen Teil
von sich vor anderen Menschen versteckte, verstand er die
Welt noch weniger. Warum hatte jeder Angst davor seiner
Umwelt zu zeigen wer er wirklich war? Warum durfte man sich
nicht wild oder ekstatisch zur Musik bewegen wenn man zu
Hause war und den Klidngen der Geigen und Posaunen lausch-
te? Warum durfte man es wenn in irgendeiner Kellerdisko die
hektischen, elektronischen Rhythmen aus den vollig tberdreh-

ten Boxen drohnten?
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Auf jeden Fall beschlossen seine Eltern ihm zum nichsten
Geburtstag eine Gitarre zu schenken. Denn obwohl Dionysos
wie man gerade sehen konnte auch klassische Musik mochte,
fihlte er sich am meisten von den Klingen der Gitarrenspieler
angezogen, die auf ihren sechs Saiten alle Méoglichkeiten der
GefihlsduBlerung scheinbar miihelos tbersetzen konnten.
Aullerdem war er dem Mythos der die ganzen bekannten
Gitarristen umweht, vollends ergeben: Es sah so aus, als gebe
es fir diese Menschen nur Freiheit, Unabhingigkeit und ihr
Instrument.

Er bekam schlief3lich eine relativ billige Gitarre geschenkt, die
er nichtsdestotrotz von der ersten Sekunde an tUber alles liebte
und dberall mit hin nahm: In die Schule, auf Geburtstage,
andere Feste, zu seinen Freunden usw.. Nach ein paar Monaten
konnte er schon einfache Lieder mehr oder weniger perfekt
spielen und sogar dazu singen.

Alle liebten seine Stimme. Ich muss jedes Mal licheln wenn
ich an die Begeisterung der Menschen denke, die mir davon
erzihlten wie sie dem jungen Dionysos zuhérten. Er schien
eine natiirliche Begabung fiir die Welt der Klinge zu haben;
vielleicht weil diese Welt die einzige war, in der der Junge sich
aufgehoben und bestitigt fithlte. Am meisten freute sich jedoch
sein Vater Petros, der stets den Wunsch gehegt hatte, dass sein
Sohn sich ebenfalls fiir die Musik begeistern wiirde. Das einzige
was ithn wurmte war die Tatsache, dass das Gitarrespielen
Dionysos nur noch mehr in seine eigene Welt abgleiten lie3. So
gut wie jede Drachme seines Taschengeldes wurde in neue
Musik eingetauscht. Als Apollon dann eines Tages und einige
Jahre spiter von einem Baumbhaus erzdhlte das er gerne bauen
wirde, war Petros sofort Feuer und Flamme. Er fuhr mit den

beiden zum Holzhandel, bezahlte das Material und sigte sogar
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eigenhindig die Bretter zurecht. Auch seinem Sohn machte die
Arbeit Spall und fir ein paar Tage vergall der junge Dionysos
die Gitarre beinahe.

I\Y

An einem schoénen Aprilnachmittag, an dem die Pflanzen
gerade anfingen richtig aufzublithen, der Himmel klar und der
Singsang der Végel wieder zu vernehmen war, liefen Dionysos
und Apollon nebeneinander Richtung Wald, mit Hammer, Sige
und Nigeln ausgeriistet. Petros wollte zuerst beim Bauen
helfen, doch die beiden bestanden darauf es selbst zu tun.

Die Schulferien hatten gerade begonnen und die Jungen waren
voller Tatendrang und Lebensfreude.

Apollon war inzwischen um einiges gréBer und auch breiter
als Dionysos. Man konnte bereits an seinen Gesichtsziigen und
seinem Gang erahnen, dass er einmal ein prichtiger Mann
werden wiirde. Er hatte hohe Wangenknochen, einen markan-
ten Kiefer und hellbraune Augen. In der Schule begannen sich
die Midchen fiir ihn zu interessieren, fliisterten hinter vorge-
haltener Hand wenn er an ihnen vorbei lief und fingen dann
plotzlich an zu kichern. Anscheinend hatte er schon einmal ein
Midchen nackt gesehen und sie sogar zberall bertihren dirfen.
Dionysos dagegen wurde fir still und wunderlich befunden.
Seine tiefschwarzen Haare, die blauen Augen und ein leicht
blasser Teint lieBen ihn zusammen mit seiner traumetischen
Art wie aus einer anderen Welt erscheinen. Jeder der ihn das
erste Mal erblickte, sah ihn linger und eindringlicher an als das
normalerweise der Fall ist. Und wihrend Apollon stets der

Mittelpunkt allen Treibens in ihrer Schulklasse war, der jeden
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mit seinem Scharfsinn und Wissen faszinierte, geh6rte Diony-
sos das Gesprich unter vier Augen. Mit ihm konnte man iiber
die Dinge sprechen, die tief in der eigenen Seele rithrten. Er
hatte etwas sanftes und Vertrauen erweckendes das jede
gesellschaftliche Barriere brechen lief3.

Trotz oder gerade wegen dieser Gegensitzlichkeit waren die
beiden seit Jahren beste Freunde.

Auf dem Weg in den Wald machte Dionysos auf einmal an
einer Weggabelung halt. Geradeaus waren es noch etwa 100
Meter bis zu den grofien Biaumen, in denen ihr Haus entstehen
sollte. Zu ihrer Rechten erstreckte sich ein riesiges Weizenfeld
wihrend links ein meht oder weniger verwahrlostes Stiick Land
zu sehen war auf dem sich seit Jahren der Wildwuchs breit
gemacht hatte. Vor Letzterem ging Dionysos in die Knie und
starrte gebannt nach unten.

Vor ihm im Gras sall ein wunderschoner rot-schwarzer
Schmetterling. Er streckte die Hand vor dem Tier aus und es
setzte sich darauf. Ganz langsam bewegte es seine Fligel auf
und ab; wie ein lebendiges, mobiles Kunstwerk das nur da ist
um bestaunt zu werden.

»oag mal Dionysos ... sind wir nicht zu alt um ein Baumhaus
zu bauen?”, fragte Apollon.

»lch glaube man ist nie zu alt um ein Baumhaus zu bauen®,
sagte Dionysos wihrend er fasziniert den Schmetterling be-
trachtete.

Apollon drehte sich plétzlich um. ,,Vorsicht! Da kommt
jemand! Ab ins Gebiisch!“ Dionysos, traurig dartber, dass er
den Schmetterling nicht beim Wegfliegen beobachten konnte,
packte Hammer und Nigel und spurtete in geduckter Haltung
zu seinem Freund, der bereits zwischen den hohen Grisern

und Striuchern wartete. Viele Menschen haben nichts dagegen
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wenn Kinder im Wald ein Baumhaus bauen wihrend andere
strikt auf die Einhaltung der geschriebenen Gesetze pochen.
Eine nochmals andere Gruppe sind die, die auf jeden Funken
Glick und Freude mit Grimm reagieren und alle Ansitze
dessen im Keim ersticken wollen.

Dionysos und Apollon fliichteten gerade noch rechtzeitig,
denn solch ein Jemand kam einen Augenblick spiter in Gestalt
eines 54-Jdhrigen Mannes um die Ecke.

,-Oh nein, nicht der!®, flisterte Apollon.

Der Name dieses Mannes, den alle Kinder von Delphi immer
nur mit Abscheu oder Angst in der Stimme aussprachen, war
Orthos. Unter seinem blass-griinen, viel zu kleinen Anglerhut
konnte man zusammengezogene, gemeine Augen erkennen, die
just gerade auf jene Stelle blickten an der sich vor wenigen
Augenblicken noch Dionysos und Apollon befunden hatten.

Orthos hatte frither auch einmal ein Feld gehoért, doch seine
komplette Inkompetenz was Finanzen anbelangte fithrte
schlieBlich zur Zwangsversteigerung seines Guts. Nun lebte er
mit seiner jingeren Schwester und deren Mann im Haus seiner
verstorbenen Eltern oder besser gesagt: Er wurde von ihnen
ausgehalten (vom Haus gehérte ithm namlich auch nichts
mehr). Einzig das stindige Flehen seiner Schwester an ihren
Mann bewahrte Orthos davor auf die StraBe geworfen zu
werden.

Nach seinem Bankrott versuchte man zuerst ihn weiterhin in
den Familienbetrieb mit einzubinden, aber die andauernden
Streitigkeiten zwischen Orthos und seinem Schwager Minos
fihrten dazu, dass Ersterer von jeglicher Verantwortung
entbunden wurde und nun ein gelangweiltes Dasein fristete das
neben dem stindigen Biertrinken nur daraus bestand, die

Einwohner von Delphi, insbesondere die Kinder, zu schikanie-
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ren. Jeder im Dorf kannte ihn. Frither verkauften seine Eltern
in ihrer Scheune Brot, Eier und Apfel. Orthos Schwester und
Minos tbernahmen den Laden und eine ganze Zeit lang
brachte er ihnen einen guten Nebenverdienst ein; bis sie
Orthos bei sich aufnahmen. Stindig lungerte er vor der Scheu-
ne herum, beldstigte und beleidigte die Kunden wenn sie ihm
nicht in den Kram passten und schlieBlich kam irgendwann
niemand mehr.

Unsere Hittenbauer jedoch wurden dieses Mal verschont,
denn Orthos blieb nur kurz stehen und ging dann weiter in die
entgegengesetzte Richtung, die ins Dotf zuriick fithrte.

Apollon wischte sich den Schweil von der Stirn. ,,Puh ...
nochmal Gliick gehabt. Hast du schon gehért, dass er Jorgo
einen Tritt in den Hintern verpasst hat?*

,,Nein, warum das?*

»Nur weil er einen Apfel von einem Baum gepflickt hat.
Natiirlich hats mal wieder kein Erwachsener gesechen und
wieder kann ihm keiner was anhaben. Aber irgendwann ...
komm, gehen wir weiter. Ich glaube er ist weg.

Da die beiden bereits ein paar Stunden zuvor die Holzlatten
an den Baum ihrer Wahl gebracht hatten, konnten sie sich
direkt an die Arbeit machen. Es war eine grof3e Eiche die in
vielerlei Hinsicht von Vorteil war: Erstens konnte man leicht
an ihr hochklettern; zweitens war sie vom Waldrand aus fast
nicht zu erkennen, was einen optimalen Schutz gewihrleistete
und schlielich, was das Wichtigste war: Zwei statke, massive
Aste die auf annihernd gleicher Hohe ziemlich waagrecht
vetliefen und auf denen man leicht ein Gertist bauen konnte.

Das war es auch, was sie sich fir den heutigen Tag vorge-
nommen hatten. Das Baumhaus sollte eineinhalb Meter breit,

zwel Meter lang und zwei Meter hoch werden. Der einzige
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Wermutstropfen war der Hochstand der sich in unmittelbarer
Nihe erhob. Doch der sah so heruntergekommen aus, dass es
nicht den Anschein machte als ob dort regelmiBig ein Jager

rastete.

Sie arbeiteten mit einem vorgezeichneten Plan von Petros und
von einigen kleinen Patzern abgesehen machten es die beiden
wirklich gut (Dionysos schlug mehr Nigel krumm als ins Holz
und Apollon himmerte sich zwei Mal doll auf den Finger).

Schneller als erwartet stand das Gertst und sie begannen damit
die Holzlatten zu befestigen.

Als die Dimmerung einsetzte, sagte ein sehr geschlauchter
und verschwitzter Apollon: ,,Es wird dunkel und mir fallen
gleich die Hinde ab. Ich wiirde sagen wir gehen zuriick und
machen morgen weiter.“ In Dionysos” Augen, die vom Rausch
der Arbeit glithten, machte sich leichte Enttduschung breit.

1¢¢

,»Oh, man ... ich kénnte die ganze Nacht bauen!®, rief er
frohlich aus und hob dabei seine Hand in die Luft. ,,Aber du

hast recht. Wir haben keine Lampe dabei. Gehen wirl*

>

Sie stiegen hinunter und betrachteten ihr Werk. Apollon sah
leicht kritisch aus.

,»Mmhhh, dieser eine Ast dort ... den da ... der macht mir
immer noch Sorgen. Der kénnte brechen. Und an der einen
oberen Ecke miissen wir auch dringend was zum Abdichten
besorgen. Und ...*

Dionysos hérte nur mit halbem Ohr zu. Er war nur véllig
verbliifft von seiner Leistung und der Tatsache, dass dieser
Baum heute morgen noch ein ganz normaler Baum gewesen
war und jetzt eine Hiitte, 7bre Hiitte, darauf war. Es fehlte zwar
noch ein groBer Teil der Winde sowie das komplette Dach,

doch es war definitiv fiir jeden erkennbar, dass es sich um
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