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„So lange ihr das Licht bei euch habt, glaubt an das Licht, 
damit ihr Söhne des Lichts werdet.“ 

 
Johannes 12, 36 

 
 
 

„So gewiss ist der allein glücklich und groß, der weder zu herrschen 
noch zu gehorchen braucht um etwas zu sein.“ 

 
Johann Wolfgang von Goethe, Götz von Berlichingen 

 
 
 

„… Bettler, sagt er? so hat die Welt sich umgedreht, Bettler sind 
Könige, und Könige sind Bettler! - Ich möchte die Lumpen die er 

anhat, nicht mit dem Purpur der Gesalbten vertauschen - …“ 
 

Friedrich Schiller, Die Räuber 
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Prolog 
 
 
Nachdem mich so viele Menschen nach ihm gefragt haben und 
immer noch fragen, habe ich mich entschlossen dieses kleine 
Büchlein zu schreiben. Erst vor ein paar Tagen sprach mich 
eine alte Frau auf der Straße an. Ich verließ gerade mein Haus 
um einkaufen zu gehen und wäre um ein Haar in sie hinein 
gerannt. Sie trug eine riesige Hornbrille und hatte nur noch 
lichtes Haar, so dass die Wogen des Windes ihre blanke Kopf-
haut offenbarten. Ihre Augen leuchteten auf als sie mich sah: 
Ich sei doch der, der den Dionysos gekannt habe und sie wolle 
wissen was er gerne zu Mittag aß (Wurst, Tomaten und frisches 
Bauernbrot, falls er die Wahl hatte, was selten der Fall war – 
damit diese wichtige Frage gleich zu Anfang geklärt ist und der 
Ungeduldige sich nicht erst durch die ganzen anderen Seiten 
quälen muss). Woher die alte Frau mich kannte und wieso sie 
sich gerade dafür interessierte gehört wohl mit zu den nie zu 
lösenden Rätseln unseres Daseins. Nachdem ich perplex und 
überrascht eine Antwort stammelte, bedankte sie sich und ging 
lächelnd und glücklich ihres Weges. Wer weiß wie lange sie 
dort auf mich gewartet hatte … 
Ein jedoch wahrscheinlich noch weit größerer Grund für 

diese Niederschrift sind meine eigenen Gedanken und Erinne-
rungen, die es zu ordnen gilt; manchmal klar und deutlich als 
wäre es, wie die Frage der alten Frau, erst neulich geschehen; 
oft aber verworren und verschwommen, was bei der Turbulenz 
und Geschwindigkeit der damaligen Ereignisse auch nicht 
verwunderlich ist. Vielleicht kann so vieles was noch heute im 
Dunkeln verborgen liegt, morgen ans Licht gebracht werden 
und jeder, der diese Zeilen liest, kann danach seinen eigenen 
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Teil davon im Herzen mit sich nach Hause tragen. Ich möchte 
mich hier bereits bei allen bedanken die mir auf meiner Reise 
durch die Geschichte meines Freundes geholfen haben. Und es 
gibt nicht mehr viele die ihn wirklich kannten und von diesen 
wollen die wenigsten gefunden werden.  
Hört man die Menschen reden, hat man den Eindruck, dass er 

für die viele nur ein heimatloser, vom richtigen Weg abge-
kommener Unruhestifter war. Doch ich glaube nicht, dass dem 
so ist und bin ebenfalls davon überzeugt, dass diese „Vielen“, 
nur vor anderen mal wieder ihre wahren Gefühle verbergen 
wollen … man möchte ja weiterhin ein angesehener Bürger 
bleiben. Auch die „Vielen“ denken öfter und intensiver an ihn 
als sie zugeben. Darüber was er tat, wie er es tat und wie sie 
sich wohl gefühlt hätten, wenn sie dabei gewesen wären.  
Wenn ich an Dionysos denke, springt mir sofort jener eine 

Gesichtsausdruck von ihm ins Gedächtnis mit dem er mich 
damals ansah … an jenem besonderen, verhängnisvollen Mittag 
in dem alten Landhaus bevor er die dunkelbraune Holztür vor 
mir zuwarf; am Tag an dem die Jagd und unser Abenteuer 
endeten: Seine dunkelblauen Augen brannten sich wie Feuer in 
mich ein; Leidenschaft, Kraft und ein unbezwingbarer Wille 
lagen in seinem Blick während im linken Mundwinkel der 
Anflug eines Lächelns zu erkennen war. Damals in den Stun-
den der Dunkelheit sah ich immer nur diese Augen vor mir; 
auch als er schließlich hinaus ins Licht ging, der Lärm begann, 
das Rufen, das Schreien und das Schießen. Diese Augen 
begleiten mich noch heute in meinen Träumen. Doch um ihre 
Botschaft wirklich zu verstehen müssen wir ganz von vorne 
anfangen … 
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Teil 1 – Ein fast gewöhnliches Kind  
 
I 
 
Dionysos wurde nicht, wie es einige obskure Legenden oder 
Wichtigtuer erzählen, mitten in einem düsteren, riesigen Wald 
geboren. Er wuchs auch nicht dort auf oder lebte (sogar das ist 
mir zu Ohren gekommen) seine ganze Kindheit lang von 
rohem Fleisch.  
Nein, Dionysos wuchs mit seinem Vater Petros und seiner 

Mutter Xenia in Delphi auf. Einem Ort der zwar offiziell als 
Stadt galt aber doch mehr ein großes Dorf war. Delphi lag auf 
einem Hügel und war umgeben von grünen, teils noch unbe-
rührten Wäldern und Wiesen. Schön und beschaulich war es 
dort. Es gab viele alte, gut erhaltene Häuser im Fachwerk-Stil, 
Weizen-, Maisfelder und Beete mit allen erdenklichen Sorten 
von Blumen; Holzbänke auf denen Mittags die Rentner saßen 
und über die heutige Jugend und Politik herzogen. 
In Delphi passierte so wenig, dass jeder Anlass zu ein wenig 

Klatsch umgehend genutzt wurde. Jedes Mal, wenn der alte 
Diogenes wieder ein paar Tage in einer riesigen Tonne (die 
eigentlich Dekorationszwecken diente) vor seinem Haus 
schlief, weil seine Frau ihn hinaus geworfen hatte, sprach man 
ein paar Monate von nichts anderem.  
Und so waren die Einwohner auch sehr gespannt und aufge-

regt als sich das Gerücht verbreitete, der Petros hätte eine sehr 
seltsame und eigenwillige Frau aus einer weit entfernten Nord-
Provinz geheiratet und würde bald mit ihr ein Haus in Delphi 
beziehen. Die Nachbarn hatten sie schon einige Male bei 
Petros Eltern gesehen. Seltsame Kleidung solle sie tragen und 
irgendeinem obskuren Beruf nachgehen. Man sprach von einer 
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Schauspielerin die wie eine Zigeunerin aussehe. Doch eigentlich 
arbeitete sie als Set-Dekorateurin beim Film, trug gerne lange 
Kleider und hatte langes, blondes Haar. Wenn man unbedingt 
etwas abfälliges über Xenia behaupten wollte, könnte man sie 
höchstens als etwas sonderbar bezeichnen aber was ist schon 
sonderbar, oder vielmehr: was ist denn nicht sonderbar?  
Xenia hatte eine stille, verträumte Art. Manchmal saß sie 

einfach stundenlang in ihrem Garten und beobachtete die 
Spatzen, die Bäume oder ihre Sonnenblumen. Letztere liebte 
sie über alles. Sie hing sogar eine über das Ehebett! Ihre Arbeit 
bei der Filmproduktionsfirma hätte sie wegen ihrer Eigenheiten 
sicherlich längst verloren wenn sie nicht so gut gewesen wäre. 
Manchmal stand sie bei allgemeiner Aufregung oder der sooft 
vorkommenden Alltagshektik, wenn alle Menschen durchein-
ander reden und sich gegenseitig anstießen einfach auf einem 
Fleck, war nicht ansprechbar und betrachtete irgendein be-
stimmtes Objekt oder sie schloss gar ganz die Augen. Doch 
Xenia hatte immer das richtige Gespür wenn es darum ging 
einen Drehort zu gestalten. Niemand anderes den ihr Chef 
kannte schien bei dieser Tätigkeit eine so sichere Hand zu 
haben. 
Ihr Mann Petros dagegen war um einiges bodenständiger und 

simpler gestrickt.  
Seine Familie lebte seit vielen Generationen in Delphi und 

hatte den hohen Ruf stets ehrlich, zuvorkommend und anstän-
dig zu sein. Umso erstaunlicher war es, dass gerade ihr Sohn 
Petros, der dasselbe Ansehen genoss, eine so seltsame Verbin-
dung eingegangen war. Er war damals junger Teamleiter einer 
Firma, die unter anderem auch Scheinwerfer herstellte. Eines 
Tages kam eine wunderschöne blonde Frau mit dunkelblauen 
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Augen in sein Büro und sein Schicksal schien sich entschieden 
zu haben.  
Als die beiden sich dann schließlich ein Haus in Delphi kauf-

ten, drängten sich die neugierigen Augen vor die Fenster um 
einen Blick auf die hübsche, seltsame Blonde werfen zu können 
wenn sie morgens zum Bäcker schlenderte.  
Der erste der sie bei einem Spaziergang ansprach war jedoch 

der alte Diogenes, der vor seinem Haus mitten auf dem Rasen 
saß, rauchte und an einem Stück Holz schnitzte („Was für ein 
Zufall … das war ja klar, dass die zuerst mit dem redet!“, hörte 
man es noch Tage später von den Leuten). Er durfte gerade seit 
zwei Tagen wieder im Haus wohnen und trug seine übliche 
blaue Ballonmütze und eine stark mitgenommene Latzhose. 
„Na, junge Dame … schon in Delphi eingelebt?“, fragte er 

grinsend mit seinem bärtigen, zahnlosen Mund. Xenia blieb 
stehen und betrachtete ihn freundlich. Es dauerte eine Weile 
bis sie antwortete und Diogenes wollte sich schon wieder 
seinem Holzstück zuwenden als sie sagte: „Es ist sehr schön 
hier. Wir haben ein kleines Haus gleich dort oben auf dem 
Dodona-Hügel. Direkt neben dem großen Maisfeld …“ 
„Das Haus kenn’ ich … is bildhübsch … und wie findeste die 

Leut’?“ Das Grinsen des Alten wurde immer breiter. Sie war 
wirklich eine Pracht.  
„Naja, bis jetzt habe ich noch nicht viele kennen gelernt. Was 

schnitzen Sie denn da?“  
„Sach ruhich ‚du‘. Ich bin Diogenes“, sagte er und schlug sich 

dabei feierlich auf die Brust. „Weiß noch nich’ genau, was das 
werden soll … mal sehn’. Aber wenn du jemand Nettes ken-
nenlernen willst, dann versuchs ma mit Oknos. Der wohnt 
gleich eine Straße hinter der Bäckerei und macht den besten 
Wein hier im Umkreis.“  
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„Der wird dann nur für meinen Mann sein. Man sieht es noch 
nicht, aber bald sind wir zu dritt“, sagte sie lächelnd und 
streichelte ihren Bauch.  
„Mit wem redest du schon wieder? Hör endlich auf die armen Leute 

zu belästigen!“, dröhnte eine Stimme aus dem Inneren des 
Hauses. 
„Am besten du ziehst weiter bevor gleich das Gewitter los-

geht“, sagte der Alte und schielte mit einem bedeutenden Blick 
hinter sich. „Und lass dich ma’ wieder blicken Mädchen. Wie 
heißte eigentlich?“ 
„Xenia!“  
„DIOGENES!!!“ Die Stimme war noch lauter als beim letzten 

Mal. 
„Oh, du alte …tschuldigung … na, dann machs ma gut Xe-

nia!“  
„Du auch, Diogenes!“  
Der Alte sah ihr noch lange nach und hörte kaum auf das 

Gemecker, das aus dem Inneren seines Hauses kam. Danach 
machte er sich wieder an die Arbeit. Er wusste nun, was er 
schnitzen würde …  
 
 

II 
 
Circa sechs Monate später verbreitete sich die Nachricht, dass 
Xenia einen Jungen bekommen hatte. Er hieß Dionysos und 
schien ihr wie aus dem Gesicht geschnitten zu sein. Nur die 
rabenschwarzen Haare hatte er von seinem Vater. 
Wenn man diese Zeilen gelesen hat und gleichzeitig an die 

Geschichten denkt, die über Dionysos kursieren, fällt es einem 
schwer zu glauben, dass er aus solch einem friedlichen und 
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ruhigen Dorf kam. Aber was sind das auch für Geschichten!? 
Eine ganze Zeit lang schien er an allem schuld zu sein: Eine 
Tankstelle wurde ausgeraubt – das kann nur Dionysos gewesen 
sein; ein Telefonmast zerstört – bestimmt der randalierende 
Dionysos; Hühner gestohlen – Dionysos; Wahlen manipuliert – 
vielleicht … Dionysos? 
Die Liste kann unendlich fortgesetzt werden.  
Seine ersten Lebensjahre ließen auch gar nicht darauf schlie-

ßen was einmal aus ihm werden sollte. 
Er war ein kleines Kind wie alle anderen, weder zurückgeblie-

ben noch außerordentlich talentiert. Die einzige Besonderheit 
die damals auffiel war seine extreme Ruhe, die Dionysos 
wahrscheinlich von seiner Mutter hatte. Dennoch machte sich 
Xenia des öfteren Sorgen, wenn sie in der Nacht manchmal 
stundenlang nichts von ihm hörte. Sie eilte oft wie von einem 
stummen Ruf geweckt an seine Wiege, nur um sich zu verge-
wissern, dass er noch atmete. Abgesehen davon war Dionysos 
ein unkompliziertes, liebenswürdiges Kind, das den ganzen Tag 
mit seiner Mutter im Freien zubrachte und dabei mit seinen 
Spielzeugautos die Wiesen, Straßen und Gehwege rauf und 
runter rannte. 
Er hatte auch schon einen Freund gefunden. Den ein paar 

Straßen weiter wohnenden und nur einige wenige Monate 
älteren Apollon. Jeden Morgen gingen die beiden mit Xenia 
und Leto, Apollons Mutter, zusammen auf den Spielplatz oder 
in den kleinen, aber dennoch sehr hübsch hergerichteten Park. 
Abends trafen sich die Familien zum Grillen und die Kinder 
spielten in ihrem Sandkasten. 
Diese Idylle in Dionysos Leben hielt an bis er in die Schule 

kam. Während der ersten Wochen war er noch durchaus 
begeistert was ihn dort erwarten würde. Er freute sich darauf 
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zu lernen, wenn er auch bereits durch seine Mutter sehr gut 
lesen und schreiben konnte. Doch kurze Zeit nach der Ein-
schulung begann er sich zu langweilen und fing an den Unter-
richt zu stören. Sein Sitznachbar Apollon dagegen war bei allen 
Lehrern beliebt und wurde mit Lob überhäuft, vor allem weil er 
ein so ausgezeichnetes Talent für die Mathematik zu haben 
schien. Dionysos verstand nicht, wenn er es auch nicht in 
Worte verpacken konnte, was er in dieser Schule eigentlich tun 
sollte. War er nur dort um den Lehrern zu gefallen? Xenia 
arbeitete von nun an wieder sporadisch beim Film was den 
kleinen Jungen noch mehr verbitterte.  
„Warum gehst du immer weg, Mama?“, fragte er sie einmal. 

Xenia nahm ihn daraufhin in den Arm und sagte: „Auch ich 
muss arbeiten gehen, mein Lieber. Meine Arbeit macht mir 
Spaß und du bist jetzt schon ein so großer Junge, dass du es ja 
bestimmt auch mal ein paar Stunden ohne mich aushältst, 
oder?“ Sie gab ihm einen Kuss. „Außerdem bin ich ja nur ganz 
selten weg … und Papa und Oma und Opa sind ja auch noch 
da.“ –  
„Aber wieso muss ich in die Schule gehen? Ich mag es dort 

nicht … die Lehrer mögen mich nicht …“ Er fing an zu 
weinen und seine Mutter drückte ihn sanft an ihre Brust.  
„Jedes Kind muss in die Schule gehen. Es ist wichtig, dass du 

viel lernst … denn wenn du viel lernst wirst du es später, wenn 
du ganz groß bist, einmal sehr schön haben. Und zu den 
Lehrern musst du nett sein … dann sind sie auch nett zu dir. 
Sollen wir nach unten gehen und Papa zuhören wie er spielt?“ 
Das Gesicht des Jungen hellte sich auf. „JA!!“ – „Na, also 
komm mein Schatz.“ 
Xenia war von einem entzweienden Schmerz ergriffen. Einer-

seits wollte sie weiter voll für ihren Jungen da sein und ihm all 
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die Liebe und Sicherheit schenken die er brauchte und anderer-
seits wieder gerne als Set-Dekorateurin arbeiten. Sie und Petros 
waren damals nicht, wie so viele andere Familien, in der Notla-
ge, dass beide Elternteile Geld verdienen mussten.  
Als sie einige Wochen später von der Arbeit nach Hause kam 

und Dionysos sah, der verträumt neben dem Klavier ihres 
Mannes saß und seine kleinen Händchen über den weichen 
Teppich gleiten ließ, beschloss sie, vorerst nicht mehr beim 
Film zu arbeiten. 
 
 

III 
 
Etwa um diese Zeit spürte Dionysos wie sehr ihm die Musik 
gefiel. Wir schwärmten öfters miteinander davon und egal wie 
trostlos gerade unsere allgemeine Lage war, begann das Herz 
meines Freundes sich leidenschaftlich zu öffnen und vor 
Freude zu überfließen sobald musiziert wurde. Es war später 
sogar seine Taktik bei gedrückter und niedergeschlagener 
Stimmung eine Gitarre oder Flöte zur Hand zu nehmen und 
die Gemüter wieder fröhlich zu stimmen (meistens funktionier-
te es, wenn auch mancher Banause dann mit dem Spruch kam: 
„Das Gedudel hilft uns jetzt auch nicht!“).  
Obwohl Dionysos auch gerne malte oder las war die Musik 

das, was ihn auf der Welt am meisten faszinierte.  
Stundenlang konnte er seinem Vater beim Klavierspielen 

zuhören und sich dabei entweder völlig gedankenlos von den 
Melodien und Rhythmen mittragen lassen oder aber seine 
Fantasie zu immer neuen Universen und Planeten empor-
schwingen.  
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Die Musik schien auf eine Weise zu sprechen wie sie jeder 
verstehen konnte. Man musste nicht erst überlegen welche 
Worte man benutzte und ob der Gegenüber sie vielleicht 
missverstehen würde; es war alles klar und deutlich. Für Diony-
sos war die Musik das Leben in seiner reinsten, unschuldigsten 
Form, die direkt vom Ohr in die Seele gelangte. 
Als er 10 Jahre alt war erwischten ihn seine Eltern wie er mit 

geschlossenen Augen zu einer klassischen Symphonie eksta-
tisch durch das Wohnzimmer tanzte, seine Arme zu den Tönen 
bewegte und manche Stellen mitsang. Er hörte schlagartig auf 
als er seine Zuschauer bemerkte und blieb den ganzen Tag auf 
seinem Zimmer, so schämte er sich.  
Bereits früher fand er es sehr seltsam, dass gewisse Dinge die 

er gerne tat im Verborgenen geschehen mussten; dass man sie 
niemandem erzählen durfte wenn man nicht ausgelacht oder 
noch schlimmer, verstoßen werden wollte. Aber wieso schien 
das nur ihm so zu gehen? Immer häufiger kam ihm der Gedan-
ke, dass er nicht so war wie seine Eltern, Apollon oder die 
anderen Freunde die er hatte. Er fühlte sich immer mehr wie 
ein Sonderling und errichtete eine Traumwelt um sich herum.  
Als es Dionysos später bewusst wurde, dass jeder einen Teil 

von sich vor anderen Menschen versteckte, verstand er die 
Welt noch weniger. Warum hatte jeder Angst davor seiner 
Umwelt zu zeigen wer er wirklich war? Warum durfte man sich 
nicht wild oder ekstatisch zur Musik bewegen wenn man zu 
Hause war und den Klängen der Geigen und Posaunen lausch-
te? Warum durfte man es wenn in irgendeiner Kellerdisko die 
hektischen, elektronischen Rhythmen aus den völlig überdreh-
ten Boxen dröhnten? 
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Auf jeden Fall beschlossen seine Eltern ihm zum nächsten 
Geburtstag eine Gitarre zu schenken. Denn obwohl Dionysos 
wie man gerade sehen konnte auch klassische Musik mochte, 
fühlte er sich am meisten von den Klängen der Gitarrenspieler 
angezogen, die auf ihren sechs Saiten alle Möglichkeiten der 
Gefühlsäußerung scheinbar mühelos übersetzen konnten. 
Außerdem war er dem Mythos der die ganzen bekannten 
Gitarristen umweht, vollends ergeben: Es sah so aus, als gebe 
es für diese Menschen nur Freiheit, Unabhängigkeit und ihr 
Instrument.  
Er bekam schließlich eine relativ billige Gitarre geschenkt, die 

er nichtsdestotrotz von der ersten Sekunde an über alles liebte 
und überall mit hin nahm: In die Schule, auf Geburtstage, 
andere Feste, zu seinen Freunden usw.. Nach ein paar Monaten 
konnte er schon einfache Lieder mehr oder weniger perfekt 
spielen und sogar dazu singen.  
Alle liebten seine Stimme. Ich muss jedes Mal lächeln wenn 

ich an die Begeisterung der Menschen denke, die mir davon 
erzählten wie sie dem jungen Dionysos zuhörten. Er schien 
eine natürliche Begabung für die Welt der Klänge zu haben; 
vielleicht weil diese Welt die einzige war, in der der Junge sich 
aufgehoben und bestätigt fühlte. Am meisten freute sich jedoch 
sein Vater Petros, der stets den Wunsch gehegt hatte, dass sein 
Sohn sich ebenfalls für die Musik begeistern würde. Das einzige 
was ihn wurmte war die Tatsache, dass das Gitarrespielen 
Dionysos nur noch mehr in seine eigene Welt abgleiten ließ. So 
gut wie jede Drachme seines Taschengeldes wurde in neue 
Musik eingetauscht. Als Apollon dann eines Tages und einige 
Jahre später von einem Baumhaus erzählte das er gerne bauen 
würde, war Petros sofort Feuer und Flamme. Er fuhr mit den 
beiden zum Holzhandel, bezahlte das Material und sägte sogar 
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eigenhändig die Bretter zurecht. Auch seinem Sohn machte die 
Arbeit Spaß und für ein paar Tage vergaß der junge Dionysos 
die Gitarre beinahe. 
 
 

IV 
 
An einem schönen Aprilnachmittag, an dem die Pflanzen 
gerade anfingen richtig aufzublühen, der Himmel klar und der 
Singsang der Vögel wieder zu vernehmen war, liefen Dionysos 
und Apollon nebeneinander Richtung Wald, mit Hammer, Säge 
und Nägeln ausgerüstet. Petros wollte zuerst beim Bauen 
helfen, doch die beiden bestanden darauf es selbst zu tun.  
Die Schulferien hatten gerade begonnen und die Jungen waren 

voller Tatendrang und Lebensfreude. 
Apollon war inzwischen um einiges größer und auch breiter 

als Dionysos. Man konnte bereits an seinen Gesichtszügen und 
seinem Gang erahnen, dass er einmal ein prächtiger Mann 
werden würde. Er hatte hohe Wangenknochen, einen markan-
ten Kiefer und hellbraune Augen. In der Schule begannen sich 
die Mädchen für ihn zu interessieren, flüsterten hinter vorge-
haltener Hand wenn er an ihnen vorbei lief und fingen dann 
plötzlich an zu kichern. Anscheinend hatte er schon einmal ein 
Mädchen nackt gesehen und sie sogar überall berühren dürfen. 
Dionysos dagegen wurde für still und wunderlich befunden. 
Seine tiefschwarzen Haare, die blauen Augen und ein leicht 
blasser Teint ließen ihn zusammen mit seiner träumerischen 
Art wie aus einer anderen Welt erscheinen. Jeder der ihn das 
erste Mal erblickte, sah ihn länger und eindringlicher an als das 
normalerweise der Fall ist. Und während Apollon stets der 
Mittelpunkt allen Treibens in ihrer Schulklasse war, der jeden 
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mit seinem Scharfsinn und Wissen faszinierte, gehörte Diony-
sos das Gespräch unter vier Augen. Mit ihm konnte man über 
die Dinge sprechen, die tief in der eigenen Seele rührten. Er 
hatte etwas sanftes und Vertrauen erweckendes das jede 
gesellschaftliche Barriere brechen ließ.  
Trotz oder gerade wegen dieser Gegensätzlichkeit waren die 

beiden seit Jahren beste Freunde.  
Auf dem Weg in den Wald machte Dionysos auf einmal an 

einer Weggabelung halt. Geradeaus waren es noch etwa 100 
Meter bis zu den großen Bäumen, in denen ihr Haus entstehen 
sollte. Zu ihrer Rechten erstreckte sich ein riesiges Weizenfeld 
während links ein mehr oder weniger verwahrlostes Stück Land 
zu sehen war auf dem sich seit Jahren der Wildwuchs breit 
gemacht hatte. Vor Letzterem ging Dionysos in die Knie und 
starrte gebannt nach unten.  
Vor ihm im Gras saß ein wunderschöner rot-schwarzer 

Schmetterling. Er streckte die Hand vor dem Tier aus und es 
setzte sich darauf. Ganz langsam bewegte es seine Flügel auf 
und ab; wie ein lebendiges, mobiles Kunstwerk das nur da ist 
um bestaunt zu werden.  
„Sag mal Dionysos … sind wir nicht zu alt um ein Baumhaus 

zu bauen?“, fragte Apollon. 
„Ich glaube man ist nie zu alt um ein Baumhaus zu bauen“, 

sagte Dionysos während er fasziniert den Schmetterling be-
trachtete. 
Apollon drehte sich plötzlich um. „Vorsicht! Da kommt 

jemand! Ab ins Gebüsch!“ Dionysos, traurig darüber, dass er 
den Schmetterling nicht beim Wegfliegen beobachten konnte, 
packte Hammer und Nägel und spurtete in geduckter Haltung 
zu seinem Freund, der bereits zwischen den hohen Gräsern 
und Sträuchern wartete. Viele Menschen haben nichts dagegen 
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wenn Kinder im Wald ein Baumhaus bauen während andere 
strikt auf die Einhaltung der geschriebenen Gesetze pochen. 
Eine nochmals andere Gruppe sind die, die auf jeden Funken 
Glück und Freude mit Grimm reagieren und alle Ansätze 
dessen im Keim ersticken wollen.  
Dionysos und Apollon flüchteten gerade noch rechtzeitig, 

denn solch ein Jemand kam einen Augenblick später in Gestalt 
eines 54-Jährigen Mannes um die Ecke. 
„Oh nein, nicht der!“, flüsterte Apollon. 
Der Name dieses Mannes, den alle Kinder von Delphi immer 

nur mit Abscheu oder Angst in der Stimme aussprachen, war 
Orthos. Unter seinem blass-grünen, viel zu kleinen Anglerhut 
konnte man zusammengezogene, gemeine Augen erkennen, die 
just gerade auf jene Stelle blickten an der sich vor wenigen 
Augenblicken noch Dionysos und Apollon befunden hatten.  
Orthos hatte früher auch einmal ein Feld gehört, doch seine 

komplette Inkompetenz was Finanzen anbelangte führte 
schließlich zur Zwangsversteigerung seines Guts. Nun lebte er 
mit seiner jüngeren Schwester und deren Mann im Haus seiner 
verstorbenen Eltern oder besser gesagt: Er wurde von ihnen 
ausgehalten (vom Haus gehörte ihm nämlich auch nichts 
mehr). Einzig das ständige Flehen seiner Schwester an ihren 
Mann bewahrte Orthos davor auf die Straße geworfen zu 
werden.  
Nach seinem Bankrott versuchte man zuerst ihn weiterhin in 

den Familienbetrieb mit einzubinden, aber die andauernden 
Streitigkeiten zwischen Orthos und seinem Schwager Minos 
führten dazu, dass Ersterer von jeglicher Verantwortung 
entbunden wurde und nun ein gelangweiltes Dasein fristete das 
neben dem ständigen Biertrinken nur daraus bestand, die 
Einwohner von Delphi, insbesondere die Kinder, zu schikanie-
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ren. Jeder im Dorf kannte ihn. Früher verkauften seine Eltern 
in ihrer Scheune Brot, Eier und Äpfel. Orthos Schwester und 
Minos übernahmen den Laden und eine ganze Zeit lang 
brachte er ihnen einen guten Nebenverdienst ein; bis sie 
Orthos bei sich aufnahmen. Ständig lungerte er vor der Scheu-
ne herum, belästigte und beleidigte die Kunden wenn sie ihm 
nicht in den Kram passten und schließlich kam irgendwann 
niemand mehr.  
Unsere Hüttenbauer jedoch wurden dieses Mal verschont, 

denn Orthos blieb nur kurz stehen und ging dann weiter in die 
entgegengesetzte Richtung, die ins Dorf zurück führte. 
Apollon wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Puh … 

nochmal Glück gehabt. Hast du schon gehört, dass er Jorgo 
einen Tritt in den Hintern verpasst hat?“ 
„Nein, warum das?“  
„Nur weil er einen Apfel von einem Baum gepflückt hat. 

Natürlich hats mal wieder kein Erwachsener gesehen und 
wieder kann ihm keiner was anhaben. Aber irgendwann … 
komm, gehen wir weiter. Ich glaube er ist weg.“ 
Da die beiden bereits ein paar Stunden zuvor die Holzlatten 

an den Baum ihrer Wahl gebracht hatten, konnten sie sich 
direkt an die Arbeit machen. Es war eine große Eiche die in 
vielerlei Hinsicht von Vorteil war: Erstens konnte man leicht 
an ihr hochklettern; zweitens war sie vom Waldrand aus fast 
nicht zu erkennen, was einen optimalen Schutz gewährleistete 
und schließlich, was das Wichtigste war: Zwei starke, massive 
Äste die auf annähernd gleicher Höhe ziemlich waagrecht 
verliefen und auf denen man leicht ein Gerüst bauen konnte. 
Das war es auch, was sie sich für den heutigen Tag vorge-

nommen hatten. Das Baumhaus sollte eineinhalb Meter breit, 
zwei Meter lang und zwei Meter hoch werden. Der einzige 
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Wermutstropfen war der Hochstand der sich in unmittelbarer 
Nähe erhob. Doch der sah so heruntergekommen aus, dass es 
nicht den Anschein machte als ob dort regelmäßig ein Jäger 
rastete. 
 

Sie arbeiteten mit einem vorgezeichneten Plan von Petros und 
von einigen kleinen Patzern abgesehen machten es die beiden 
wirklich gut (Dionysos schlug mehr Nägel krumm als ins Holz 
und Apollon hämmerte sich zwei Mal doll auf den Finger). 
Schneller als erwartet stand das Gerüst und sie begannen damit 
die Holzlatten zu befestigen.  
Als die Dämmerung einsetzte, sagte ein sehr geschlauchter 

und verschwitzter Apollon: „Es wird dunkel und mir fallen 
gleich die Hände ab. Ich würde sagen wir gehen zurück und 
machen morgen weiter.“ In Dionysos’ Augen, die vom Rausch 
der Arbeit glühten, machte sich leichte Enttäuschung breit. 
„Oh, man … ich könnte die ganze Nacht bauen!“, rief er 

fröhlich aus und hob dabei seine Hand in die Luft. „Aber du 
hast recht. Wir haben keine Lampe dabei. Gehen wir!“ 
Sie stiegen hinunter und betrachteten ihr Werk. Apollon sah 

leicht kritisch aus. 
„Mmhhh, dieser eine Ast dort … den da … der macht mir 

immer noch Sorgen. Der könnte brechen. Und an der einen 
oberen Ecke müssen wir auch dringend was zum Abdichten 
besorgen. Und …“ 
Dionysos hörte nur mit halbem Ohr zu. Er war nur völlig 

verblüfft von seiner Leistung und der Tatsache, dass dieser 
Baum heute morgen noch ein ganz normaler Baum gewesen 
war und jetzt eine Hütte, ihre Hütte, darauf war. Es fehlte zwar 
noch ein großer Teil der Wände sowie das komplette Dach, 
doch es war definitiv für jeden erkennbar, dass es sich um 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




