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Kindheit 
 
Mit meiner Geburt im September 1929, trat die dritte 
Generation ins Leben.  
Wir wohnten bei einem privaten Wirt, leider direkt über 
seiner Wohnung. Warum leider, erwähne ich später. 
Unsere Wohnung war wie die meisten um die Jahrhun-
dertwende entstandenen, eine Drei-Raum-Wohnung 
bestehend aus Küche, Stube und Kammer. Weiter 
Außentoilette, das heißt Plumpsklo, Wasserhahn und 
Ausgussbecken im Hausflur, auf dem Hof für jeden 
Mieter ein Kohlenstall, in dem in Buchten über den 
Kohlen meist Kaninchen gehalten wurden. Ein Kinder-
zimmer lernte ich in meinem Leben nie kennen. Spiel-
ecken und Spielzeug überließ man unserer eigenen 
Phantasie, da hierfür kein Geld da war. 
So bastelte man eben das Spielzeug aus den unmöglichs-
ten Materialien selbst. Es entstanden Lokomotiven, 
Flugzeuge, Kanonen, Pfeile und Bögen, Skier aus Fass-
brettern und vieles andere. 
Für die Herstellung von Schleudern oder Katapulten 
mussten Weidenbüsche für die Gabeln, sowie alte Auto- 
oder Fahrradschläuche herhalten. Wer einen Auto-
schlauch ergatterte, war unter uns Jungen für gewisse 
Zeit ein ›gemachter Mann‹, denn für die säuberlich 
zurechtgeschnittenen Gummistreifen, war so mancher 
›Schatz‹ zu tauschen. 
Wir spielten mit Murmeln, bezogen manchmal die 
gesamte Dorfjugend in »Ritter- und Räuber«-Spiele ein, 



co
py

rig
ht

 15 

spielten Indianer, Soldaten, Räuber und Gendarmen, 
kurzum alles, was die kindliche Phantasie hervorbrachte 
und waren auf unsere Art glücklich. 
Wenn wir Indianer spielten und uns unseren Häupt-
lingsschmuck basteln wollten, mussten die auf Bauern-
höfen recht zahlreichen Gänse und Enten die benötig-
ten Federn liefern. Diese wurden dann mit auftreibbaren 
Färbungsmitteln koloriert und in Wellpapierstreifen, die 
man diversen Verpackungskartons entnahm befestigt 
und fertig war der Schmuck. 
Bei Soldatenspielen, nähten wir uns die Uniformen und 
Käppis aus älteren Kleidungsstücken selbst. Vorlagen 
verschiedener Uniformen gab es ja vor und im Kriege 
genug. Diese Arbeiten nahmen oft viele Stunden in 
Anspruch, aber wir lernten dabei auch mit Nadel und 
Zwirn, sowie verschiedenen Farbmaterialien umzuge-
hen. 
Wenn ich in der Wohnung spielen wollte, stand mir, bei 
Papas Abwesenheit, nur die Kammer zur Verfügung. Sie 
war nicht heizbar und so spielte ich darin im Winter oft 
stundenlang mit klammen Fingern und Eisblumen am 
Fenster alle möglichen Kriegsspiele, denn andere kann-
ten wir kaum. Soldaten waren aus Brot oder Wachs 
geformt, Flugzeuge wurden aus alten Heften geschnitten 
und Granat- und Bombeneinschläge wurden durch 
Wattebällchen dargestellt. Der Rest war Phantasie. 
Der Nachbarssohn, der ein Jahr älter war als ich, hatte 
Spielzeug jeder Art, zuletzt sogar ein Luftgewehr. Er 
wirkte sehr kränklich, war kaum mal draußen und nahm 
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nie an unseren ausgelassenen Spielen teil. Obwohl 
Mama sehr dagegen war, zog es mich natürlich zu ihm 
hinüber, weil ich dort meine Spielbedürfnisse erfüllen 
konnte. Wir schossen auch manchmal aus dem Fenster 
auf Spatzen und Katzen ohne daran zu denken, dass 
man den Tieren sehr wehtun konnte. Manchmal ver-
brachten wir gemeinsam die Winterabende bei unserem 
Hauswirt, Herrn Respondek. Er las uns Geschichten 
vor und ließ uns von den Schmoräpfeln kosten, deren 
Geruch die ganze Wohnung erfüllte. 
Die Winterabende waren lang in diesem stillen, abgele-
genen Haus. Es war so still, dass Fremde manchmal 
fragten, ob denn hier überhaupt jemand wohne. Aber es 
lag am Hausbesitzer, den jedes Geräusch störte. Ich 
wurde deshalb von klein auf dazu erzogen, keinen Stuhl 
zu rücken, nichts fallen zu lassen, mich nur in Filzpan-
toffeln in der Wohnung zu bewegen usw., usw. Nach-
bars hatten zwar als einzige im Haus ein Radio, aber es 
wurde so leise gestellt, dass außerhalb der Wohnung 
nichts zu hören war. Dieses Radio ermöglichte mir aber, 
einen scheinbar wichtigen Boxkampf Schmelings gegen 
Louis mit zu erleben. 
Es war aber nicht ständig so still. Da im Dorf die Be-
bauung gemischt war, wechselten Bauernhöfe und reine 
Wohnhäuser einander ab. Auch an unser Grundstück 
grenzte ein Bauernhof. Der Besitzer trug den gleichen 
Namen wie unser Hauswirt. Ob die beiden Respondeks 
verwandt waren, weiß ich nicht. 
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Im rechten Winkel zu unserem Wohnhaus standen drei 
Scheunen dieses Bauern, die fast regelmäßig abwech-
selnd im Spätherbst niederbrannten. Ob da wohl immer 
der gleiche Feuerteufel am Werke war, haben wir nie 
erfahren. Natürlich waren diese Brände auch für uns 
Kinder aufregende Ereignisse, denn wir konnten, durch 
den Alarm aus dem Bett gerissen, die Löscheinsätze 
direkt aus den Fenstern beobachten und uns dann vor 
unseren Altersgenossen damit wichtig tun. 
Dieser Bauer hatte auch Kühe und zwei Zuchtbullen. 
Von den Größeren erfuhren wir, dass dort öfter Kühe 
zum Decken gebracht wurden. Wir konnten uns zwar 
keinen Reim darauf machen wie und was da vor sich 
ging, waren aber neugierig geworden. So schlichen wir 
uns zur gegebenen Zeit vom Garten her an den dichten 
Bretterzaun heran, der das Ganze als Sichtschutz verde-
cken sollte und fanden, wie bei findigen Buben so ist, 
bald Einblick. Der Bulle wurde auf eine schiefe Ebene 
geführt, dann die Kuh darunter geschoben, Anschlie-
ßend führte eine der Frauen des Bullen Geschlechtsteil 
ein und dann war für uns Schluss der Vorstellung, weil 
ein gezielter Wasserschwall über den Zaun uns abkühlte. 
Das war in zweierlei Hinsicht auch eine Lehre. 
Einmal allerdings, ich mochte damals acht Jahre gewe-
sen sein, hätte es für unsere Familie schlimm ausgehen 
können … Ich wartete an jenem Abend bei Oma Hein-
rich auf meine Mutter, die Bekannte besuchen wollte. 
Vater hatte sich schon vor unserem Weggang in der 
Kammer schlafen gelegt. Plötzlich begann es auf der 
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Straße zu rumoren. Wir schauten aus dem Fenster und 
hörten es rufen: »Bei Respondek brennt es!« Ich stürmte 
hinunter und begann in Richtung des angrenzenden 
Bauernhofes zu laufen bis ich merkte, dass die Leute 
entgegengesetzt liefen. Erst jetzt durchfuhr mich der 
Schreck. Respondek? Das konnte nur unser Wohnhaus 
sein! Als ich dort ankam, musste ich mich über Feuer-
wehrschläuche stolpernd durch die Menge der Schaulus-
tigen drängeln. Ich sah das hoch auflodernde Feuer 
schon aus dem Dach des an der Giebelwand des Hauses 
anschließenden Anbaues schlagen, neben welchem 
unsere Wohnung lag und die löschenden Männer. Aber 
wo ist Papa? Er schlief doch in der Kammer und nun 
tobte dieses furchtbare Feuer direkt hinter der Wand! 
Um ihn vielleicht zu warnen oder zu wecken, begann 
ich aus voller Lunge »Papa, Papa!« zu schreien.  
Ein Feuerwehrmann fragte mich, warum ich so schreie. 
»Papa schläft dort in der Kammer!«  
»Um Gottes Willen, habt ihr alles kontrolliert?«  
»Doch, er ist herausgetragen worden. Ein Sanitäter ist 
bei ihm.«  
Inzwischen war auch schon Mama gekommen und 
beruhigte mich. Wie sie mir später erzählte, hat man die 
Wohnungstür aufgebrochen und Papa, der in der stark 
verqualmten Kammer immer noch tief schlief, noch 
sozusagen im letzten Moment herausgetragen und dann 
ins Krankenhaus gebracht. 
Natürlich musste ich Mama bei den Krankenbesuchen 
begleiten, hätte es aber am liebsten verweigert, weil es 



co
py

rig
ht

 19 

mich zu sehr an meinen zwei Jahre zurückliegenden 
Krankenhausaufenthalt erinnerte. 
Meine Eltern hatten mich damals, nachdem ein Leisten-
bruch festgestellt worden war, als knapp sechsjährigen 
Buben ins Krankenhaus gebracht und – wie ich es 
empfand – den bösartigen Nonnen ausgeliefert. Sie 
erschienen mir so, weil sie nicht das geringste Quänt-
chen Ahnung von Kindererziehung und -behandlung 
zeigten. Nach der Operation, wurde ich mit stramm 
gezogenen Lederriemen ans Bett geschnallt und meine 
Bitten, die Riemen wenigstens etwas zu lockern, weil sie 
mir das Blut abschnürten, fanden bei den Schwestern 
kein Gehör. Erst ein Junge der neben mir lag, lockerte 
sie etwas – für eine Tafel Schokolade. 
Später musste zu festen Zeiten auf den Schieber gegan-
gen werden. Klappte das nicht, wurde einem recht 
brutal ein Klistier verpasst. Wenn man mit dem kleinen 
Pullermann die große Urinflasche mal nicht genau traf 
und etwas daneben lief, gab es Schläge auf den nackten 
Po. 
Das machten sich die großen 10 bis 12 Jahre alten 
Jungen, die zusammen mit mir in dem großen Saal mit 
etwa 20 Betten lagen, zu Nutze und gossen mir einige 
Male nachts Wasser ins Bett. Morgens verkündeten sie 
der Schwester scheinheilig, dass ich wieder ins Bett 
gemacht hätte. Das setzte natürlich, zu ihrem Gaudi, 
wieder Schläge. Für mich wehrlosen Steppke, war diese 
Krankenhauszeit also ein Martyrium. Wer könnte sich 
da über meine spätere Abneigung gegen Krankenhäuser 



co
py

rig
ht

 20

im allgemeinen und Ordensschwestern im besonderen 
wundern? Was mich bei dieser Erinnerung bestürzt ist, 
dass sich mir die Einzelheiten so detailliert im Gedächt-
nis gebrannt haben. 
Mama saß, so lange ich mich zurück erinnern kann, fast 
immer an der Nähmaschine. Sie schneiderte viele Jahre 
für die Frauen des Verwandten- und Bekanntenkreises, 
um ein paar Mark für die Familie hinzu zu verdienen.  
 
Solange mein kleiner Bruder noch nicht auf der Welt 
war, erschöpfte sich meine Tätigkeit im Haushalt mit 
dem Abwasch, sowie dem Abtrocknen und Einräumen 
des Geschirrs. Als aber das Baby da war, musste ich es 
bald nach dem Mittagessen füttern und anschließend in 
den Schlaf wiegen. Das kostete natürlich meine Freizeit 
und ich wünschte den kleinen Schreihals manchmal wer 
weiß wohin! Später wurde mir auch noch das Ausfahren 
aufgebürdet, was für einen 10-jährigen Jungen und 
tapferen Kämpfer schon eine Zumutung war. 
Eines Tages hatte ich den Kleinen im Wagen mit und 
näherte mich, diesmal in ›Soldatenuniform‹, unserem 
Lager, wo ich Zeuge eines Überfalls auf dieses wurde. 
Was blieb mir anderes übrig, als den Wagen stehen zu 
lassen und in den Kampf einzugreifen? Als ich zurück-
kam, war aus der Entfernung kein Wagen, sondern nur 
ein glänzendes Etwas zu sehen, welche sich beim Nä-
herkommen als der Bügel des Kinderwagens entpuppte. 
Ich hatte den Wagen zwar auf einem ebenen aber 
scheinbar doch ein wenig geneigten Fleck stehen gelas-
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sen. Der kleine Fratz, der zum Glück in einem Babyge-
schirr befestigt war, musste aufgestanden sein und mit 
dem Wagen gewippt haben. Der Wagen kam ins Rollen 
und kippte nach ein paar Metern in den längs des Bahn-
damms verlaufenden Entwässerungsgraben. Es war 
Hochsommer und trocken, wodurch das Wasser nur als 
Rinnsal floss. Ich fand den Kleinen im Schlamm spie-
lend und derart verdreckt vor, dass ich ihn in diesem 
Zustand unmöglich heim bringen konnte. Also wusch 
ich erst einmal ihn und danach die weiße Wäsche in 
dem wenigen Wasser. Das Trocknen überließ ich dann 
der Sonne. Sicher war der Schreck bei Mama so groß, 
dass sie diesmal von Schlägen und einer Strafpredigt 
absah. Ich musste aber hoch und heilig versprechen, so 
etwas nicht wieder zu tun. Denn, wäre das Bübchen 
nicht angeschnallt gewesen, hätte es unter Umständen 
sogar in dem wenigen Wasser ertrinken können. Dieses 
Ereignis hatte für mich die angenehme Folge, dass ich 
nicht mehr so oft den Kleinen auszufahren brauchte. 
Unser beliebtester Spielplatz war der nahegelegene 
Steinbruch. Zunächst wurde darin mit immer größerem 
Risiko herumgeklettert. Wenn uns da die Eltern gesehen 
hätten! Aber es dauerte nicht lange, bis einer von uns 
auf einer Schutthalde gebrauchte, aber auch noch einen 
Teil ungebrauchter Sprengschnüre entdeckte. Nun 
waren wir mehrere Tage damit beschäftigt, die Schnüre 
aufzuwickeln und das wenige Schwarzpulver in kleinen 
Fläschchen zu sammeln. Das gab wunderbare Sprengla-
dungen, die wir im Steinbruch einsetzen konnten. 
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Dieser Spaß war natürlich nicht ungefährlich. Aber es 
passierte, außer dem Vorfall mit Heinz Kapalla, weiter 
nichts Ernstes. Heinz hatte nämlich versucht, einen 
großen Felsbrocken abzusprengen, auf dem er quasi 
selbst stand. Dabei stürzte nicht nur der Fels, sondern 
auch der daraufstehende Heinz in die Tiefe. Es sah 
schlimmer aus, als es war. Außer ein paar Prellungen 
und Abschürfungen war nichts weiter passiert. Für uns 
war es eine Warnung, künftig noch vorsichtiger zu sein. 
Dieses Spiel dauerte so lange, wie der Vorrat von 
Schnüren reichte, die von einem Bergwerk stammend, 
hier wahrscheinlich fälschlicherweise abgekippt wurden. 
Wir nannten uns die ›Gatzmaga-Bande‹, weil unser 
Anführer so hieß. In den angrenzenden Stadtteilen, ja 
sogar im gleichen Dorf, gab es ebensolche ›Banden‹, mit 
denen wir manchmal im ständigen Clinch lagen. 
Ab und an spielten wir Spähtrupp und suchten die 
Lager unserer Gegner auf, um dort so viel wie möglich 
zu zerstören. 
Ähnlich taten es auch die andern, wenn unser Lager 
zufällig nicht bewacht war. Manchmal kamen sie in 
größeren Trupps, wenn sich mehrere ›Banden‹ zusam-
mengetan hatten. Dabei kam es oft zu regelrechten 
Straßenschlachten außerhalb bewohnter Gebiete, mit 
Fünfzig und mehr Steine schleudernden Teilnehmern. 
Einmal geriet ein Polizist, der die Kämpfenden trennen 
wollte, zwischen die Fronten. Aber auch er konnte 
nichts ausrichten und suchte bald das Weite. 
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Soweit mir bekannt ist, kam es auch bei diesen Zusam-
menstößen kaum zu ernsthaften Verletzungen. Auf 
unserer Seite war es jedenfalls nicht der Fall. Es muss 
allerdings gesagt werden, dass man sich bei Prellungen 
und Beulen, nicht so empfindlich hatte wie heute. 
Eines Tages kam einer auf die Idee, doch in der Krone 
des halbkreisförmigen Steinbruchs, in dem sich auch 
unser Lager befand, mehrere Unterstände auszuheben 
und steinbruchseitig mit Schießscharten zu versehen. 
Ein weiterer Einfall war, ihn mit brennenden Pfeilen 
nach Indianerart zu verteidigen. Also wurden zunächst 
Unterstände ausgehoben und abgedeckt, dann wurde die 
eine Wand vorsichtig durchbrochen und fertig war die 
Verteidigungsanlage, etwa 15 Meter oberhalb unseres 
Lagers. Wie aber sollten wir brennende Pfeile herstellen? 
Da unsere Häuser fast alle mit Pappe gedeckt waren und 
öfter geteert wurden, war es ein Leichtes, hier und da 
etwas Teer beiseite zu schaffen. Dann wurde durch 
einen von uns ein älterer Bruder angesprochen, der in 
einer Benzolfabrik arbeitete und uns einige Flaschen 
Benzol besorgte. Die Erprobung verlief bestens. Nur, 
dass noch einer die Idee hatte, im Falle eines Angriffs, 
brennende Fackeln vor den Scharten festzumachen. So 
kam es, dass noch im gleichen Sommer und es war ein 
heißer, trockener Sommer, die ›Skalley-Bande‹ angriff. 
Wir schossen mit brennenden Pfeilen, das trockene 
Gras fing Feuer und wir johlten im Siegestaumel, als die 
Angreifer in wilden Sprüngen vor dem herannahenden 
Feuer flohen. Leider musste auch ein kleineres Kornfeld 
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daran glauben und das gefiel uns wieder nicht so sehr. 
Die brennenden Pfeile verschwanden erst einmal spur-
los im Boden und wir waren heilfroh, dass man uns 
dafür nicht zur Rechenschaft zog. Aber wie gesagt, 
Schweigen war eben wahres Gold … 
An Sonntagen, sind wir zu jeder Jahreszeit recht oft ins 
Kino nach Biskupitz, einem etwa vier Kilometer ent-
fernten Stadtteil, gelaufen, weil es dort Kindervorstel-
lungen mit Indianer- und Abenteuerfilmen gab. Der 
Eintritt kostete nur paar Pfennige, war also erschwing-
lich. Natürlich wurde der Film auf den Rückweg mög-
lichst genau nachgespielt. Hinderlich war dabei die 
Sonntagskleidung, die ja keine Risse oder Flecken 
davontragen durfte. Nebenbei kontrollierten wir in der 
wärmeren Jahreszeit die uns bekannten Kaninchenbaue 
und Nester und versuchten im Winter an die halb im 
Schnee eingegrabenen Rebhühner heranzukommen. Oft 
vergaßen wir dabei das pünktliche Heimkommen, was 
manchmal zu schmerzhaften Folgen führte. Dass man 
aber einen Hasen ohne Falle oder Flinte ›erbeuten‹ 
konnte, hätte ich mir vorher nicht vorgestellt. Aber es 
geschah wie folgt: Es war kurz vor Weihnachten, als 
mein Vater und ich uns auf den Weg machten, einen 
Sack Getreide, das gemahlen werden sollte, zur Bisku-
pitzer Mühle zu bringen. Wir benutzten einen Schlitten 
und waren schon auf dem Rückweg, als uns plötzlich 
ein Hase quer über den hoch über eine tiefe Senke 
führenden Weg lief. Er war die Böschung heraufge-
kommen, erschrak und versuchte auf der anderen Seite 
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schnellstens bergab zu entkommen. Dabei überschlug er 
sich einige Male und blieb unten reglos liegen. Als wir 
herankamen, versuchte er, die Flucht fortzusetzen, blieb 
aber unter lautem Quieken wieder liegen. Er tat mir leid, 
als mein Vater ihn ergriff und mit ein paar Schlägen der 
Handkante seinem Leiden ein Ende bereitete. 
Nach Vaters Worten, hätte das Häschen mit seinem 
gebrochenen Bein sowieso keine Chance zu überleben 
gehabt und wäre erfroren oder die Beute eines Fuchses 
oder anderen Raubwildes geworden. So wurde es unser 
Weihnachtsbraten. Mich regte das Ganze weniger auf, 
weil ich schon öfter bei der Schlachtung von Kaninchen 
zugeschaut hatte. 
Viel einschneidender war ein Erlebnis, das ich mit etwa 
vier Jahren hatte. Wir waren von Verwandten zur 
Hochzeit aufs Land geladen. Da wir ein paar Tage 
früher angereist waren, war ich Zeuge, als ein Fleischer 
mit Hilfe anderer, auf dem Hof hinterm Bauernhaus ein 
großes Schwein und ein Kalb geschlachtet hat. Dass 
man mich nicht weggesperrt und vor diesem Schauspiel 
bewahrt hat, ist von den Erwachsenen unverantwortlich 
gewesen. Von einer Beschreibung dieser grausamen 
Prozedur, möchte ich hier absehen. Als mir nach der 
Schlachtung aber der Fleischer sagte: »So, und jetzt 
kommst du dran!«, darf man sich nicht wundern, dass 
ich auf der Stelle verschwand. Als ich zum Abendbrot 
nicht erschien, begann man mich zu rufen und nachher 
zu suchen. Es war schon fast stockdunkel und wenn 
man an einen Bauernhof mit seinen hunderten mögli-
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cher Verstecke denkt kann man sich vorstellen, welchen 
Umfang die Suche annahm. Man musste jede Ecke mit 
Kerzen oder Stalllaternen ausleuchten, bis man mich 
spät abends in der äußersten Ecke des Kellers fand. 
Noch da zitterte ich vor Angst, man könnte mich 
tatsächlich abschlachten … Ich hatte noch Wochen 
danach, furchtbare Träume. 
Aber wir hatten auch schönere Erlebnisse in unserer 
Kindheit. Unvergesslich sind mir die lauen Sommer-
abende, wenn die Großen, das heißt, die jungen Bur-
schen mit ihren Mädchen mit Klampfe und Akkordeon 
durch die Felder zogen und wir die neuesten Schlager 
wie: ›Regentropfen, die an mein Fenster klopfen‹, oder: 
›Du hast Glück bei den Frau’n Bel Ami‹ und andere 
mitsingen durften. Wenn’s nach der Getreideernte war, 
wurde manchmal ein kleines Feuer entzündet und in 
seinem Scheine gesungen. Es war für uns Rotzbengel 
immer berauschend schön. 
Öfter kamen Leierkastenspieler ins Dorf. Sie hatten 
manchmal Hunde, die kleine Kunststückchen vorführ-
ten, aber auch Äffchen oder sogar tanzende Bären. Es 
traten manchmal auch superstarke Kerle auf, die an-
scheinend mit Leichtigkeit Hufeisen verbogen und es 
gab waschechte Chinesen mit Zopf, die Seidenkrawat-
ten, Schals und anderes verkauften. Um sie zu ärgern, 
liefen wir ihnen nach und sangen: ›Chinesen haben ein’ 
langen Zopf, Hummel, Hummel, Hummel mit Humor, 
aber trotzdem hab’n sie Stroh im Kopf, Hummel, 
Hummel, Hummel mit Humor!‹ Sie jagten uns zum 
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Schein und das machte uns viel Spaß. Natürlich trieben 
wir unseren Schabernack auch mit anderen Leuten, 
wenn sie es zuließen. 
Wie ich schon erwähnte, gehörte eine solide gefertigte 
Schleuder zu unserer Grundausstattung. Durch viel 
Übung war ich bald im Stande, eine der kleinen Tafeln 
zur Kennzeichnung von Hydranten, aus mehr als zwan-
zig Metern Entfernung, fast mit jedem Schuss zu tref-
fen. Eines Tages vergnügten wir uns damit, einen Stahl-
rohrmast mit Schleudern zu beschießen. Es machte 
Spaß, weil das Rohr bei jedem Treffer erdröhnte. Der 
Mast stand auf der gegenüber liegenden Straßenseite. 
Rechter Hand verdeckte ein breiter Gebäudegiebel die 
Sicht auf den unteren Teil der Straße. Ich hatte damals 
von Onkel Alois einen Beutel voll Stanzabfälle aus Blei 
bekommen, die wunderbar für die Schleuder waren. 
Was dann geschah, war Sekundensache: Ich schoss, im 
gleichen Moment sah ich ein Auto und es splitterte. Wir 
waren momentan verschwunden, aber eine alte Hexe 
hatte alles gesehen und mich verpfiffen. Als ich un-
schuldigen Blickes nach einiger Zeit nach Hause kann, 
war Vater da. Ich ›bezahlte‹ den Schaden mit Zinsen! 
Dass zu damaliger Zeit, wo Personenautos so rar waren, 
gerade auf unserer Dorfstraße eines auftauchte, verstehe 
ich bis heute nicht! Aber über die Maßen leichtsinnig 
war es schon. Es hätte ja auch den Fahrer treffen kön-
nen … 
An der gleichen unübersichtlichen Stelle, passierte mir 
im Winter ein möglicherweise noch schlimmeres Mal-
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heur. Wir schlitterten in größerer Gruppe auf der etwas 
abschüssigen Fläche in Richtung Dorfstraße, die wie 
immer, kaum belebt war. Wir benutzten die Schlitten in 
verschiedenen Positionen, vorwärts in Fahrtrichtung 
sitzend, rücklings sitzend, oder auf dem Bauch liegend. 
Als ich mal so herunterfuhr, kam hinter dem oben 
erwähnten Giebel ein Brauereigespann mit vier Kalt-
blutpferden und einem schweren, mit Fässern beladenen 
Wagen zum Vorschein. Obwohl ich mit den Händen 
mit aller Kraft zu bremsen versuchte, rutschte der 
Schlitten unter dem Bauch der Pferde hindurch, drehte 
sich dann langsam auf der Stelle, bis ich unter dem 
langen Wagen, wieder hinten zum Vorschein kam. Der 
Kutscher hatte scheinbar gar nichts gemerkt, denn das 
Gespann entfernte sich, ohne von mir Notiz zu neh-
men. Ich zitterte am ganzen Körper, weil ich mir der 
überstandenen Gefahr bewusst war, aber es durfte 
nichts davon bekannt werden! Meine Spielkameraden 
verrieten mich zum Glück nicht, aber ich machte sol-
chen Unfug nicht wieder. 
Da niemand von uns so etwas wie Skier besaß, besorgte 
man sich Fassbretter, also Dauben, die man mit Leder-
riemen versehen, als Skiersatz nutzen konnte. 
Mit neun Jahren bekam ich zu Weihnachten von Onkel 
Alois ein Paar Schlittschuhe geschenkt. Nun wurde das 
Laufen binnen kurzer Zeit erlernt und schon im glei-
chen Winter, wäre es fast damit zu Ende gewesen. 
Mangels größerer Eisflächen, war ich nämlich, zusam-
men mit älteren Jugendlichen, auf einen der beiden in 
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Dorfnähe liegenden Teiche schlittern gegangen. Wir 
wussten natürlich nicht, dass die Brauerei ab und zu 
größere Stücke Eis herausschnitt, welches sie dann zu 
Kühlzwecken angeblich sogar über den Sommer hinweg 
unter einer starken Schicht Sägespäne aufbewahrte. 
 
Die fehlenden Flächen im Eis waren wieder dünn 
zugefroren und durch etwas Pulverschnee ›getarnt‹, so 
dass unser Junge da prompt einbrach. Was weiter 
geschah, weiß ich nicht mehr. Aber scheinbar habe ich 
mich durch erschrecktes Strampeln an der Oberfläche 
gehalten, was den Großen ermöglichte, mich herauszu-
fischen. Sie brachten mich dann irgendwie nach Hause, 
wo ich schnell trockengelegt und erwärmt wurde. 
Allerdings gab es nach Papas Heimkehr noch eine 
Tracht Prügel weil ich sein Verbot, nicht auf die Teiche 
zu gehen, missachtet hatte. 
Im darauffolgenden Winter spielten wir auf einer zuge-
frorenen überschwemmten Wiese. Mehrere von uns 
hatten Schlittschuhe, die andern Schlitten. Den anlie-
genden Abhang, hatten wir am Vortag durch Begießen 
zur Eisbahn gemacht. Da das normale Hinabfahren und 
Kreisen auf dem Eis zu langweilig wurde, kam einer auf 
den Einfall, unten Schlitten quer zu stellen und sie dann 
mit dem vorhandenen Schwung zu überspringen. So 
ging der Ausscheid von einem Schlitten, zu zweien, 
dann zu dreien, aber da noch immer nicht der Beste 
feststand, wurde der vierte hinzugestellt. Wir waren 
noch zwei Konkurrenten. Ich sprang als Erster und 
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hätte es fast geschafft, setzte aber auf dem Schlitten auf 
und knallte mit voller Wucht mit dem Kopf aufs Eis … 
Nach kurzer Bewusstlosigkeit, schnallte ich die Schlitt-
schuh ab und trat torkelnd mit einem Riesenbrumm-
schädel den Heimweg an. Es gab sich dann so weit, dass 
man zu Hause nichts merkte. Das war die erste schwere 
Gehirnerschütterung. Weitere folgten. 
Aber nicht nur im Winter, auch in allen andern Jahres-
zeiten ließ uns unsere Phantasie Spiele erfinden, die 
nicht immer so gefährlich waren, wie manche der eben 
geschilderten. 
 
Im Herbst kam die Kartoffelernte und die Kartoffelfeu-
er. Da wurden oft Kartoffeln geklaut und, – weil geklaut 
– mit großem Appetit verspeist. Aber es war auch die 
Zeit des Drachensteigens. Weil wir uns keine fertigen 
Drachen kaufen konnten, wurden sie selbst gebaut. 
Dazu besorgte man sich erst einmal zwei möglichst 
leichte, aber stabile 
Leisten und kaufte 
für fünf Pfennige 
beim Juden Nebel 
einen Rohrstock. 
Nun brauchte man 
nur noch eine 
kräftige Schnur, 
Zeitungspapier und 
Mehlkleister oder 
anderen Leim. Zum 
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Steigenlassen war dann natürlich noch ein bis hundert 
Meter langes Stück Spagatschnur nötig. Das Geld dafür, 
wurde bei Omas oder Tanten erbettelt oder mit kleinen 
Hilfeleistungen verdient. Die eigenen Fertigkeiten für 
den Drachenbau erwarb man im Laufe der Zeit. 
Manchmal gingen wir im Herbst auch ›auf Raub‹ in 
fremde Obstgärten. Das konnte von Fall zu Fall ver-
schieden ausgehen. Wenn sich nämlich der Besitzer im 
Garten versteckt hat und mit einem Knüppel auf uns 
wartete, konnte es schon kritisch werden, denn es gab 
manchmal recht rabiate Typen. 
Welche Sitten und Gebräuche gab es zu meiner Kind-
heit noch? 
Zu Ostern wurde jedes Jahr frisches Wasser aus einer 
reinen Quelle geholt. Dieses Wasser wurde dann in der 
Kirche vom Pfarrer geweiht und dieses Weihwasser kam 
dann in den in jeder Wohnung vorhandenen Weihwas-
serkessel, wo es zu verschiedenen Anlässen benutzt 
werden konnte. 
Am 6. Dezember kam der Nikolaus, gekleidet mit 
Bischofsmütze und in der Hand den Bischofsstab, in ein 
festliches Gewand gehüllt und mit wallendem Bart, 
schritt er von Haus zu Haus. Es begleitete ihn Knecht 
Ruprecht im Jagdanzug und es folgte in einigem Ab-
stand der Teufel, der mit seinen klirrenden Ketten und 
fürchterlicher Maske Angst und Schrecken verbreitete. 
Natürlich hatte man als kleiner Junge jede Menge Angst 
und Bange, denn an Geschenken brachte der Nikolaus 
nicht viel. Umso emsiger kreiste seine Rute, wenn 
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irgendwelche Fehltritte aus der Vergangenheit ruchbar 
geworden waren. Und bei wem waren sie es nicht? 
Zum Weihnachtsfest kam bei uns das Christkind. 
Natürlich konnten wir es nie sehen, weil es immer dann 
kam, wenn Mutter in der verschlossenen Stube den 
Weihnachtsbaum schmückte. Das Christkind, sollte den 
braven Kindern Geschenke bringen, doch meistens 
hatte es zu viel zu tragen, so dass eben viele Wünsche 
gar nicht oder nur zum Teil erfüllt werden konnten. 
Vielleicht war es für unser künftiges Leben gut so, dass 
wir schon als kleine Kinder verzichten lernten? Denn 
diese Übung galt es im späteren Leben noch oft zu 
vollziehen. 
All die Spiele und Bräuche waren schön, aber zwischen-
durch musste auch zur Schule gegangen werden. Die 
Schule stand im Oberdorf, was für einen Erstklässler 
schon recht weit und im Winter beschwerlich war. In 
der ersten Klasse wurde, falls ich mich noch richtig 
erinnern kann, ausschließlich auf Schiefertafeln ge-
schrieben. Die etwa im Format A4 großen Tafeln aus 
dunklem Schieferstein waren in Holzrahmen gefasst und 
hatten auf einer Seite mit roter Farbe aufgetragene 
Linien zum Schreiben. Auf der anderen Seite waren sie 
kariert zum Rechnen. Am Rahmen der Tafel war ein 
feuchter Schwamm befestigt, der das Löschen des 
Geschriebenen ermöglichte. Man schrieb mit Schiefer-
griffeln, d.h. mit runden zugespitzten Schieferstiften, 
indem man die Zeichen in die Tafel einritzte. Später 
wurde mit Tinte geschrieben. Dazu benutzte man Ly-
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Federn, die in einem hölzernen Federhalter steckten. 
Zum Schreiben wurde die Feder in ein Tintenfass 
getaucht. Weil das Heftpapier recht schlechter Qualität 
war, entstanden beim Durchstoßen des Blattes mit der 
spitzen Feder, hässliche Kleckse. 
Da damals in Deutschland die Sütterlinschrift gebräuch-
lich war, mussten wir sie bis zur vierten Klasse benut-
zen. Erst dann wurde die heute allgemein gebräuchliche 
lateinische Schrift eingeführt. 
 
Da es damals noch die Prügelstrafe gab, wurde diese bei 
den meisten Lehrern auch angewandt. Üblich war der 
sogenannte Rohrstock, ein elastischer Bambusstock, mit 
welchem man auf eine Bank nieder gezwungen und mit 
vom Lehrer extra straff gezogener Hose dann seine 
Anzahl Schläge bezog. Es gab aber auch Stockschläge 
auf die flache Hand was noch schmerzhafter war, wenn 
mit aller Wucht eines Erwachsenen statt des Handtel-
lers, nur die Finger getroffen wurden. Mancher Lehrer 
liebte es wieder, seine Delinquenten wie in einer 
Schraube an den Ohren hochzuziehen. Sich wehren 
oder beschweren war nutzlos, also musste es notfalls 
ertragen werden. 
 
Auf der Dorfstraße gab es damals so gut wie keinen 
Verkehr, von den wenigen Pferdegespannen, die sie von 
Zeit zu Zeit nutzten, abgesehen. Das einzige, was uns 
auf dem Schulweg aufhalten konnte, waren gegenseitige 
Raufereien oder auf dem Heimweg der Dorfschmied, 
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dem man stundenlang beim Beschlagen der Pferde 
zuschauen konnte. 
 
Obwohl beim Schulanfang noch ein wohlerzogener und 
relativ artiger Junge – die Rede ist hier vom zarten Alter 
von sechs Jahren – zwang man mich später mehr und 
mehr in die Rolle eines zeitweise gefürchteten Raufbol-
des. Denn wer sich nicht zu wehren wusste, wurde bald 
zum Spielball Übermütiger. Zu Hause bekam ich nie 
recht, wenn ich mich über Übergriffe Älterer beschwe-
ren wollte. Es hieß dann immer nur: »Geh’ ihnen aus 
dem Weg, dann lassen sie dich auch in Ruhe!« Das war 
sicher bequem für die Eltern, half mir aber nicht. 
Da es in diesen Jahren überhaupt keine Elternkollektive 
oder Elternabende gab, waren meine Eltern die ganzen 
acht Jahre meiner Volksschulzeit nicht ein einziges Mal 
in der Schule. So ließ auch ich die Zügel schleifen und 
jonglierte so immer im mittleren Zensurenbereich. Erst, 
als Mutter eines Tages für Frau Feltner, die Gattin 
meines Klassenlehrers ein Kleid nähte, kam man auch 
über meine Wenigkeit ins Gespräch. Des Lehrers Mei-
nung war, dass ich zwar nicht dumm, aber stinkend faul 
wäre. Vor allem beim Einmaleins hapere es. Das ließ 
sich Mama nicht zweimal sagen. Nun begann für mich 
für einige Zeit zu Hause die Hölle! Jeden Nachmittag 
und Abend, wurde das Einmaleins vorwärts und rück-
wärts gepaukt. Wo’s nicht hinein wollte, gab’s Ohrfeigen 
oder Kopfstöße. Nach dem kleinen kam das große 
Einmaleins dran. Ich weiß nicht mehr, wie lange ich so 
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traktiert wurde, aber es half. Mein Notenspiegel wurde 
besser und besser, auch in den anderen Fächern, aber es 
flog mir einfach zu, ohne jemals pauken zu müssen. 
Im Dorf verlief das Leben, unserer damaligen kindli-
chen Meinung nach, in den gewohnten, friedlichen 
Bahnen. Wir hörten aber aus dem Getuschel der Er-
wachsenen manchmal heraus, dass unsere Empfindun-
gen doch nicht ganz zutrafen. So erfuhren wir eines 
Tages, dass in der vorhergehenden Nacht die im Dorf 
wohnenden Judenfamilien, d.h. die Gastwirte Seide-
mann und Herzel, sowie die Kaufleute Siedner und 
Nebel, abgeholt worden waren. Wir regten uns aber 
nicht sonderlich darüber auf, weil man glaubte, sie 
würden in normale Arbeitslager gebracht. Allerdings 
taten uns die schon älteren Nebels leid, weil wir als noch 
kleinere Kinder öfter Bruchbonbons von ihnen be-
kommen hatten und weil sie immer lieb und freundlich 
gewesen sind. 
Dann wurden eines Tages mehrere Meter lange 
schwarz-weiß-rote Spruchbänder mit der Aufschrift: 
›Wer polnisch spricht, ist unser Feind!‹ an die Häuser-
fronten geklebt, obwohl bisher das unter den Älteren 
noch gebräuchliche Wasserpolnisch niemanden gestört 
hatte. 
Ich weiß nicht mehr, aus welchem Grund ich damals am 
Ort des Geschehens war und Zeuge der Folgen der 
sogenannten ›Reichskristallnacht‹ wurde. Ich konnte 
jedenfalls beobachten, dass die Feuerwehr vor der 
brennenden Synagoge aufgefahren war und nicht den 
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Brand löschte, sondern die dampfende Rückwand der 
städtischen Mühle mit einem starken Wasserstrahl 
netzte. Ich sah auch, dass die beiden Schaufenster eines 
Elektrowarengeschäftes, der Firmenaufschrift nach 
eines Juden Knoche, zertrümmert waren und zwei SA-
Männer laut lachend aus diesen herausgesprungen 
kamen. Natürlich konnte ich mir als 9-Jähriger keinen 
Vers darauf machen. Erst viel später erfuhr ich, was in 
dieser Nacht geschehen war. 
Irgendwann, im Frühjahr oder Sommer 1938 flog ein 
Zeppelin über Hindenburg. Ich weiß nicht, ob es die 
»Hindenburg« war, aber man erzählte es jedenfalls. Es 
war ein wunderschönes und vor allem seltenes Erlebnis. 
Da ich aus unbekanntem Grund ein großes Interesse an 
der Fliegerei hatte, war ich öfter unweit der Segelflieger-
schule neben dem Georgschacht zu finden. 
Es kamen die Sommerferien 1939 und schon am Be-
ginn, war es irgendwie anders als sonst. Es waren immer 
wieder neue Gerüchte im Umlauf, die wir mit gespitzten 
Ohren den Erwachsenen ablauschten, ohne uns darüber 
ein Urteil bilden zu können. Wie wir bei unseren Streif-
zügen erkundet hatten, wurden längs der Grenze Sta-
cheldrahtverhaue gebaut und ›Spanische Reiter‹, d.h. 
Panzerhindernisse aufgestellt. Man hörte im Radio 
Nachrichten über Grenzübergriffe, Gräueltaten der 
Polen an Deutschen und es kam zu Schießereien zwi-
schen dem deutschen Freikorps und polnischen Insur-
genten. An unserem Grenzabschnitt am Georgschacht, 
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wurden Bunker gebaut und Schützengräben ausgeho-
ben. Warum das alles? 
Wir Jungen, hatten natürlich unseren Spaß, mit den 
Fernmeldetrupps beim Leitungsverlegen mitzufahren, in 
den Schützengräben zu schnüffeln oder die bei den 
Bauern untergestellten Pferde der Artillerie zu streicheln 
und zu füttern. Da war soviel Neues zu entdecken, 
wobei uns die unbekannten Gerüche von Feldküchen 
und frischem Leder in die Nasen stiegen und unsere 
Phantasie beflügelten. 
Dann plötzlich, waren sie eines Tages alle fort. Auch die 
in der Schule einquartierten Soldaten waren nicht mehr 
da. Die Erwachsenen wussten sicher mehr, aber wir 
Jungen kehrten unbekümmert wieder zu unseren Spie-
len zurück. 
Nach ein, zwei Tagen allerdings hatte ich ein Erlebnis, 
das ich zeitlebens nicht vergessen werde … Es war in 
der Nacht, schon eher am frühen Morgen des 1. Sep-
tember 1939. Ich erwachte durch bisher unbekannte 
Geräusche, die durchs offene Fenster ins Zimmer 
drangen. Es grollte ununterbrochen vom Himmel, man 
konnte das Murmeln vieler Menschen hören und ich 
entdeckte, aus dem Fenster schauend, darunter meine 
Eltern. Sie standen vor dem Hause zusammen mit 
unseren Nachbarn und diskutierten über irgendetwas, 
scheinbar Ungewöhnliches mit verhaltener Stimme. 
Schnell war ich in meinen Sachen und unten im Hof. 
Die Leute waren inzwischen weiter hinaus auf eine etwa 
ein Meter hohe Mauer zugegangen, wo einige schon 
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draufstanden und gen Osten, in Richtung Polen blick-
ten. Das Brummen größerer Flugzeugverbände über 
uns, ferner Geschützdonner, Brände am Horizont und 
das bedrückte Schweigen der Menschen ringsum ließen 
es mir eisig über den Rücken laufen. Krieg? Was war da 
so schrecklich daran, dass es die Leute so bedrückte? In 
unseren bisherigen Spielen ging es doch um Helden, 
Ruhm und ähnliches, um Old Shatterhand, den Weißen 
Adler und andere Karl May-Figuren mit denen wir uns 
liebend gern identifizierten. Warum dann die große 
Traurigkeit der Menschen? 
Ich und wir Jungen haben lange nicht begreifen können, 
dass Krieg mit Tod und Verkrüppelung und unsägli-
chem Elend zusammenhängt. Es änderte sich ja für uns 
vorläufig nicht viel. Dass es nun Lebensmittelkarten und 
Bezugscheine für Kleidung gab, berührte uns Kinder 
wenig. Es war sonst alles wie ehedem. Die Schule 
begann nach den Ferien diesmal eine Woche später, weil 
die Klassenräume erst nach der Einquartierung der 
Truppen gesäubert werden mussten, aber für uns war es 
eine willkommene Verlängerung der Ferien. 
Da ich gerade zehn Jahre alt geworden war, wurde ich 
ins Jungvolk aufgenommenen und bekam bald eine 
neue, schicke Uniform. 
Was aber später den Dienst an jedem Mittwoch- und 
Samstagnachmittag betraf, war ich nur selten anwesend. 
Das freie Leben in unserer ›Bande‹ war eben schöner als 
die stupide Marschiererei auf dem Schulhof. 
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Meine schulischen Leistungen waren immer noch gut, 
als wir 1940 in die Stadt umgezogen. Es musste wegen 
Vaters neuer Arbeitsstelle auf der Concordia-Grube 
sein. Vater hatte jetzt einen viel kürzeren Weg zur 
Arbeitsstelle, aber die Wohnung war noch kleiner, 
bestand nämlich nur noch aus Küche und Stube und für 
mich war’s der reinste Horror. So plötzlich auf das viele 
Grün und die Weite der Landschaft verzichten zu 
müssen, war einfach zu viel verlangt. Sicher, die Er-
wachsenen richteten sich bald ein, aber ich suchte nach 
jeder nur möglichen Gelegenheit, in die alten Gefilde zu 
entweichen. Wenn man plötzlich keinen Grashalm und 
nur hier und da einen Baum zu Gesicht bekam und alles 
ringsum nur grau und staubig war, bekam man förmlich 
keine Luft! Das dauerte etwa vier Wochen lang, bis ich 
mich auch da eingewöhnt hatte. 
Das Beste an diesem Umzug war dann aber doch die 
Nähe zur städtischen Schwimmhalle und zum Freibad, 
zu welchem es nur noch ein paar hundert Meter wur-
den. Auch alle anderen Sportanlagen waren jetzt prob-
lemlos erreichbar. Weil an ein Verreisen während der 
Sommerferien nicht zu denken war, verbrachte ich diese 
Zeit fast ausschließlich im Freibad. Um mir aber eine 
Monatskarte kaufen zu können, musste ich mir das Geld 
erst verdienen. Als sich also die Gelegenheit bot, einem 
alten Herrn für einen kleinen Geldbetrag die Kohlen aus 
dem Keller ins zweite Obergeschoss zu bringen, schlu-
gen ein Freund und ich zu. Der alte Herr hatte in der 
Wohnung eine Holzkiste, in welche 12 Eimer Steinkohle 
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hineinpassten. Da es pro Eimer 5 Pfennige gab und er 2 
Eimer pro Tag verfeuerte, verdienten wir jeder bei 
einem Einsatz 30 Pfennige. Da er diese Menge Kohlen 
alle sechs Tage brauchte, waren das im Monat 1.50 
Mark für jeden. In zwei Monaten kamen drei Mark 
zusammen, was für die Monatskarten der Ferienzeit im 
Freibad reichte. 
In der neuen Klasse, traf ich in Person unseres Klassen-
lehrers auf einen Pädagogen, der als erster meiner 
bisherigen Lehrer diesen Namen voll verdiente. Streng, 
aber auch nachsichtig, einfühlsam, aber auch fordernd 
verstand er es, den Unterricht so packend zu gestalten 
und unseren Ehrgeiz so anzustacheln, dass in der Klasse 
ein regelrechter Lernwettkampf entbrannte. Im Fach 
Geschichte paukten wir alle Jahreszahlen mit den dazu-
gehörigen Ereignissen von Hermann dem Cherusker bis 
zur Neuzeit, in Erdkunde waren es Staaten, Hauptstäd-
te, Flüsse, Seen und Bodenschätze, Inseln und Meere 
rund um den Globus, in Heimatkunde, waren die deut-
schen Flüsse und Nebenflüsse, Städte und Länder dran. 
Im Fach Rechnen und Raumlehre kamen wir in der 
achten Klasse weit über den vorgeschriebenen Lehrstoff 
hinaus und so brachte uns Herr Schöller noch das 
Schachspiel bei. In Deutsch vergaßen wir manchmal die 
Umwelt, wenn uns Herr Schöller Gedichte vorlas. Er 
forderte und förderte uns so behutsam, dass wir Rassel-
bande es kaum mitbekamen. In unserem täglichen 
Wettbewerb um den ersten Platz, hatte sich in der über 
vierzig Schüler zählenden Klasse eine Elite von vier 
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Schülern herausgebildet, von denen dann drei aufs 
Gymnasium gingen. Ich blieb nunmehr bis zum Schu-
lende der unumstritten Beste und Vertrauensschüler. 
Am Anfang des siebenten Schuljahrs, also 1943, gewann 
unsere Klasse, gemeinsam mit einer siebenten Klasse 
der Hochbergschule einen stadtweit ausgeschriebenen 
Wettbewerb aller Schulen. 
 
Als Belohnung, durften wir im Rahmen der sogenann-
ten Kinderlandverschickung zusammen mit unserem 
Klassenlehrer für drei Monate in die damals befreundete 
Slowakei fahren. Es war schon ein ganz besonderes 
Erlebnis, da wohl keiner von uns, vorher schon eine so 
weite Reise erlebt hatte. Unser Zielort war Piestany, ein 
berühmter Kurort an der Waag. Wir wohnten in einem 
schönen Heim, der ›Villa Clara‹, direkt am Kurpark, 
hatten gute Verpflegung und, soweit ich mich noch 
erinnern kann, stets sonniges Wetter. Der Unterricht, 
der jeden Vormittag stattfand, war zwar obligatorisch, 
erfolgte jedoch in einer weniger straffen Form, als zu 
Hause. 
Die Nachmittage verdarb uns oft unser Lagermann-
schaftsführer, Spitzname: Wildsau. Den Namen erwarb 
er sich dadurch, weil er oft herumbrüllte: »Ich mache 
Euch zur rasenden Wildsau!« Er war schon etwa zwan-
zig Jahre alt und hatte sich scheinbar bisher in Wehrer-
tüchtigungslagern und ähnlichen Einrichtungen als 
rücksichtsloser Schinder einen Namen gemacht und so 
vor dem Wehrdienst gedrückt. Bei uns glückte es nur 
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noch zwei Monate, dann war auch seine Einberufung 
da. Aber in dieser Zeit, verstand er es, zumindest an-
fangs, uns so niederzumachen, dass wir fast am Ende 
unserer Kräfte waren. Später hatten wir das Tricksen 
schon besser raus. Trotzdem kamen wir manchmal wie 
die Schweine heim, wonach innerhalb weniger Minuten 
Sachenappell angeordnet wurde. Auch eine Schikane. 
In Piestany gab es auch eine Bannführung, da außer uns 
beiden Klassen, noch etwa neunhundert Jungen aus 
Berlin und Umgebung in diesem Ort untergebracht 
waren. Dieser Bannführer hatte sich nun zusammen mit 
seinen Unterführern ein großes Geländespiel ausgedacht 
das, ähnlich wie bei der Schlacht im Teutoburger Wald, 
wie folgt ablaufen sollte: Die starke Gruppe der Berliner 
sollte eine tiefe, rechts und links unbewaldete Schlucht 
ahnungslos passieren, um dann von unserer viel schwä-
cheren Gruppe überfallen zu werden. Es klappte auch 
anfangs nicht schlecht, aber ob der zehnfachen Über-
macht wurden wir doch den Hang hinaufgetrieben und 
wälzten uns nun, mit einander ringend, auf einem 
Saatfeld. Als ein schimpfender slowakischer Bauer 
erschien, zog der Bannführer seine Pistole und schrie 
den Bauern an: »Halt’ die Schnauze, du slawisches 
Schwein, sonst jag’ ich dir ‘ne Kugel, in den Schädel!« 
Als ich das sah und hörte, war der Spaß für mich vorbei. 
Erste Zweifel kamen in mir auf, die sich später noch 
verstärkten. 
Uns wurde auch gesagt, dass wir als Vertreter der Her-
renrasse, keinem Slowaken aus dem Weg zu gehen 
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brauchten. Also wurden Erwachsene, ja sogar slowaki-
sche Fliegeroffiziere, von dreizehnjährigen Scheißkerlen 
auf dem Gehweg angerempelt. Ob das wohl Freund-
schaft aufkommen ließ? 
Erschütternd war für mich als Katholiken folgendes 
Erlebnis: Es war der Vormittag eines Sonn- oder Feier-
tages und wir näherten uns, nach dem Ordnungsdienst, 
im Marschblock dem Heim. Wir mussten an dem 
dortigen Kirchlein vorbei, vor welchem bis über die 
Straßenmitte Menschen knieten. Kein Problem für 
›Wildsau‹! Er gab das Kommando: »Achtung!« und wir 
marschierten im Stechschritt durch die auseinander 
stiebende Menge … 
Wenn sich unsere Leute überall so benommen haben, 
darf man sich nicht wundern, dass schon im nächsten 
Jahr Überfälle slowakischer Partisanen auf Deutsche 
stattfanden. 
Wir jedenfalls, kehrten wohl genährt und gebräunt 
zurück. Ich selbst, musste in dieser kurzen Zeit so 
gewachsen sein, dass ich Mama auf dem Bahnhofsvor-
platz fast nicht gefunden hätte. Als ich losfuhr war sie 
größer, jetzt aber kleiner als ich. 
Nun waren es nur noch zwei Wochen bis zu den Som-
merferien und dann begann die achte Klasse. 
Während der Ferien, musste ich zeitweise Omas Ziegen 
hüten, was meist auf dem Bahndamm der Sandbahn 
geschah und bei der Bockigkeit dieser Viehart kaum 
Spaß machte. 
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Ich habe auch beim Bauern Skibka Kühe gehütet. Die 
waren nicht so schwer zu führen oder zu hüten. Man 
musste nur acht geben, dass sie nicht ins benachbarte 
Gemüsefeld einbrachen. Da ich aber scheinbar bei jeder 
Gelegenheit etwas Besonderes erleben muss, war’s auch 
hier der Fall: Eines Tages standen plötzlich alle Kühe 
mitten auf der Wiese um eine von ihnen im Kreise 
herum. Ich hatte keine Ahnung, was passiert war, sah 
aber, dass die Umringte sehr viel Flüssigkeit von sich 
gab. Das war ungewöhnlich, vielleicht auch gefährlich? 
Da ich es nicht wusste, lief ich zum unweit befindlichen 
Bauernhof, in welchem sofort die Pferde eingespannt 
wurden und ein Fuhrwerk zur Weide hinausfuhr. Am 
nächsten Morgen erfuhr ich von der Geburt eines 
Kälbchens und man lobte mich mal ausnahmsweise. 
Auch bei der Getreideernte wurde mit angepackt, wofür 
man dann auf den Erntewagen mit fahren durfte oder 
eine Schnitte mit Magerquark bekam. 
Als mein Lehrer merkte, dass ich mich in der achten 
Klasse zu langweilen begann, wurde ich bei Abwesen-
heit des Schulrektors immer öfter zum Telefondienst 
freigestellt. Ich saß dann im Rektorzimmer und hörte 
Radio. Da in dieser Zeit immer öfter amerikanische 
Bomberverbände in deutsches Gebiet einflogen, muss-
ten die Luftlagemeldungen unseres Lokalsenders in 
Schulen, Krankenhäusern und Betrieben regelmäßig 
abgehört werden, um eventuelle Vorkehrungen treffen 
zu können. 
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Bei Durchgabe dieser Meldungen wurde das Programm 
plötzlich unterbrochen, man hörte das laute Ticken 
einer Uhr und dann eine tiefe Bassstimme: »Achtung! 
Achtung! Wir geben eine Luftlagemeldung. Feindliche 
Kampfverbände sind in den oberschlesischen Luftraum 
eingeflogen. Die Flakartillerie hat die Bekämpfung 
aufgenommen. Warten sie weitere Meldungen ab!« 
Während sich die Bomber weiterhin näherten, gab es 
Voralarm und/oder Fliegeralarm. Bei Fliegeralarm 
mussten alle sich in Gebäuden oder auf der Straße 
befindlichen Menschen die nächstgelegenen Luftschutz-
räume aufsuchen, auch wir Schüler. Da wir uns natürlich 
gar keine Vorstellung von einem Luftangriff machen 
konnten, verkürzten wir uns die Zeit im Keller mit Jux 
und Kichereien. Nach der Entwarnung, ging es dann 
wieder hinauf in die Klassen und der Unterricht ging 
weiter. 
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Jugendzeit 
 
Als sich die Volksschulzeit dem Ende zuneigte, musste 
an Lehre und Beruf gedacht werden. Wie so oft, wuss-
ten auch viele von uns nicht, was sie mal werden sollen. 
Nach Mamas Vorstellungen hatte man bei der Reichs-
bahn ein sicheres Auskommen und gute Aufstiegsmög-
lichkeiten. Ich bewarb mich also bei der Bahn als Jung-
helfer, aber zur Sicherheit auch noch bei der Donners-
marckhütte als Technischer Zeichner. Nachdem ich die 
Aufnahmeprüfungen hier und da bestanden hatte, 
sprach Herr Schöller ein Machtwort, indem er als letztes 
Druckmittel auf Mama sein Konto für die Bezahlung 
des Schulgeldes in der Handelsschule zur Verfügung 
stellte. 
Ich bestand auch dort die Aufnahmeprüfung und 
begann am 1. April meine Ausbildung. Leider wurde 
durch die fast täglichen Fliegeralarme und weitere 
Ereignisse, nicht mehr allzu viel daraus. Denn schon am 
16. September 1944 wurden wir Jungen mit 15 Jahren 
zum sogenannten Osteinsatz abkommandiert, wo wir 
Panzergräben schachten mussten. Untergebracht auf 
einem Bauernhof, schliefen wir sechs Wochen lang auf 
der Tenne einer Scheune fast auf dem blanken Beton. 
Als Verpflegung gab es morgens und abends, zwei 
Schnitten Kommissbrot mit 20 Gramm Butter, mittags 
ein Schlag Wirsingkohlsuppe mit paar Fleischfasern. Wir 
schachteten zunächst tiefe Gräben im Walde, die nach 
dem Bodenaushub entsprechend verfestigt werden 
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mussten. Dazu wurden etwa zehn Zentimeter starke 
Bäume gefällt, zugespitzt und in den Boden gerammt. 
Dann wurden Faschinen gewirkt und dicht an dicht 
zwischen den Boden und die eingerammten Pfähle 
gebracht. Obwohl das Wetter noch bis zur dritten 
Woche relativ warm und trocken blieb, kühlte es ab der 
vierten Woche merklich ab und es begann immer öfter 
zu regnen. In den Gräben sammelte sich Wasser an und 
wir kamen manchen Abend völlig durchnässt ›heim‹. 
Wie leicht man hungrige Menschen zu Leistungen 
bewegen kann, die sie sonst sicher zurückgewiesen 
hätten, soll folgendes Beispiel zeigen: Da man uns 
Jungen nicht dazu zwingen konnte im kalten, bauchtiefen 
Wasser zu arbeiten, versprach man denen die es freiwillig 
täten, eine Zusatzportion von mehreren Weißbrotschnit-
ten. Und siehe da, es fanden sich Freiwillige, wenn auch 
nur einige wenige. Anfangs versuchten wir, unser Zeug 
über Nacht in der Scheune zu trocknen, aber ohne 
sichtbaren Erfolg. Manche versuchten ihr Glück im 
warmen Kuhstall. Aber ich hatte wegen kleiner Hilfeleis-
tungen einen guten Draht zur Bäuerin. So hatten ich und 
drei, vier andere jeden Morgen trockenes Zeug. Das war 
unter diesen Umständen mit das Wichtigste. 
Am 31. Oktober hatte unser Leiden ein Ende. Wir 
kehrten wieder heim. Dadurch, dass die Mädchen 
normalen Unterricht hatten, mussten wir viel nachholen. 
Das war ungerecht, aber wen kümmerte das schon? 
Es ging weiter, abgesehen vom fast täglichen Flieger-
alarm und nächtlichen Luftschutzwachen in der Schule, 
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die wir Jungen immer zu zweit an Sonn- und Feiertagen 
zu absolvieren hatten. Dazu gehörte auch, bei Flieger-
alarm den schuleigenen Luftschutzkeller für Passanten 
von der Straße offen zu halten. Uns selbst passierte es 
nur zwei Mal, dass sonntags Vormittag Luftalarm 
ausgelöst worden war und Kirchgänger der nahen 
Anna-Kirche bei uns Schutz suchten. 
Da ich auch wieder Vertrauensschüler war, nahm mich 
unser Klassenlehrer, der als glühender Nazi und SA-
Obersturmbannführer hohes Tier beim Volkssturm war, 
ab und an zu seinen Dienstgängen mit. So lernte ich das 
am Ende doch recht klägliche Waffenlager des Volks-
sturms unserer Stadt kennen, das aus einem einzigen 
Panzerabwehrgeschütz, vielen Panzerfäusten und noch 
mehr italienischen Gewehren bestand. Mit dieser Aus-
rüstung wollte man einer hochgerüsteten Armee wider-
stehen! Wenn mir als Laien schon Bedenken kamen 
fragt man sich, was die Verantwortlichen sich dabei 
dachten … 
Im Oktober musste sich der Jahrgang 1929 unserer 
Stadt zur Vormusterung zur Waffen-SS stellen. Es war 
schon bezeichnend, wie man mit uns Deutschen umzu-
springen wagte. Wer sich nämlich nicht zur Waffen-SS 
bereit erklärte, wurde mit einem Fußtritt eines in 
schwarzer Uniform an der Tür stehenden SS-Manns 
hinausbefördert. Schön was? 




