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Ingeborg, 90 Jahre alt  
Die Geheimnisvolle 
Beruf unbekannt, tut sehr geheimnisvoll, wenn es um 
ihre Vergangenheit geht. Ingeborg hat eine Tochter, die 
vermögend ist. Sie profitiert von deren Reichtum. 
Ingeborg hat hohe Ansprüche, die ihr von ihr erfüllt 
werden. Sie hebt sich hervor durch ihre Kleidung, trägt 
Kaschmir- Pullover und Ballerinas; sie hat einen kurzen 
Haarschnitt, rot eingefärbt, und knallrot lackierte Fin-
gernägel. Ingeborg hat Kulturwissen. Sie hat viele 
Bücher gelesen und zeigt gerne ihre Überlegenheit. In 
ihrer Heimatstadt war sie im gemischten Chor und 
kennt von allen Liedern den kompletten Text.  
 
Hilde, 72 Jahre alt  
Eine ehemalige Reinigungskraft  
Hilde ist unkompliziert in ihrer Art, heiter und klaglos. 
Sie wohnte ihr Leben lang im Ruhrgebiet, lebte dort bis 
zu jenem Tag, als sie ihren Haushalt nicht mehr bewälti-
gen konnte. Ihr Leben war nicht immer einfach, war sie 
doch später alleinstehend geblieben. Sie sah keinen 
Grund, den Menschen in ihrem Umfeld misstrauisch zu 
begegnen, obwohl ihr Ehemann sie schon in jungen 
Jahren ihrer Ehe verließ. Sie fühlte sich in ihrem Leben 
nicht einsam.  
Hilde war zufrieden mit der Aufgabe, ihren Sohn aufzu-
ziehen und die Grundschule des Ortes sauber zu halten.  

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 6

Sie benutzt die einfache Sprache und hat ihren Ruhr-
pott-Charme im Alter behalten. Seitdem Hilde im 
Altenheim ist, spricht sie viel über die Vergangenheit. 
Sie liebt den Dortmund-Ems-Kanal. Dort war sie zu 
Hause und glücklich in ihrer Welt. Der Kanal lässt sie 
nicht los. Sie kann den Ort, wo sie zu Hause war, nicht 
vergessen und zieht sich oft in ihre Träume zurück.  
Ihr größter Wunsch ist es, an einem Sommertag an den 
Kanal zu fahren. Sie hat Hoffnung; wenn ihr Sohn 
kommt, wird sie mit ihm ganz gewiss einen Ausflug 
machen. 
Sie war im Leben stets unsicher, daher wurde sie oft 
fremdbestimmt. Hilde ließ es zu und hörte zu oft auf die 
Ratschläge anderer. 
 
Gerlinde, 78 Jahre alt  
Die Bäuerin 
Gerlinde hat vor einigen Monaten den Hof ihrem Sohn 
übergeben. Schon einen Tag später sah sie in ihrem 
Leben keinen Sinn mehr.  
Sie war stets Bäuerin. Sie hat grobe Hände mit rissiger 
Haut und trägt bunte Kittel. Gewohnheitsmäßig. Mit 
der Familie vom Gut vertrieben, kam sie aus Schlesien.  
Auf dem Fluchtweg verlor sie irgendwo ihre Mutter. 
Kein Tag vergeht, an dem sie nicht an sie denkt. In 
ihren Träumen sucht sie nach ihr. Die Arbeit bestimmte 
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ihr Leben. Ihre Ehe mit dem Bauern war eine Zweck-
gemeinschaft. 
Und doch erfüllte dies alles ihr Leben ganz.  
Sonntags will sie Schweinebraten mit schlesischen 
Knödeln. Gibt es etwas anderes, ist es kein Sonntag für 
sie. Sie quatscht in sich hinein, sie ist oft verwirrt. Die 
Schwiegertochter ist die Einzige, die sie besucht. Ger-
lindes Sohn meidet das Hotel der Alten und seine Mutter. 
 
Gisela, 82 Jahre 
Die selbstbewusste Mürrische 
Gisela war Sekretärin in der ehemaligen DDR, sie lebte 
in der Großstadt. Sie ist sehr selbstbewusst. Ein Leben 
lang lebte sie allein, an Selbstständigkeit gewohnt. Im 
Alter kriegt sie nicht mehr alles so hin, wie sie es ge-
wohnt war.  
Daher ist sie oft mürrisch und ungehalten. Sie benutzt 
einen Gehwagen und nennt es das „Ding“.  
Gisela schaut oft aus dem Fenster. Sie macht viele 
Notizen.  
Sie ist Frühaufsteherin. Und sie nutzt die Zeit am Mor-
gen, um in ihren Büchern zu lesen. Sie spielt mit den 
Händen, wartet auf etwas, nur auf was, das weiß sie 
nicht. Sie hat keine Familie.  
Einigkeit am Tisch herrscht nur, wenn sie gemeinsam 
mit Schwester Birgit Lieder aus vergangener Zeit singen. 
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Maria 70 Jahre 
Die Genießerische 
Maria ist Witwe und genießt in vollen Zügen ihr Dasein. 
Mit der Hinterlassenschaft ihres Ehemannes ist sie 
unabhängig. In ihrem Umfeld ist sie unbeherrscht und 
Eitel. Für zwei Jahre war Heinz der Lebensgefährte von 
Maria, bis er fluchtartig ihre Wohnung verließ.  
Sie wird dement und das hat Folgen. 
 
Heinz, der Gentleman 68 Jahre 
Der Charmante 
Heinz freute sich auf sein Leben im Alter. Doch nach 
der zweijährigen Erfahrung mit Maria sieht sein Leben 
anders aus, als er es sich am ersten Tag als Rentner 
ausgemalt hatte. 
Heinz zieht nach seinem Missgeschick in der Küche die 
Konsequenzen. Er verschwindet sang- und klanglos aus 
der Wohnung von Maria. Nicht nur das Leben von 
Heinz sieht danach anders aus, auch die vier Damen 
profitieren von seinem Charme.  
Nach seinen Vorstellungen, wie er sein Rentnerdasein 
zu leben wünschte, kommt es anders, als er es sich 
gedacht hatte. 
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Schwester Birgit 
Die Engagierte 
Als Pflegeschwester im Altenheim versucht Birgit den 
Bewohnern, das Leben etwas anders zu gestalten, als es 
die Vorschriften vorgeben. 
Ihr Einsatz nach Feierabend, den Alten 
Etwas Freude zu bereiten, zeichnet sie aus. 
Sie macht das, was den Menschen dort gefällt: Sie singt 
mit ihnen gemeinsam. 
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Was bleibt, 
wenn der Mensch nicht mehr hoffen darf? 

 
 
Eingangshalle 
 
Die mit Lederpolstern eingerichtete Empfangshalle ist 
der Mittelpunkt für die Bewohner vom Hotel der Alten. 
Dort ist es hell und im Raum herrscht eine freundlich 
stimmende Atmosphäre. Die Alten lieben es, sich an 
diesem Ort zu treffen. 
Zwischen den Sitzgruppen stehen verschiedene Grün-
pflanzen, Gummibäume und Ficus Benjamins. Die 
Pflanzen sind im Laufe der Jahre zu Bäumen herange-
wachsen und schmücken den Raum zu einer grünen 
Oase. 
Dieser Treffpunkt ist bei den Bewohnern zu einer 
Wichtigen Kommunikationsstätte geworden. Ein Ge-
murmel hallt stets durch den Raum. Hier und da bilden 
sich in den Morgenstunden kleine Gruppen. Sie lachen 
über Witze, die ein Mitbewohner schon mehrmals 
erzählt hat. 
Er hat nicht bemerkt, dass er den Witz schon zu oft 
zum Besten gegeben hat. 
Es wird dann mehr über seine Vergesslichkeit, als über 
seine Witze gelacht. Wenn sie sich nichts mehr zu sagen 
haben, Neuigkeiten ausgetauscht und ihre Familienge-
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schichten zum wiederholten Male geschildert haben, 
verlassen sie, wie jeden Morgen, den freundlich stim-
menden Ort. 

 
Einige wohnen seit vielen Jahren im Hotel der Alten. Sie 
gehen täglich zusammen in den Speiseraum. Die Meis-
ten begrüßen sich herzlich, andere laufen aneinander 
vorbei. 
Doch das Treffen am Morgen ist für sie sehr wichtig 
und mit der Zeit für einige Bewohner zu einem bedeut-
samen Ritual geworden. 
Für Frühaufsteher beginnt der Tag, sobald sich der 
Himmel erhellt. Auch in den Wintermonaten steht für 
sie ab sieben Uhr früh schon der Kaffee in Thermos-

Urheberrechtlich geschütztes Material!



 13 

kannen bereits auf ihrem Platz. So stellen sich die 
Bewohner des Hauses unterschiedlich auf den Tag ein. 
Mit der Hoffnung, dieser wird für sie etwas Schönes 
bringen, ein langersehnter Wunsch könnte sich plötzlich 
erfüllen. 
Sie könnten sich wohlfühlen, wenn da nicht bei einigen 
die Sehnsucht nach der Familie wäre. Die Aussicht auf 
einen Verwandtenbesuch; die Erinnerung an die Familie 
stellt sich immer wieder bei ihnen ein, wenn sie sich auf 
den Tag freuen. Die Sehnsucht nach „früher“ ist immer-
fort in ihren Gedanken.  
Sie versuchen Freundschaften zu schließen um etwas 
Nähe zu spüren. Dafür treffen sie sich im Eingangsbe-
reich des Hauses, versuchen ein Gespräch anzufangen. 
„Na, was gibt es Neues …?“ – ist der entscheidende 
Satz. Vieles gibt es von einem Tag auf den anderen 
nicht zu berichten. Und doch kommen sie jeden Mor-
gen wieder an den Ort zurück, um sich über ihre Prob-
leme in Gesprächen auszutauschen. Unruhe entsteht 
erst, wenn jemand in der Gesprächsrunde fehlt. „Wa-
rum kommt Frau K. nicht …? Sie ist nicht zum Frühs-
tück erschienen“, fragt eines Morgens ein stattlicher 
Herr mit einem grauen Schnurrbart plötzlich in die 
Runde. Stille. 
„Sie war doch gestern noch hier …“, sagt die Frau 
neben ihm nach einer kurzen Unterbrechung der Kon-
versationen. 
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In der Stille hört man das schwere Atmen der Alten. 
Angst kommt auf und eine schlimme Vermutung. 
Das ist der Augenblick, der sie an ihr eigenes Schicksal 
erinnert. Bestürzung in der Runde. Furcht, den morgi-
gen Tag nicht mehr erleben zu können. Die gute Stim-
mung scheint vorbei und allen ist die Freude, Neues zu 
erfahren, mit einem Mal vergangen. Sie treten still und 
nachdenklich den Weg in ihre Wohnräume an. 
Die Hoffnung auf einen schönen Tag ist wie weggeflo-
gen. 
 
Am nächsten Morgen scheinen die Bewohner des 
Hauses etwas gelangweilt.  
Es ist, als wäre der Himmel eingestürzt, es regnet pau-
senlos. Es kommt keine gute Stimmung auf. 
Das Frühstück eingenommen, gehen sie zu ihrem 
Treffpunkt. Eigentlich ein Morgen wie jeder andere 
Morgen. Doch dann … Ein Aufatmen in der Runde mit 
der erfreulichen Nachricht, die der Herr mit dem grauen 
Schnurrbart verkündet. Die vermisste Frau vom Vortag 
muss auch heute noch das Bett hüten. „Eine einfache 
Erkältung!“, berichtet er. Sie warten wieder nach dem 
Morgenkaffee in der Eingangshalle, dass etwas passiert 
– oder sie warten auf einen Gesprächspartner. 
Es ist für sie von großer Wichtigkeit, noch dabei zu sein 
und sich die neuesten Nachrichten mitzuteilen. Es kann 
über Politik sein, über den Tratsch im Haus oder über 
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die neuesten Botschaften ihrer Familien. Dabei kommt 
es nicht auf den Wahrheitsgrad an. Einfach wieder 
erzählen zu können, das ist für sie wichtig … auf der 
Suche nach Harmonie und jemanden, der ihnen zuhört. 
Was blieb ihnen sonst vom Leben, fragen sie sich. Sie 
sehen sich an und verstehen. 
Alles, was sie sich erzählen haben, ist gesagt. Dem 
Witze-Erzähler fällt nichts mehr ein. Der Mann mit dem 
Schnurrbart ist erfreut über die gute Nachricht, die er 
freudestrahlend berichten konnte. Still und in sich 
gekehrt, schlurfen sie mit Gehwagen oder einer Gehhil-
fe den Flur entlang. Das Ziel ist ihr kleines Reich von 
sechzehn Quadratmetern.  
So verlässt einer nach dem anderen im alten Trott die 
Kommunikationsstätte.  
Von Weitem hören sie noch das Klappern der Stühle im 
Speiseraum. Es wird geputzt. 
Bis zum nächsten Gang in den Speiseraum, zur Nah-
rungsaufnahme, wollen sie sich in ihren Zimmern vom 
Tratsch erholen. 
Am nächsten Morgen, werden sie sich wieder nach dem 
Frühstück in der Eingangshalle vom Hotel der Alten 
treffen. 
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Hilde wartet 
 
Während die anderen Bewohner sich angeregt unterhal-
ten, sitzt eine Bewohnerin abseits in einem der dicken 
Sessel in Position. Heute ist sie in Hochspannung.  
Von den anderen kaum beachtet, so verharrt sie nun 
schon Stunden in Erwartung und es hat sich noch 
nichts getan. 
Hilde sitzt dort oft allein und wartet auf ein Ereignis, 
von dem sie sich eine Überraschung verspricht. 
Heute ist es anders. Hilde hat an diesem Morgen an der 
Küchentür gelauscht und so in Erfahrung gebracht, dass 
drei Zimmer für einen neuen Einzug frei sind und noch 
in den Vormittagsstunden besetzt werden! Das behält 
sie für sich. Die Neugier hat sie gepackt.  
Nun hofft sie auf eine Sensation. 
Den Versuch, an den Morgengesprächen der anderen 
teilzunehmen, wagt sie nicht noch einmal. Deutlich 
haben sie es Hilde durch Gesten spüren lassen: Du bist 
hier nicht erwünscht; und sich von ihr abgewendet.  
Dabei ist es geblieben. 
Hilde harrt am heutigen Vormittag in der Empfangshal-
le aus, um die angekündigten Neuzugänge aus der Nähe 
betrachten zu können. Das Frühstück hat sie ausfallen 
lassen. Eine Tasse Kaffee trank sie in Eile, das reichte 
ihr.  
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Unruhig verfolgt sie jeden, der auch nur in die Nähe der 
Eingangstür kommt. Von ihrem Platz aus schaut sie 
direkt auf die Straße. Sie sieht den Menschen zu, wenn 
sie am Haus vorbeilaufen. Sie hofft auf einen Blick von 
draußen. 
Einen Blick von einem Menschen will sie erhaschen, 
einen Blick, der nur ihr gilt. In Rückblicke versunken, 
denkt sie an ihren Sohn. Sie hofft, er würde sie bald 
besuchen. Viel zu lange wartet sie schon auf ihn. 
Wochen sind vergangen, seitdem er sich nicht mehr bei 
ihr gemeldet hat. Hilde ist traurig über sein Verhalten. 
Während sie darüber nachdenkt, kommen die anderen 
Bewohner vom Frühstücksraum dazu. Die Halle füllt 
sich. 
Hilde hat sich an das Gemurmel der Bewohner ge-
wöhnt. 
Sie schaut nicht mal mehr in deren Richtung. 
Ihr ist nicht bewusst, warum man sie meidet. Hilde 
bleibt allein. Die Hausgenossen, die etwas abseits von 
ihr sitzen, meiden auch heute ihre Nähe. Sie nehmen 
kaum Notiz von ihr.   
Für Hilde ist der Weg nach draußen ein Tabu, da sie die 
Unsicherheit auf der Straße zu laufen, auch hier nicht 
verloren hat. Im Haus fühlt sie sich sicher und gebor-
gen. 
Geduldig wartet sie auf die Neuankömmlinge. 
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Werden sie mich mögen? Werden sie bleiben …?, fragt sie sich. 
Hilde hofft auf Freundschaften. 

 
 

Hildes Abschied von zu Hause 
 
Hilde war an einem Montagmorgen im Altenheim 
angekommen. Sie hatte sich für das Haus entschieden, 
weil ihre Betreuerin ihr zu dem Umzug geraten hatte. 
Frau Wagner, die Betreuerin, kümmerte sich schon seit 
vielen Jahren um ältere Menschen. Zu Hilde hatte sie 
ein besonders freundschaftliches Verhältnis. Sie mochte 
die nette Art, die Ehrlichkeit und die Fröhlichkeit, mit 
der sie Probleme einfach wegschmunzelte. „Es ist dort, 
als wären Sie in einem Hotel untergebracht“, sagte sie 
eines Tages zu ihr. 
Hildes Sohn wurde auf die Schussligkeit seiner Mutter 
aufmerksam. Hilde vergaß oft, den Wasserhahn zuzu-
drehen. 
So vergaß sie auch, wenn sie sich etwas am Herd koch-
te, die Platten auszustellen. Die Herdplatten glühten. 
Und sie vergaß, die Fenster zu schließen und das Licht 
auszumachen. Der Sohn machte sich schon eine längere 
Zeit Sorgen um die Mutter. Hilde war zu lange allein, 
seit sie Rentnerin war. Er bestellte damals eine Betreue-
rin, die zwischenzeitlich bei Hilde vorbeikam. 
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Selbst bei den kleinsten Pflichten, dem täglichen Ein-
kauf oder bei Arztbesuchen hatte sie bei der Straßen-
überquerung Schwierigkeiten, die Ampel im Auge zu 
behalten. Hilde fürchtete sich. Selbst über den Fußgän-
gerüberweg, der ihr eigentlich sicher schien, konnte sie 
die Straße nicht überqueren. Oft lief sie nach einigen 
Schritten wieder zurück auf die Seite, von der sie ge-
kommen war. Die Bäckerei und ein Gemüseladen waren 
zu ihrem Glück auf der Straßenseite ihrer Wohnung. 
Größere Einkäufe machte sie nur, wenn ihr Sohn sie 
zum Großmarkt mitnahm. 
Die Betreuerin bemerkte bald ihre Ängste. Sie sah, wie 
sie auswich, auf die andere Seite der Straße zu gehen, 
und so half sie ihr bei wichtigen Erledigungen. 
Hilde konnte ihre Phobie einige Zeit überwinden. 
Sobald ihr jemand die Hand reichte, fühlte sie sich 
sicher. Diese Unsicherheit hatte sich ganz plötzlich bei 
ihr eingestellt. Von einem Tag auf den anderen war bei 
ihr alles anders. Sie musste sich bald eingestehen, dass 
das Leben in der eigenen Wohnung sie überforderte. 
Hilde war erst vor einem halben Jahr im Hotel der Alten 
eingetroffen. Ihren Haushalt hatte sie bis zum Schluss 
selbst versorgt. Viel von dem, was ihr mal gehörte und 
was ihren Lebensinhalt ausmachte, ließ sie zurück. 
Den Entschluss, ins Altenheim zu ziehen, hatte sie 
selbst getroffen. Die Probleme hatte sie somit hinter 
sich gelassen. 
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Für sie eine Erleichterung, doch wenn sie des Morgens 
aufwachte, war ihre Wahrnehmung, sie wäre wieder zu 
Hause in ihrer gewohnten Umgebung. 
Hilde kuschelte sich dann wieder unter die Bettdecke, 
bevor sie richtig wach wurde. Die Sehnsucht packte sie, 
fast täglich. 
Später sitzt sie geduldig in ihrem Sessel und zu lange auf 
der Lauer. Auf dem Polster machen sich bereits einige 
feuchte Flecken bemerkbar. 
Sie vergisst nicht zum ersten Mal den Weg zur Toilette. 
Vorsichtig schaut sie in die andere Richtung, damit die 
Schwester, die gerade die Empfangshalle betritt, nicht 
sofort das Missgeschick sieht. Hilde winkt ihr freudig 
zu, um abzulenken. Vergeblich. Der Versuch, die 
Schwester zu täuschen, misslingt.  
Ihr kleines Manöver ist durch ihre ungeschickte Art 
aufgefallen. Leise will sie sich davon schleichen. 
Nachdem sie mit ihrer nassen Windelhose 
der Schwester doch noch begegnet, fällt ihr es schwer, 
ihr Malheur vor ihr ganz zu verbergen. Sie schämt sich. 
Gerade steigt die Neue aus dem Wagen. Diesen Mo-
ment will sie nicht verpassen. Sie sieht auf die Straße, 
zum Auto – und kann miterleben, wie die Dame aus 
dem Wagen steigt.  
„Wissen Sie, wie die Neue heißt?“, fragt Hilde, während 
sie mit Schwester Birgit schon auf dem Flur ist. 
„Nein“, ist ihre Antwort kurz und knapp. 
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