Regina Page

Hotel der Alten

Roman

Engelsdorfer Verlag
Leipzig
2014



Bibliografische Information durch die Deutsche
Nationalbibliothek: Die Deutsche Nationalbibliothek
verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten
sind im Internet tber http://dnb.dnb.de abrufbat.

Mlustrationen gezeichnet von UWE LANG
Freier Bauplaner und Kunstmaler
Warendorf- Freckenhorst

ISBN 978-3-95744-021-1

Copyright (2014) Engelsdorter Verlag Leipzig
Alle Rechte beim Autor
Hergestellt in Leipzig, Germany (EU)
www.engelsdorfer-verlag.de

12,00 Euro (D)



Ingeborg, 90 Jahre alt

Die Gebeimmisvolle

Beruf unbekannt, tut sehr geheimnisvoll, wenn es um
ihre Vergangenheit geht. Ingeborg hat eine Tochter, die
vermdégend ist. Sie profitiert von deren Reichtum.
Ingeborg hat hohe Anspriiche, die ihr von ihr erfillt
werden. Sie hebt sich hervor durch ihre Kleidung, trigt
Kaschmir- Pullover und Ballerinas; sie hat einen kurzen
Haarschnitt, rot eingefirbt, und knallrot lackierte Fin-
gernigel. Ingeborg hat Kulturwissen. Sie hat viele
Biicher gelesen und zeigt gerne ihre Uberlegenheit. In
ihrer Heimatstadt war sie im gemischten Chor und

kennt von allen Liedern den kompletten Text.

Hilde, 72 Jahre alt

Eine ehemalige Reinignngskraft

Hilde ist unkompliziert in ihrer Art, heiter und klaglos.
Sie wohnte ihr Leben lang im Ruhrgebiet, lebte dort bis
zu jenem Tag, als sie ihren Haushalt nicht mehr bewilti-
gen konnte. Thr Leben war nicht immer einfach, war sie
doch spiter alleinstehend geblieben. Sie sah keinen
Grund, den Menschen in ihrem Umfeld misstrauisch zu
begegnen, obwohl ihr Ehemann sie schon in jungen
Jahren ihrer Ehe verlie3. Sie fithlte sich in ihrem Leben
nicht einsam.

Hilde war zufrieden mit der Aufgabe, ihren Sohn aufzu-

ziehen und die Grundschule des Ortes sauber zu halten.



Sie benutzt die einfache Sprache und hat ihren Ruht-
pott-Charme im Alter behalten. Seitdem Hilde im
Altenheim ist, spricht sie viel tiber die Vergangenheit.
Sie liebt den Dortmund-Ems-Kanal. Dort war sie zu
Hause und gliicklich in ihrer Welt. Der Kanal ldsst sie
nicht los. Sie kann den Ort, wo sie zu Hause war, nicht
vergessen und zieht sich oft in ihre Trdume zuriick.

Thr gré3ter Wunsch ist es, an einem Sommertag an den
Kanal zu fahren. Sie hat Hoffnung; wenn ihr Sohn
kommt, wird sie mit ihm ganz gewiss einen Ausflug
machen.

Sie war im Leben stets unsicher, daher wurde sie oft
fremdbestimmt. Hilde lie3 es zu und horte zu oft auf die

Ratschlige anderer.

Gerlinde, 78 Jahre alt

Die Biinerin

Gerlinde hat vor einigen Monaten den Hof ihrem Sohn
Ubergeben. Schon einen Tag spiter sah sie in ihrem
Leben keinen Sinn mehr.

Sie war stets Bduerin. Sie hat grobe Hinde mit rissiger
Haut und trigt bunte Kittel. Gewohnheitsmal3ig. Mit
der Familie vom Gut vertrieben, kam sie aus Schlesien.
Auf dem Fluchtweg verlor sie irgendwo ihre Mutter.
Kein Tag vergeht, an dem sie nicht an sie denkt. In

ihren Traumen sucht sie nach ihr. Die Arbeit bestimmte



ihr Leben. Ihre Ehe mit dem Bauern war eine Zweck-
gemeinschaft.

Und doch erfiillte dies alles ihr Leben ganz.

Sonntags will sie Schweinebraten mit schlesischen
Knédeln. Gibt es etwas anderes, ist es kein Sonntag fur
sie. Sie quatscht in sich hinein, sie ist oft verwirrt. Die
Schwiegertochter ist die Einzige, die sie besucht. Ger-
lindes Sohn meidet das Hote/ der Alten und seine Mutter.

Gisela, 82 Jahre

Die selbstbewusste Miirrische

Gisela war Sekretirin in der ehemaligen DDR, sie lebte
in der GroBstadt. Sie ist sehr selbstbewusst. Ein Leben
lang lebte sie allein, an Selbststindigkeit gewohnt. Im
Alter kriegt sie nicht mehr alles so hin, wie sie es ge-
wohnt wat.

Daher ist sie oft mirrisch und ungehalten. Sie benutzt
einen Gehwagen und nennt es das ,,Ding®.

Gisela schaut oft aus dem Fenster. Sie macht viele
Notizen.

Sie ist Frithaufsteherin. Und sie nutzt die Zeit am Mot-
gen, um in ihren Bichern zu lesen. Sie spielt mit den
Hinden, wartet auf etwas, nur auf was, das weil} sie
nicht. Sie hat keine Familie.

Einigkeit am Tisch herrscht nur, wenn sie gemeinsam

mit Schwester Birgit Lieder aus vergangener Zeit singen.



Maria 70 Jahre

Die GeniefSerische

Maria ist Witwe und genief3t in vollen Ziigen ihr Dasein.
Mit der Hintetlassenschaft ihres Ehemannes ist sie
unabhingig. In ihrem Umfeld ist sie unbeherrscht und
Eitel. Fiir zwei Jahre war Heinz der Lebensgefihrte von
Maria, bis er fluchtartig ihre Wohnung verlief3.

Sie wird dement und das hat Folgen.

Heinz, der Gentleman 68 Jahre

Der Charmante

Heinz freute sich auf sein Leben im Alter. Doch nach
der zweijihrigen Erfahrung mit Maria sicht sein Leben
anders aus, als er es sich am ersten Tag als Rentner
ausgemalt hatte.

Heinz zieht nach seinem Missgeschick in der Kiiche die
Konsequenzen. Er verschwindet sang- und klanglos aus
der Wohnung von Maria. Nicht nur das Leben von
Heinz sieht danach anders aus, auch die vier Damen
profitieren von seinem Charme.

Nach seinen Vorstellungen, wie er sein Rentnerdasein
zu leben wunschte, kommt es anders, als er es sich

gedacht hatte.



Schwester Birgit

Die Engagierte

Als Pflegeschwester im Altenheim versucht Birgit den
Bewohnern, das Leben etwas anders zu gestalten, als es
die Vorschriften vorgeben.

Ihr Einsatz nach Feierabend, den Alten

Etwas Freude zu bereiten, zeichnet sie aus.

Sie macht das, was den Menschen dort gefillt: Sie singt

mit ihnen gemeinsam.
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Was bleibt,
wenn der Mensch nicht mebr hoffen darf?

Eingangshalle

Die mit Lederpolstern eingerichtete Empfangshalle ist
der Mittelpunkt fir die Bewohner vom Hotel der Alten.
Dort ist es hell und im Raum herrscht eine freundlich
stimmende Atmosphire. Die Alten lieben es, sich an
diesem Ort zu treffen.

Zwischen den Sitzgruppen stehen verschiedene Griin-
pflanzen, Gummibdume und Ficus Benjamins. Die
Pflanzen sind im Laufe der Jahre zu Biumen herange-
wachsen und schmicken den Raum zu einer griinen
Oase.

Dieser Treffpunkt ist bei den Bewohnern zu einer
Wichtigen Kommunikationsstitte geworden. Fin Ge-
murmel hallt stets durch den Raum. Hier und da bilden
sich in den Morgenstunden kleine Gruppen. Sie lachen
uber Witze, die ein Mitbewohner schon mehrmals
erzihlt hat.

Er hat nicht bemerkt, dass er den Witz schon zu oft
zum Besten gegeben hat.

Es wird dann mehr tiber seine Vergesslichkeit, als iiber
seine Witze gelacht. Wenn sie sich nichts mehr zu sagen

haben, Neuigkeiten ausgetauscht und ihre Familienge-
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schichten zum wiederholten Male geschildert haben,
verlassen sie, wie jeden Morgen, den freundlich stim-

menden Ort.
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Einige wohnen seit vielen Jahren im Hotel der Alten. Sie
gehen tiglich zusammen in den Speiseraum. Die Meis-
ten begriflen sich herzlich, andere laufen aneinander
vorbel.

Doch das Treffen am Morgen ist fiir sie sehr wichtig
und mit der Zeit fiir einige Bewohner zu einem bedeut-
samen Ritual geworden.

Fir Frihaufsteher beginnt der Tag, sobald sich der
Himmel erhellt. Auch in den Wintermonaten steht fir
sie ab sieben Uhr frih schon der Kaffee in Thermos-
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kannen bereits auf ihrem Platz. So stellen sich die
Bewohner des Hauses unterschiedlich auf den Tag ein.
Mit der Hoffnung, dieser wird fiir sie etwas Schoénes
bringen, ein langersehnter Wunsch koénnte sich plotzlich
erfullen.

Sie kénnten sich wohlfithlen, wenn da nicht bei einigen
die Sehnsucht nach der Familie wire. Die Aussicht auf
einen Verwandtenbesuch; die Erinnerung an die Familie
stellt sich immer wieder bei ihnen ein, wenn sie sich auf
den Tag freuen. Die Sehnsucht nach ,,frither ist immer-
fort in ihren Gedanken.

Sie versuchen Freundschaften zu schlieBen um etwas
Nihe zu spiren. Dafiir treffen sie sich im Eingangsbe-
reich des Hauses, versuchen ein Gesprich anzufangen.
»Na, was gibt es Neues ...?* — ist der entscheidende
Satz. Vieles gibt es von einem Tag auf den anderen
nicht zu berichten. Und doch kommen sie jeden Moz-
gen wieder an den Ort zuriick, um sich iiber ihre Prob-
leme in Gesprichen auszutauschen. Unruhe entsteht
erst, wenn jemand in der Gesprichsrunde fehlt. ,,Wa-
rum kommt Frau K. nicht ...? Sie ist nicht zum Frihs-
tick erschienen®, fragt eines Morgens ein stattlicher
Herr mit einem grauen Schnurrbart plotzlich in die
Runde. Stille.

»oie war doch gestern noch hier ...

13

, sagt die Frau
neben ithm nach einer kurzen Unterbrechung der Kon-

versationen.
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In der Stille h6rt man das schwere Atmen der Alten.
Angst kommt auf und eine schlimme Vermutung,.

Das ist der Augenblick, der sie an ihr eigenes Schicksal
erinnert. Bestirzung in der Runde. Furcht, den morgi-
gen Tag nicht mehr etleben zu kénnen. Die gute Stim-
mung scheint vorbei und allen ist die Freude, Neues zu
erfahren, mit einem Mal vergangen. Sie treten still und
nachdenklich den Weg in ihre Wohnrdume an.

Die Hoffnung auf einen schénen Tag ist wie weggeflo-

gen.

Am nichsten Morgen scheinen die Bewohner des
Hauses etwas gelangweilt.

Es ist, als wire der Himmel eingestlrzt, es regnet pau-
senlos. Es kommt keine gute Stimmung auf.

Das Frithstick eingenommen, gehen sie zu ihrem
Treffpunkt. Eigentlich ein Morgen wie jeder andere
Morgen. Doch dann ... Ein Aufatmen in der Runde mit
der erfreulichen Nachricht, die der Herr mit dem grauen
Schnurrbart verkiindet. Die vermisste Frau vom Vortag
muss auch heute noch das Bett hiten. , Eine einfache
Erkiltungl®, berichtet er. Sie warten wieder nach dem
Morgenkaffee in der Eingangshalle, dass etwas passiert
— oder sie warten auf einen Gesprichspartner.

Es ist fiir sie von groBer Wichtigkeit, noch dabei zu sein
und sich die neuesten Nachrichten mitzuteilen. Es kann

uber Politik sein, tiber den Tratsch im Haus oder tber
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die neuesten Botschaften ihrer Familien. Dabei kommt
es nicht auf den Wahrheitsgrad an. Einfach wieder
erzihlen zu kénnen, das ist fur sie wichtig ... auf der
Suche nach Harmonie und jemanden, der ihnen zuhért.
Was blieb ihnen sonst vom Leben, fragen sie sich. Sie
sehen sich an und verstehen.

Alles, was sie sich erzdhlen haben, ist gesagt. Dem
Witze-Erzahler fillt nichts mehr ein. Der Mann mit dem
Schnurrbart ist erfreut iiber die gute Nachricht, die er
freudestrahlend berichten konnte. Still und in sich
gekehrt, schlurfen sie mit Gehwagen oder einer Gehbhil-
fe den Flur entlang. Das Ziel ist ihr kleines Reich von
sechzehn Quadratmetern.

So verlisst einer nach dem anderen im alten Trott die
Kommunikationsstitte.

Von Weitem héren sie noch das Klappern der Stithle im
Speiseraum. Es wird geputzt.

Bis zum nichsten Gang in den Speiseraum, zur Nah-
rungsaufnahme, wollen sie sich in ihren Zimmern vom
Tratsch erholen.

Am nichsten Morgen, werden sie sich wieder nach dem
Frihstick in der Eingangshalle vom Hozel/ der Alten

treffen.
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Hilde wartet

Wihrend die anderen Bewohner sich angeregt unterhal-
ten, sitzt eine Bewohnerin abseits in einem der dicken
Sessel in Position. Heute ist sie in Hochspannung,.

Von den anderen kaum beachtet, so verharrt sie nun
schon Stunden in Erwartung und es hat sich noch
nichts getan.

Hilde sitzt dort oft allein und wartet auf ein Ereignis,
von dem sie sich eine Uberraschung verspricht.

Heute ist es anders. Hilde hat an diesem Morgen an der
Kichentir gelauscht und so in Erfahrung gebracht, dass
drei Zimmer fiir einen neuen Einzug frei sind und noch
in den Vormittagsstunden besetzt werden! Das behilt
sie fiir sich. Die Neugier hat sie gepackt.

Nun hofft sie auf eine Sensation.

Den Versuch, an den Morgengesprichen der anderen
teilzunehmen, wagt sie nicht noch einmal. Deutlich
haben sie es Hilde durch Gesten spiiren lassen: Dx bist
hier nicht erwiinscht, und sich von ihr abgewendet.

Dabet ist es geblieben.

Hilde harrt am heutigen Vormittag in der Empfangshal-
le aus, um die angekiindigten Neuzuginge aus der Nihe
betrachten zu kénnen. Das Frithstiick hat sie ausfallen
lassen. Eine Tasse Kaffee trank sie in Eile, das reichte
ihr.
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Unruhig verfolgt sie jeden, der auch nur in die Nihe der
Eingangstir kommt. Von ihrem Platz aus schaut sie
direkt auf die StraBe. Sie sicht den Menschen zu, wenn
sie am Haus vorbeilaufen. Sie hofft auf einen Blick von
drauflen.

Einen Blick von einem Menschen will sie erhaschen,
einen Blick, der nur ihr gilt. In Rickblicke versunken,
denkt sie an ihren Sohn. Sie hofft, er wiurde sie bald
besuchen. Viel zu lange wartet sie schon auf ihn.
Wochen sind vergangen, seitdem er sich nicht mehr bei
ihr gemeldet hat. Hilde ist traurig Giber sein Verhalten.
Wihrend sie dartber nachdenkt, kommen die anderen
Bewohner vom Fruhsticksraum dazu. Die Halle fullt
sich.

Hilde hat sich an das Gemurmel der Bewohner ge-
wohnt.

Sie schaut nicht mal mehr in deren Richtung.

Ihr ist nicht bewusst, warum man sie meidet. Hilde
bleibt allein. Die Hausgenossen, die etwas abseits von
ihr sitzen, meiden auch heute ihre Nihe. Sie nehmen
kaum Notiz von ihr.

Fir Hilde ist der Weg nach drauBlen ein Tabu, da sie die
Unsicherheit auf der Strale zu laufen, auch hier nicht
verloren hat. Im Haus fiihlt sie sich sicher und gebor-
gen.

Geduldig wartet sie auf die Neuank6mmlinge.
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Werden sie mich magen? Werden sie bleiben .. .2, fragt sie sich.
Hilde hofft auf Freundschaften.

Hildes Abschied von zu Hause

Hilde war an einem Montagmorgen im Altenheim
angekommen. Sie hatte sich fiir das Haus entschieden,
weil ihre Betreuerin ihr zu dem Umzug geraten hatte.
Frau Wagner, die Betreuerin, kiimmerte sich schon seit
vielen Jahren um dltere Menschen. Zu Hilde hatte sie
ein besonders freundschaftliches Verhiltnis. Sie mochte
die nette Art, die Ehrlichkeit und die Frohlichkeit, mit
der sie Probleme einfach wegschmunzelte. ,,Es ist dort,
als wiren Sie in einem Hotel untergebracht®, sagte sie
eines Tages zu ihr.

Hildes Sohn wurde auf die Schussligkeit seiner Mutter
aufmerksam. Hilde vergal} oft, den Wasserhahn zuzu-
drehen.

So vergal3 sie auch, wenn sie sich etwas am Herd koch-
te, die Platten auszustellen. Die Herdplatten gliihten.
Und sie vergal3, die Fenster zu schlieBen und das Licht
auszumachen. Der Sohn machte sich schon eine lingere
Zeit Sorgen um die Mutter. Hilde war zu lange allein,
seit sie Rentnerin war. Er bestellte damals eine Betreue-

rin, die zwischenzeitlich bei Hilde vorbeikam.
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Selbst bei den kleinsten Pflichten, dem tiglichen Ein-
kauf oder bei Arztbesuchen hatte sie bei der Strallen-
tberquerung Schwierigkeiten, die Ampel im Auge zu
behalten. Hilde firchtete sich. Selbst tiber den Fuligin-
geriiberweg, der ihr eigentlich sicher schien, konnte sie
die Strafle nicht iiberqueren. Oft lief sie nach einigen
Schritten wieder zurtick auf die Seite, von der sie ge-
kommen war. Die Bickerei und ein Gemtseladen waren
zu ithrem Gliick auf der Stral3enseite ihrer Wohnung.
GroBere Einkdufe machte sie nur, wenn ihr Sohn sie
zum Grofimarkt mitnahm.

Die Betreuerin bemerkte bald ihre Angste. Sie sah, wie
sie auswich, auf die andere Seite der Strale zu gehen,
und so half sie ihr bei wichtigen Erledigungen.

Hilde konnte ihre Phobie einige Zeit tiberwinden.
Sobald iht jemand die Hand reichte, fiihlte sie sich
sicher. Diese Unsicherheit hatte sich ganz plotzlich bei
ihr eingestellt. Von einem Tag auf den anderen war bei
ihr alles anders. Sie musste sich bald eingestehen, dass
das Leben in der eigenen Wohnung sie tiberforderte.
Hilde war erst vor einem halben Jahr im Hotel der Alten
cingetroffen. Thren Haushalt hatte sie bis zum Schluss
selbst versorgt. Viel von dem, was ihr mal gehdrte und
was ihren Lebensinhalt ausmachte, lief3 sie zurtlick.

Den Entschluss, ins Altenheim zu ziehen, hatte sie
selbst getroffen. Die Probleme hatte sie somit hinter

sich gelassen.
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Fir sie eine Erleichterung, doch wenn sie des Morgens
aufwachte, war ihre Wahrnehmung, sie wire wieder zu
Hause in ihrer gewohnten Umgebung.

Hilde kuschelte sich dann wieder unter die Bettdecke,
bevor sie richtig wach wurde. Die Sehnsucht packte sie,
fast tdglich.

Spiter sitzt sie geduldig in ihrem Sessel und zu lange auf
der Lauer. Auf dem Polster machen sich bereits einige
feuchte Flecken bemerkbar.

Sie vergisst nicht zum ersten Mal den Weg zur Toilette.
Vorsichtig schaut sie in die andere Richtung, damit die
Schwester, die gerade die Empfangshalle betritt, nicht
sofort das Missgeschick sieht. Hilde winkt ihr freudig
zu, um abzulenken. Vergeblich. Der Versuch, die
Schwester zu tduschen, misslingt.

Thr kleines Mandver ist durch ihre ungeschickte Art
aufgefallen. Leise will sie sich davon schleichen.
Nachdem sie mit ihrer nassen Windelhose

der Schwester doch noch begegnet, fillt ihr es schwer,
ihr Malheur vor ihr ganz zu verbergen. Sie schimt sich.
Gerade steigt die Neue aus dem Wagen. Diesen Mo-
ment will sie nicht verpassen. Sie sicht auf die Stra(3e,
zum Auto — und kann miterleben, wie die Dame aus
dem Wagen steigt.

,»Wissen Sie, wie die Neue heil3t?, fragt Hilde, wihrend
sie mit Schwester Birgit schon auf dem Flur ist.

,»,Nein®, ist ihre Antwort kurz und knapp.
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