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1984 

1. Kapitel  
Man muss sich erst einmal dran gewöhnen 

 
 

Freitagnachmittag. Sechzehn Uhr zehn. Axel Weber saß auf seiner dunkelblau-
en Simson und fuhr durch die Straßen der Stadt. Unter seinem schwarzen Le-
dersitz explodierte es unzählige Male. Motorengedröhn. Zwei rollende Gum-
mireifen drückten die Stirn gegen den rauen Straßenbelag. ›Feierabend‹ dachte 
er. ›Endlich nach Hause‹. Er hatte sich gar nicht mehr umgezogen sondern ließ 
seine Arbeitssachen gleich an. Auf seiner Hose saßen ein paar ausgetrocknete 
Ölflecken. Sein kariertes Arbeitshemd roch nach Maschinenschmiere und hatte 
an den Seiten wie immer zwei schwarze Dreckstellen, die sich einstellten, wenn 
er die Hände in die Hüfte stemmte. Die Hände hatte er noch schnell mit 
Kernseife gewaschen und dann ging es nach Hause. ›In Neubrandenburg war 
das schlimmer mit dem Schmutz - wenigstens ein Vorteil‹. Er dachte zurück an 
die Zeit in Mecklenburg. Seine Heimat. Die Heimat seiner Frau Gerda. Die 
Kinderstube von Heiko und Jana.  
Zuerst war er ein normaler Mitarbeiter gewesen, unauffällig in einem Korridor 
zwischen Lob und Tadel. Dann kamen sie zu ihm. »Genosse Weber, wir schla-
gen dich vor zum Mitarbeiter des Monats«. Er fühlte sich geehrt. Endlich hat-
ten sie seinen wahren Wert erkannt. Den Wert des kleinen Montagearbeiters 
Axel Weber. Er wurde zum Mitarbeiter des Monats Januar. Er wurde zum 
Mitarbeiter des Monats Februar. Er hatte sein Arbeitsverhalten nicht verän-
dert, aber auf einmal war er jemand. Er wurde gegrüßt und bekam zu spüren, 
dass er für den Betrieb wichtig war. Als er zum Mitarbeiter des Monats März 
gekürt wurde, kippte die Stimmung in der Jugendbrigade. »Was kann denn der 
Besonderes« fragten sich die Kollegen hinter vorgehaltener Hand. Er wurde 
ausgeschlossen von Pausenrunden, in denen die Arbeitskameraden mitge-
brachte Bouletten und Brötchen verteilten und sie genüsslich und mit viel Senf 
zu sich nahmen. Auf Fragen wurden die Kameraden zunehmend einsilbig und 
zeigten ihm, was man von einem Mitarbeiter des Monats zu halten hatte. ›Un-
dank ist der Welten Lohn‹ dachte er. Dann rief ihn die Kombinatsleitung zu 
sich. »Genosse Weber, du wirst gebraucht. Ein Mann mit deiner Qualifikation. 
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Ein Mann mit deinem Können. Brigadeleiter. VEB1 Werkzeugmaschinenkom-
binat. Die benötigen dort einen ausgebildeten Montageschlosser mit besonde-
ren Fähigkeiten. Ein sensibles Schlüsselstück unserer sozialistischen Produkti-
on. Eine Chance für deine Karriere. Ein Schleudersitz nach oben. Da gibt es 
eigentlich gar nicht viel zu überlegen.« Er überlegte nicht lange. Er handelte. 
Sachsen. Das neue Familienheim. Weg von den Freunden. Aber eben ein 
Schleudersitz ganz nach oben.  
Auf dem Betriebsparkplatz war bereits gähnende Leere. Am Freitag war die 
sozialistische Produktion eher erledigt als in der Woche. Und er, das Schlüssel-
stück? Wurde er hier wirklich gebraucht wie die Milch im Kaffee? Scheinbar 
konnte man hier auch ohne ihn und seine sensible Schlüsselstelle Feierabend 
machen.  
Der Fahrtwind tat gut und wehte ihm die Sorgen der lauten und staubigen 
Produktionshalle aus seinen Gedanken. ›Man muss sich erst einmal dran ge-
wöhnen‹. 
Er musste ein paar Schlaglöchern ausweichen, als er in die Gustav-Adolf-
Straße bog. Zu Beginn der Woche hatte er sich hier einmal verfahren. ›Umwe-
ge erhöhen die Ortskenntnis‹ hatte er zu sich gesagt. Jetzt fuhr er noch schnell 
an der Kaufhalle vorbei. Keine Schlange vor dem Eingang. Dann gab es auch 
nichts Besonderes. Darauf konnte er sich verlassen. Keine Menschenansamm-
lung, keine Sonderangebote. Wenigstens das war so wie in Neubrandenburg. 
Wenn man höflich fragte, wann es Kasslerbraten oder frischen Hering gab, 
bekam er zur Antwort: »Das wüssten wir selber gern.« In Neubrandenburg 
kannten sie diesen und jenen und so purzelten wertvolle Informationen über 
den Ladentisch, die hin und wieder die Anstehzeit verkürzten. Hier kannten sie 
noch niemanden und auf freundliches Grüßen reagierten die Verkäuferinnen 
anders, als man in den Wald hineinrief. Man muss sich erst einmal dran ge-
wöhnen. 
Sein Blick fiel auf das Fahrradschloss unterhalb des Lenkers. Dort hatte sich 
Heiko festgehalten, als er ihn in Neubrandenburg in den Kindergarten ge-
bracht hatte. Ein Sicherheitsgriff. Seine Erfindung. Er setzte den Blinker und 
fuhr in die Schmiedeberger Straße ein. Gleichmäßig leuchtete am Ende des 
Lenkers ein orangefarbenes Licht auf und ging wieder aus.  
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Auf dem Fußweg spazierte eine Familie. In weiße Wochenendklamotten ge-
schlüpft lief der Kombinatsleiter Liedke mit seiner Frau und seinen Kinder 
über die staubigen Gehwegplatten. Genosse Liedke hatte am Freitag für ge-
wöhnlich Außentermine. Das war im Kombinat bekannt. Ein Treffen mit dem 
Bürgermeister. Empfänge in den anderen sozialistischen Kombinatsleitern in 
der näheren und ferneren Umgebung. Auftritte zum Tag der NVA. Konferen-
zen. Parteitage. Immer freitags. Freitag haben wir sturmfrei. So wurde er von 
den neuen Kollegen begrüßt. ›Und der Kombinatsleiter hat sturmfrei von sei-
ner Belegschaft‹ dachte er.  
Auf Höhe des Kombinatsleiters drückte er auf die Hupe. Ein klägliches, ge-
drücktes und unnatürliches Geräusch löste sich irgendwo im Innern der Sim-
son, schwappte aus und ergriff die Ohren des Kombinatsleiters Liedke. Der 
blickte sich um, hob zuerst mechanisch seine Hand zum Gruß. Er wurde 
wahrscheinlich viel gegrüßt, denn der Genosse Liedke war ja ein Jemand. 
Dann erkannte er den neuen Brigadeleiter Weber und sein unverbindlicher 
Gruß wurde durch ein erfreutes Lächeln persönlich.  
Es tat gut zu zeigen, dass man bis Feierabend gearbeitet hat. Er hatte das Ge-
fühl, einen guten Eindruck gemacht zu haben. Und der Kombinatsleiter? Hatte 
er nicht das Ziel vorgegeben, die Arbeitszeit voll auszunutzen? Zur Verteidi-
gung des Sozialismus gegen die westlichen Imperialisten? ›Der schnellste Mann 
der Welt‹ dachte Axel. ›Um 16 Uhr Feierabend und um 15 Uhr schon zu Hau-
se‹. Irgendwie läuft hier so einiges ganz anders. War seine Beförderung tatsäch-
lich ein Aufstieg oder nur eine Umbuchung? Oder muss man sich vielleicht 
erst einmal dran gewöhnen?     
 

* 
 

Er fuhr in die Wohnsiedlung ein. Drei Blöcke. Baujahr 1975. Jeweils fünf Ein-
gänge. Pro Aufgang zehn Familien. Zwischen den Wohnblöcken ein Kinder-
spielplatz mit Klettergerüst, Sandkasten, Schaukel und ein Platz zum Wäsche-
trocknen.   
Er dachte an die Begrüßung des Kombinatsleiters. »Herzlich Willkommen Ge-
nosse Weber. Ich freue mich auf die Zusammenarbeit. Gute Leute sind bei uns 
immer willkommen«. Waren die guten Leute deswegen willkommen, weil er 
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sich dann von der Sonne des Erfolges bescheinen lassen konnte? Er, der Neue, 
lebte nach den Regeln, die der Leiter ausgab, aber selber nicht einhielt? Wie ein 
Bienenschwarm summten die Gedanken um seinen Kopf. ›Wasser predigen 
und Wein trinken‹. ›Wenn zwei Leute das Gleiche tun, ist es noch lange nicht 
dasselbe.‹ Er verschluckte seine Gedanken, denn es war Wochenende. Er steu-
erte in eine Mopedparklücke vor dem Haus und drehte den Zündschlüssel zu-
rück. Die Simson beruhigte sich, die gebogene Plastikfrontscheibe hörte auf zu 
vibrieren und der Motorenlärm verschwand in der azurblauen Atmosphäre des 
Nachmittags.  
Sein Blick wanderte den Wohnblock hinauf. Fünfter Stock rechts. Ein kleines 
Vogelnest. Nicht gerade gemütlich, aber mit Fernheizung, Küche, eigenem Bad 
und Aussicht auf ein Telefon. »Wichtig ist, was man draus macht.« Hatte seine 
Frau Gerda gesagt, als sie sich die Wohnung gemeinsam anschauten. 
An der überdachten Eingangstür hing eine Lampe: 13 c. Das war die Haus-
nummer. Immer wenn jemand nachts nach der Nummer 13 c suchte, brauchte 
er dazu keine Taschenlampe. Die Haustür stand weit offen. Er putzte sich die 
Schuhe am Stahlrost ab, das in den Türsockel eingelassen war. Er wollte kei-
nen unnötigen Straßendreck in das Treppenhaus schleppen. Ordnung muss 
sein. Und wenn alle mitmachen, geht es allen besser. Eine Errungenschaft des 
Sozialismus. Alle ziehen am gleichen Strang. Er schloss die Tür hinter sich, 
denn auch das bedeutete Ordnung. Flüchtig überlas er das Schild am Informa-
tionsbrett. »Tür bitte nicht offen stehen lassen. Ab 20 Uhr bitte abschließen!« 
Er nickte zu sich selbst. Richtig gemacht. Ordnung muss nun mal sein. Das ge-
fiel ihm.  
Der Hausflur war von der Decke bis zur Höhe des Treppengeländers weiß ge-
strichen. Darunter hellblau mit weißer Wickeltechnik. In Neubrandenburg hat-
te er gesehen, wie die Wickeltechnik angewandt wurde. Man taucht einen 
Waschlappen in weiße Farbe wickelt ihn zusammen und rollt ihn von unten 
nach oben aus. So entstanden die Schönwetterwolken auf einem stahlblauen 
Frühlingshimmel. Im ersten Stock las er die Namensschilder. »Lange«; »Hein-
rich«. Nüchtern und anonym verrieten sie nicht, was sich dahinter verbarg. 
Aber man wird sich kennenlernen. Der Hausvertrauensmann stellt sie in der 
nächsten Woche allen Bewohnern vor.  
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Er musste schmunzeln, als er daran dachte, wie sie zu der Wohnung gekom-
men waren. Umständlich aber erfolgreich. Die Anfrage beim städtischen 
Wohnungsamt lief ins Leere. »Wir haben keine freien Wohnungen. Sie können 
aber gern jederzeit wieder nachfragen«. Die Telefonstimme der Dame war ihm 
damals abwesend und scheinfreundlich vorgekommen. Das Werkzeugmaschi-
nenkombinat hatte keine Beziehungen und niemand kannte jemanden, der von 
einer freien Wohnung wusste. ›Scheinbar traf sich der Kombinatsleiter Liedke 
freitags eher selten mit den Vorsitzenden des Wohnungsamtes‹, dachte er öf-
ter.  
Er und seine Frau Gerda setzten eine Annonce in die Leipziger Zeitung. »Wir 
suchen eine Neubauwohnung. Mindestens zwei Zimmer, Küche, Bad. Wir bie-
ten eine Einraumwohung in Neubrandenburg. Küche, kleines Bad.« Über zwei 
Monate gab es keine Resonanz. Dann kam der Brief. Frau Heller, eine ältere 
Dame mit einer vornehmen Handschrift, wollte zu ihren Kindern ziehen. Sie 
las die Anzeige in der Leipziger Zeitung im Zugabteil auf dem Weg nach Neu-
brandenburg. Auf dem Hauptbahnhof in Berlin hatte sie 35 Minuten Aufent-
halt, bis der Zug nach Stralsund einfuhr und in der Vier-Tore-Stadt haltmach-
te. Sie wickelte ihre Brote aus, die sie in Zeitungspapier gepackt hatte. Dann 
kam der Zug und sie aß während der Fahrt weiter. Halb interessiert überflog 
sie die Gesuche. »Wir suchen eine Neubauwohnung. Mindestens zwei Zimmer, 
Küche, Bad. Wir bieten eine Einraumwohnung in Neubrandenburg. Küche, 
kleines Bad«, stach es ihr in die Augen.  
Alles das schrieb sie in einem Brief und verschickte ihn an die Familie Axel 
Weber. »Ich habe eine Zweizimmerwohnung nach ihren Wünschen zum 
Tausch gegen eine Einzimmerwohnung in der Oststadt. Familie Weber wohn-
te aber nicht in der Oststadt, sondern auf dem Datzeberg. Dies war der erste 
Kontakt zu Frau Heller. Ein Teilerfolg. Daran musste festgehalten werden.  
In der zweiten Etage las er interessiert »Pietsch«; »Müller«. Müller ist der Haus-
vertrauensmann. So viel wusste er schon.  
Sie schrieben Frau Heller zurück an ihre jetzige Adresse. Sie würden sich um 
eine Wohnung in der Oststadt bemühen und einen Tauschpartner für eine 
Wohnung auf dem Datzeberg finden. Sie gaben eine Anzeige in der Neubran-
denburger Zeitung auf. »Suchen Einzimmerwohnung mit Bad und Küche in 
der Oststadt und bieten Wohnung mit gleicher Ausstattung auf dem Datze-
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berg«. Dabei suchten sie nicht wirklich eine Wohnung in der Oststadt. Das 
kam den Interessenten merkwürdig, aber nicht außergewöhnlich vor.  
Dritte Etage: »Hofmayer«; »Ullrich«.  
Es gab Komplikationen wie bei einer schwierigen Geburt. Die Terminvorstel-
lungen passten nicht zusammen. Sie räumten die Wohnung. Frau Heller räum-
te ihre Wohnung erst, als die Wohnung in der Oststadt frei wurde. Das war 14 
Tage später. ›Wohin mit den Möbeln und mit der Familie?‹ Er wollte seine 
neue Arbeitsstelle pünktlich beginnen. Dann gab es eine Lösung: Im Aufgang 
9 b gab es eine Gastwohnung. Probleme dieser Art waren bekannt und das 
Wohnungsamt konnte zumindest hier flexibel unterstützen. Die Möbel konn-
ten in der Schule abgestellt werden. Es waren Ferien. Gerda ging jeden zweiten 
Tag in den Klassenraum 306 und goss die Blumen.  
Vierte Etage: »Seifert«; »Knorrich«. Bei Knorrich sprang die Tür auf. Eine Frau 
mit roten Haaren und Kittelschürze tat so als putze sie den Türrahmen und 
grüßte freundlich: »Sie sind wohl da oben eingezogen?« 
»Ja.« 
»Das ist aber schön. Wenn Sie was brauchen, einfach klingeln.« 
»Danke.« Er nahm gleich drei Treppenstufen auf einmal ›Neugier oder Hilfs-
bereitschaft? Vielleicht ein bisschen von beidem. Durch Hilfsbereitschaft ge-
tarnte Neugier‹, dachte er.  
Die Möbelträger meckerten über unmögliche Arbeitsbedingungen. »Die einen 
Möbel rauf und die anderen Möbel runter. Und dann noch bis ganz nach 
oben.« Das war die Idee von Frau Heller gewesen. »Wir können uns doch die 
Kosten für die Umzugshelfer teilen.« Das gefiel allen außer den Möbelträgern. 
Aber die hatten noch genug Puste um etwas wie ›Ausbeutung des Menschen 
durch den Menschen sei ein für allemal abgeschafft‹ zu schimpfen. »Wir haben 
es uns fast gedacht, dass diese beiden Fuhren für euch zu viel sind. Das nächs-
te Mal engagieren wir richtige Profis.« setzte Axel entgegen und schon liefen 
sie so gleichmäßig wie die Zahnrädchen in einem Uhrengehäuse aus Ruhla. 
Treppauf. Treppab. Wenn man den Handwerker an seiner Ehre packt, dann 
läuft er zu Fuß bis zum Nordpol, um seinen angezweifelten Ruf zu retten. 
Fünfte Etage: »Schäfer«; »Weber«. Ihr neues Familienwappen bestand aus ei-
nem altgelben Klebestreifen, der mit einem roten Filzstift beschrieben war. 
Gerda muss es im Laufe des Tages zusammen mit den Kindern angebracht 
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haben. Nur ein Provisorium. Das richtige Namensschild war noch in irgend-
welchen Kisten verschollen. 
Er klingelte und Jana machte die Tür auf. »Papa.« Sie klammerte sich um sein 
rechtes Bein. Er konnte sich nur noch schwer vorwärts bewegen. »Lass mich 
doch erst mal reinkommen.« Er zog sich seine Schuhe aus, stellte sie auf den 
zweiten Fußabtreter, machte einen großen Schritt in die Wohnung und zog die 
Tür hinter sich ran.  
Gerda saß vor ein paar Umzugskartons und räumte zusammen mit Heiko die 
Sachen für das Kinderzimmer in die Schränke. »Heute Abend gibt es Erbsen-
suppe mit Brot.« 
»Mit frischem Brot?« 
»Nein, das Brot ist von gestern. Frisches Brot gibt es in der Kaufhalle nur um 
13 Uhr. Sonst ist nur noch Brot vom Vortag übrig.« hatte Gerda herausgefun-
den. Warum ist das frische von gestern übrig? Wo konnte denn das frische 
Brot über Nacht ungestört alt werden? Warum legte man nicht alles Brot raus? 
Wenn du Brot von heute haben willst, musst du morgen wiederkommen. Auch 
wenn es sich ihnen jetzt noch nicht richtig erschloss: Es gab sicherlich wie für 
alles einen einfachen und nachvollziehbaren Grund. Und auch daran musste 
man sich erst einmal gewöhnen.   
 

* 
 
Das Radio knirschte, als wenn beim Umzug Sand in die Boxen geraten wäre. 
Schlechter Empfang. Es wurde eine Musiksendung aus dem Leipziger Funk-
haus abgespielt. »Wie geht es Dir?« fragte er seine Frau Gerda, die gerade einen 
leeren Pappkarton zusammenfaltete und die geringelte Kugelschreiberhand-
schrift ihrer Mutter ›Heiko – Kinderzimmer‹ auf dem Deckel las. Diese Frage 
war fast überflüssig und er erwartete auch keine ehrliche Antwort, denn er 
konnte in ihren Augen lesen, dass sie vor Heimweh fast verbrannte. Sie hatte 
sich dem Wohl der Familie untergeordnet und ihr fiel es sichtlich schwer, die 
Chancen zu erkennen und mit gleichem Gewicht auf die Waage des Für und 
Wider zu legen. »Ich komme mir vor, als ob ich eine fremde Wohnung mit un-
seren Sachen einrichte.« quälte sie sich heraus und versuchte dabei die fließbe-
reiten Tränen hinter ihren Staumauern zurückzuhalten. Nicht vor den Kin-
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dern. Er hatte sie aus einer Landwirtschaftsfamilie herausgeheiratet. Eine Fa-
milie, die mit ihren Äckern seit Urzeiten Stalldung gegen Kartoffeln, Rüben 
und Getreide tauschte. Nach dem Eintritt in die LPG2 war seinen Schwiegerel-
tern ein Stückchen eigenes Land geblieben. Seit er Gerda kannte, hatte auch sie 
auf diesem Fleckchen Erdekruste gehackt, gesät, gegossen und geerntet. Es 
steckte in ihr drin, war ihr angeboren. Nun hoffte er darauf, dass sie in der 
Umgebung aus Betonplatten – einer Industriestadt mittleren Ranges - neue 
Wurzeln schlagen würde. Er hatte aus einem Nesthocker einen Zugvogel ge-
macht. Und bisher glich ihr Flug in die neue Heimat eher einer Bruchlandung. 
Die gemeinsame Wohnung in Neubrandenburg war wenigstens umzingelt von 
Grün. Unverbrauchte Natur, Wiesen, Bäume, ein See. Diese ausschweifende 
Landschaft war nun zu einer Aussicht auf eines der modernsten Hauskomple-
xe der Neubaugeneration und 45 Quadratmeter senkrechte Wände mit brau-
nem Streublumenmuster zusammengeschrumpft. Der Umzug in die Schmie-
deberger Straße 13 c stellte in viele Richtungen einen Bruch dar.  
»Habt ihr schon neue Freunde auf dem Spielplatz gefunden?« Er wandte sich 
seinen Kindern zu. »Wir haben schon Verstecken gespielt und morgen soll ich 
zu Katja kommen. Die wohnt da drüben im Querblock und kommt auch in 
zwei Jahren in die Schule.« Er strich Jana über ihre blonden glatten Haare. Und 
du Heiko? »Ich habe Fußball gespielt und dann hat uns ein Mann von den Wä-
scheleinen weggejagt und dann haben wir im Sandkasten Burgen gebaut.« Das 
ist doch etwas. Kinder tun sich nicht so schwer mit Veränderungen. Einen al-
ten Baum verpflanzt man nicht. Einen jungen Baum kann man umsetzen und 
er treibt wie vorher einfach weiter. Kleine Wurzeln sind nicht so tief. Und wie 
bekamen sie Gerdas Triebe wieder zum Grünen? Er musste ihr etwas bieten. 
Aber was? Warum kümmerten sie sich nicht um eine Gartenparzelle? In Neu-
brandenburg hatten sie ihr eigenes Gemüse angebaut. Sie waren Selbstversor-
ger mit Rosenkohl, Salat und Kartoffeln. Wäre das eine Aufmunterung? »Was 
hältst du von einem Garten?«, fragte er Gerda. In ihr lebte die Bauerntochter 
auf und kurzzeitig verzogen sich die Gewitterwolken aus ihrem Gesicht und 
ließen einen kurzen Moment Sonnenschein zu. An manchen Regentagen ist ein 
kleiner Sonnenstrahl die einzige Hoffnung auf besseres Wetter. »Wir könnten 

                                                 
2 Landwirtschaftliche Produktionsgenossenschaft. Zusammenlegung der landwirtschaftli-
chen Flächen und Produktionsmittel einzelner Bauern zur gemeinsamen Großproduktion. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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dann wieder unser eigenes Gemüse anbauen. Das wäre gesünder und wir wä-
ren nicht andauernd vom Wohlwollen der Kaufhallendamen angewiesen, die 
dir nur dann was verkaufen, wenn sie selber Vorteile haben.« Er hatte sie mit 
seiner Idee angesteckt. »Die Kinder könnten ein eigenes Beet bekommen und 
so schon mal Verantwortung für Radieschen oder Möhren übernehmen. Wir 
könnten im Sommer grillen. Und im Garten lernt man viele neue Leute ken-
nen, die einem hier und da weiterhelfen können.« Sie redeten sich in einen 
kleinen Rausch. »Von meinem Vater könnten wir Gartenwerkzeug aus der 
LPG bekommen.« 
»Und wenn die Erdbeeren reif sind, dann können wir unser Überangebot ge-
gen andere Dinge tauschen. Vielleicht bekommen wir dann die Kaufhallen-
frauen weich gekocht.« 
»Spargel, Erbsen, Kirschen und Blumenkohl. Das wäre schon eine Erleichte-
rung.« 
»Dann machen wir uns unsere eigene kleine LPG.« An diesem Tag sprach sie 
nicht mehr von Heimweh. Er hatte im Fechtkampf gegen ihre Sehnsucht nach 
Heimat und Vertrautheit den ersten Treffer gesetzt. Nun muss die Zeit für ihn 
arbeiten.  
Sie packten ihre Sachen aus den Kisten in die Schränke ein und sie träumten 
von langen warmen Sommertagen, an denen sie unter dem Sonnenschirm eine 
Erdbeertorte mit Erdbeeren aus eigener Ernte zum Kaffee genießen würden.  
Ein Kleingarten. Das wäre ein Versuch. Aber wo beantragt man eine Garten-
parzelle? Gleich am Montag würde er dazu die Kollegen im Betrieb befragen. 
Vielleicht hält man es besser aus, wenn man sich auf seine eigene grüne Insel 
zurückziehen kann. Und an die anderen Umstände wird man sich dann sicher-
lich auch noch gewöhnen.  
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2. Kapitel 

Wie kommt man zu einem Garten? 
 
 

Am Montagmorgen war die Stimmung im Kombinat nicht gerade auf dem 
Siedepunkt. Lang gezogene Wochenanfangsgesichter streckten sich Axel ent-
gegen, marschierten wie eine Trauergesellschaft im Gänsemarsch in die Um-
kleidekabinen und zeigten deutlich an, dass sie überall lieber wären als hier bei 
der Arbeit. Aus den großen und schlecht belüfteten Werkshallen schwamm der 
Geruch nach Maschinenöl bis in die Pausenräume. Bis dann die einzelnen 
Produktionsabschnitte als ein Ensemble zusammenspielten, dauerte es noch 
eine ganze Weile und so erzeugten erst einzelne Sägen und Bohrer ein paar fal-
sche Töne. Dieses morgendliche Durcheinander nutzte Axel noch schnell aus, 
um im Büro des Kombinatsleiters vorzusprechen. Er huschte die Treppen hin-
auf. Ein paar Arbeiter in sauber gewaschenen blauen Anzügen taumelten ihm 
gemütlich in Richtung Arbeitsplatz entgegen und werteten das Heimspiel von 
Lok Leipzig aus. Dann stand er vor dem Büro von Herrn Liedke. Durchatmen. 
Einmal Anklopfen. Auf ›Herein!‹ warten.  
»Herein!«, klang es militärisch durch das Schlüsselloch und unter dem Türspalt 
hindurch. Axel drückte auf die Klinke und trat ein. »Guten Morgen!« Der 
Kombinatsleiter entgegnete ein kameradschaftliches Kopfnicken. Er klemmte 
zwischen den Armlehnen seines Stuhls fest wie eine Glühbirne in ihrer Fas-
sung und schien sich in dieser Position recht wohlzufühlen. »Nehmen Sie 
Platz, Genosse Weber. Wo drückt denn der Schuh?« Sein Gesichtsausdruck 
blieb so unverändert, als würde er eine Maske tragen. »Herr Kombinatsleiter 
Liedke, Sie haben mir zu meiner Einstellung gesagt, dass ich mit Problemen 
jederzeit zu Ihnen kommen kann.« 
»Jederzeit, außer freitags.« Das sagte er so dahin. Es sollte sicherlich kein Ver-
such sein, sich für die Begegnung am Freitagnachmittag zu rechtfertigen. Das 
hatte er nicht nötig. »Deshalb komme ich ja auch jetzt zu Ihnen«, lenkte er ein. 
»Wie kann ich behilflich sein, Genosse Weber?« Er lehnte sich zurück und sah 
ihn interessiert an. »Nun, meine Frau kommt aus einer Bauernfamilie. Ihre 
Vorfahren haben seit Menschengedenken den Erdboden durchpflügt und sich 
mit allem versorgt, was sie zum Überleben benötigten. Und jetzt ist uns die 
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Idee gekommen, dass wir uns selber einen kleinen Garten anschaffen sollten. 
Nur haben wir beide keine Ahnung, wo wir hier eine Parzelle bekommen 
könnten.« Der Kombinatsleiter wirkte angestrengt. Es entstand eine Denkpau-
se, in der Axel das Büro begutachtete. Blick aus dem Fenster auf die Flusswie-
sen. Dunkelrote Stoffvorhänge. Ein Schraubenbaum neben dem Schreibtisch. 
Ein Bild von Erich Honecker an der Wand. »Fragen Sie beim Genossen 
Krugmann nach. Jürgen Krugmann. Er ist Montageleiter in der Halle fünf. Der 
hat einen Garten und muss ja demzufolge da irgendwie rangekommen sein. 
Also sonst fällt mir niemand anders ein.« 
»Montageleiter Jürgen Krugmann, Halle fünf«, wiederholte er halblaut um zu 
zeigen, dass er alles richtig verstanden hatte. »Danke!« 
»Keine Ursache, ich fühle mich auch für das allgemeine Wohlbefinden meiner 
Mitarbeiter verantwortlich.« ›Außer freitags‹ dachte er. »Apropos, wie kommen 
Sie denn eigentlich in ihrer neuen Heimat zurecht?« 
»Nun«, er war sich nicht sicher, wie weit er das Heimweh von Gerda aus-
schmücken sollte. »es geht schon. Am Anfang dauert es seine Zeit, bis alles 
rund läuft, aber wir sind tapfer.« 
»Hat Ihre Frau schon eine Arbeit gefunden?« 
»Nein, sie hat bisher in Neubrandenburg beim Kreisgutachter im Gesund-
heitswesen gearbeitet und so etwas gibt es hier nicht.« 
»Was hat sie denn gelernt?« 
»Kinderkrippenerzieherin und dann ein Fernstudium zur Fürsorgerin.« 
»Soll ich mal meine Fühler ausstrecken? Ich habe ein paar Verbindungen.« 
»Gern, vielen Dank.« Schon wieder ein Erfolg. Wenn Gerda hier arbeiten 
kann, dann lernt sie viele neue Leute kennen und das hilft ihr auch ein biss-
chen über ihr Heimweh hinweg. Der zweite Treffer im Fechtkampf gegen ihre 
Sehnsucht nach der mecklenburgischen Heimat stand bevor. Er verließ das 
Büro, pustete die angestaute Luft aus und fühlte sich wie der kleine Sieger ei-
ner großen Schlacht.    
 

* 
 
Mittagspause. Axel Weber hatte sich schmutzig gearbeitet und Schmierfette 
und Öltropfen hatten sich schon größere Gebiete seiner frisch gewaschenen 
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Arbeitskleidung wieder zurückerobert. Er hatte keine Zeit zum Händewachen. 
Er hielt das Pausenbrot mit dem Butterbrotpapier fest, in das es Gerda heute 
früh eingewickelt hatte. ›Käse und Salami‹ schmeckte er schon beim ersten 
Biss. ›Lecker.‹ »Wo ist denn die Werkhalle Nummer fünf?« Die Kollegen zeig-
ten einstimmig in Richtung des Notausgangs und aßen dann selber gemütlich 
weiter.  
Die Halle fünf war nicht viel größer als seine Werkhalle. Es standen fast die 
gleichen Geräte herum und die Menschen, die hier arbeiteten, waren ihm noch 
genauso fremd wie die Mitarbeiter seiner Jugendbrigade. »Wo finde ich denn 
den Genossen Krugmann?« fragte er in den Pausenraum, in der das Heimspiel 
von Lok immer noch nicht bis zu Ende ausgewertet war. Ein schwarzhaariger 
kleiner Fast-Rentner fühlte sich zuständig: »Jürgen oder Wolfgang? Wir haben 
hier zwei Krugmänner.« 
»Jürgen Krugmann.« 
»Der ist mal an der frischen Luft und kommt so in einer Stunde wieder.« 
»Danke. Ich komme dann später noch mal wieder.« 
»Schon gut.« Auf dem Rückweg überlegte er, dass die Mittagspause nur eine 
halbe Stunde betrug. Wo war er denn? Und was bedeutet frische Luft? Man 
kann sich an diese Arbeitseinstellung gewöhnen und heute störte es ihn schon 
weniger als am Freitag. ›Immer schön mit dem Strom schwimmen, dann gehst 
du nicht unter‹ dachte er und musste dabei sogar ein wenig schmunzeln.    
Nach einer guten Stunde kam ein unscheinbarer Mann mit Brille auf ihn zu, 
dessen helles Haar dazu neigte, sich zu locken, wenn es länger wächst. Er 
strahle eine freundliche Ruhe aus, als er Axel selbstsicher begrüßte: »Guten 
Tag Axel Weber« 
»Ja?« 
»Jürgen Krugmann. Kennst du mich noch?« Grübeln. Wann sollten sich ihre 
Wege denn schon einmal gekreuzt haben? Er wühlte die Schubladen seiner Er-
innerung durch und kramte nach einem Gesicht das so aussah wie jenes, das er 
gerade vor sich hatte. »Fernlehrgang Schweißen. Berlin Grünau 1980.« Jetzt 
dämmerte es. Er war zum Schweißerlehrgang nach Berlin delegiert worden. 
Und das war auch 1980. Aber Jürgen Krugmann kannte er nicht mehr. »Ich 
habe schon gehört, dass jemand aus Neubrandenburg hier angefangen hat. Das 
passiert eher selten. Warst du denn so gut?« 
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»Das haben andere entschieden.« sagte er unverfänglich. »Du hast mich ge-
sucht«, lenkte er zum eigentlichen Thema. »Ich war an der frischen Luft aber 
die Kollegen haben mir Bescheid gesagt, dass der neue Montageleiter nach mir 
gesucht hat.« 
»Ja, das stimmt, der Genosse Liedke hat mich an dich verwiesen.« 
»Was wollte er denn?« 
»Meine Familie wünscht sich einen Garten. Weißt du, wo man einen beantra-
gen kann?« Er strengte sichtbar seine Gedanken an und was als Ergebnis sei-
ner Anstrengungen herauskam waren zwei Worte: »Wolfgang Blume.« Dann 
entstand einen Augenblick Stille, der im Hintergrund nur von den Maschinen-
geräuschen bedrängt wurde.  
»Wolfgang Blume ist der Vorsitzende unserer Gartensparte Karl Liebknecht und 
verwaltet auch die Gartengesuche. Am besten ist es, wenn du mal heute nach 
der Arbeit bei ihm im Garten vorbeifährst und dich persönlich vorstellst.«   
 
 

* 
 

Im Garten Nummer 31 goss ein kleinwüchsiger Mann, der in einem gelben 
Sporthemd steckte, mit der Gießkanne das Zwiebelbeet. »Herr Blume?« die 
Frage kroch zögernd aus ihm heraus und übertönte nur minimal das Regenge-
räusch. »Ja.« Der Mann stoppte den Niederschlag, stellte die Gießkanne auf 
den Plattenweg und kam zum Gartenzaun. »Was gibt’s?« versuchte er neugierig 
aber freundlich zu erkunden. Seine scharfen Blicke tasteten ihn von oben nach 
unten ab. »Ich soll Ihnen einen schönen Gruß von Jürgen Krugmann bestellen. 
Er hat gesagt, dass ich bei Ihnen einen Garten beantragen kann.« 
»Hat er das gesagt?« Er schmunzelte dabei zu sich selbst und hob die Augen-
brauen. Auf seiner Stirn zogen drei Etagen Falten in parallelen Linien auf. 
»Dann kommen Sie doch bitte mal mit.« Als er zu seiner Laube ging, pfiff er 
ein Lied, das er sich aller Wahrscheinlichkeit nach gerade selber ausgedacht 
hatte. Es gab weder eine klare Klangfolge noch so etwas wie einen Refrain. 
›Ein fröhlicher und zufriedener Mensch hat den ganzen Tag ein Lied auf den 
Lippen‹, dachte Axel Weber zuversichtlich und folgte dem Spartenvorsitzen-
den auf die Terrasse. »Nehmen Sie bitte Platz.« Herr Blume trug einen Hut, 
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der sein Gesicht beschattete. Seine Oberlippe glich einem abgemähten Getrei-
defeld. Und jene blonden Stoppelhaare wippten beim Reden immer auf und 
nieder. »Woher kennen Sie denn den Genossen Krugmann.« 
»Mein neuer Kollege.«, rechtfertigte er sich »Wir sind von Neubrandenburg 
hergezogen wegen der Arbeit. Die haben hier einen Montageleiter gesucht und 
ich bin dafür ausgesucht worden.« Er nickte interessiert und wurde dann förm-
lich: »Also aktuell haben wir keinen freien Garten und auch noch ein paar of-
fene Anträge, die vorrangig bedient werden müssen, aber ich nehme ihre Da-
ten natürlich gern auf und sobald sich etwas ergeben sollte, dann werde ich 
mich bei Ihnen melden.« Er beschrieb mit seinem Kugelschreiber einen ausge-
rissenen Zettel kariertes Blockpapier und legte es gewissenhaft unter den Berg 
von anderen Anträgen. ›Wie kommen wir nur ganz nach oben?‹ fragte er sich 
und dann fragte er den Spartenvorsitzenden »Wann können wir dann in etwa 
mit einer Zusage rechnen?« Dieser überschlug im Kopf seine Rechnung und 
veröffentlichte dann seine Mutmaßungen: »Sie sind jetzt auf Platz dreizehn. 
Erfahrungsgemäß springen immer ein paar Leute ab, wenn wir uns melden. 
Aber ich denke, wenn der sechste oder siebente Garten frei wird, dann könnte 
es was werden.« 
»Wie lange wird das dauern?« 
»Na so Pi mal Daumen etwa zwei bis drei Jahre. Wenn nicht gerade ein Wun-
der geschieht, brauchen Sie vorher nicht mit einer Zusage rechnen.« Er wirkt 
mitfühlend »Ich habe fünf Jahre gewartet.« 
»Vielen Dank.« Die Enttäuschung war ihm anzumerken. Was sagte er jetzt zu 
Hause? Er wollte das zarte Gewächs der Euphorie doch nicht mit den realen 
Tatsachen wieder vernichten. Er lief mit summenden Gedanken aus dem Gar-
ten Nummer 31 und der Vorsitzende spielte wieder Regenwolke auf dem Zwie-
belbeet und für die Blumen war es wohl so, als ob zwischen zwei Schauern 
kurzzeitig die Sonne durchgeblickt hatte.  
 

* 
 
»Macht ihr Überstunden?«, fragte Gerda, als er die Wohnungstür aufschloss 
und war sichtlich erleichtert. »Nein, ich war in der Gartensparte und habe eine 
Parzelle beantragt.« 
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