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Grußwort von Landrat Joachim Arnold  
zum Buch der Erinnerungen 
 
 
Liebe Leserinnen und liebe Leser, in die 
Wetterau sind in den letzten Jahren viele 
Menschen nichtdeutscher Herkunft einge-
wandert. Sie alle bringen ihre persönlichen 
Erlebnisse und Erfahrungen aus ihren Hei-
matländern mit. Sie bereichern uns, machen 
unsere Gesellschaft bunter und lebenswerter. 
Oftmals bleibt uns verborgen, welche Erleb-
nisse sie geprägt haben.  
In dem vorliegenden Buch zeichnen sieben 
Frauen aus unterschiedlichen Regionen der 
Welt ein Bild aus ihrer Vergangenheit. Sie 
berichten aus ihrem alltäglichen Leben, das 
jedoch auch immer von den besonderen 
kulturellen und politischen Gegebenheiten 
ihrer Herkunftsländer beeinflusst wurde.  
Diese Geschichten stehen stellvertretend für die Geschichten all der Men-
schen, die zu uns nach Deutschland kommen. Sie tragen auch dazu bei, 
über uns selbst nachzudenken. Sie zeigen uns, dass unsere Werte nicht 
absolut sind, sondern, dass es viele verschiedene Wertegemeinschaften gibt. 
Die Geschichten zeigen aber auch, dass nicht jeder die Chance hat, in 
einem freien, demokratischen und wohlhabenden Land zu leben. Viele 
Menschen auf der Welt kämpfen für diese Chance für sich und ihre Kinder. 
 
Ich wünsche dem „Buch der Erinnerungen“ eine weite Verbreitung und 
den Leserinnen und Lesern eine abwechslungsreiche und spannende 
Lektüre.  
 
Herzlichst Ihr  
 
 
 
 
Joachim Arnold  
Landrat 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 10 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Bei einer Lesung aus „übergestern“ am 2. Juli 2014 im Haus der Begegnung,  

Bad Vilbel  
 
 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 11 

Statt eines Vorworts 
 
 
„Ich?! Ich kann doch überhaupt nicht schreiben! Konnte ich noch nie!“ – 
wer das aussprechen kann, aus tiefstem Herzen, mit der gebotenen Entrüs-
tung und den passenden Füllwörtern, der – oder vielmehr: die – kann 
schreiben. 
Und zwar auf Deutsch. 
Von den einen hingenommen, von vielen gefürchtet, und von einigen 
wenigen geliebt, habe ich in meinen „Grammatik- und Schreibkurs“ und 
sogar schon in den Integrationskurs an der VHS Wetterau gerne hin und 
wieder kleine Einheiten im kreativen Schreiben eingeschmuggelt. 
Da gab es dann eben die wenigen, die zwar erkennbar kreativ und erzähl-
freudig waren, sich jedoch der Form halber erst einmal entrüsten mussten. 
„Ich? Ich kann doch überhaupt nicht …!“ Erwischt! 
Abgesehen von den Deutschkenntnissen gor in mir schon seit Jahren der 
Wunsch, die vielen Lebensgeschichten, die ich in den Kursen manchmal zu 
hören bekam, nicht einfach verhallen zu lassen, sondern wenigstens ein 
paar davon festzuhalten. 
Erst einmal festzuhalten. 
Mit dieser Motivation fanden sich Frauen aus aller Welt im privaten Rah-
men zusammen, um sich teils zaghaft, teils beherzt ans Schreiben einiger 
Episoden ihres Lebens in der Heimat zu wagen.  
Dieser Prozess begann mit kleinen angeleiteten Schreibeinheiten zum 
Lockern und Mutfassen. Als „die Zeit reif“ war, haben sich die Schreibe-
rinnen in ihre je eigenen Erinnerungen begeben. Ab da ging jede ihren 
Weg, schrieb, verwarf, fragte um Rat, jammerte, vertiefte sich in Erinne-
rungen, triumphierte. Zwischendurch der Form halber ein halbherziges 
„Ich kann es doch überhaupt nicht …“ 
Die anfängliche Motivation, „erst einmal festzuhalten“, entwickelte sich 
bald schon zu dem Wunsch, ein Buch zu schreiben und zu veröffentlichen. 
So wurde aus der privaten Schreibgruppe ein Autorinnen-Team. Sieben 
Frauen aus sieben Ländern dieser Erde – (in alphabetischer Reihenfolge) 
Brasilien, Dänemark, Griechenland, Irak, Kolumbien, Polen und Russland 
– haben Episoden, Beobachtungen, Geschichten, politische und gesell-
schaftliche Ereignisse, Geografisches, Persönliches … aus ihrem Leben vor 
der Reise nach Deutschland geschrieben. Manche Erinnerungen verweben 
sich – zwangsläufig, natürlich – mit den heutigen Lebensverhältnissen, aber 
Ziel und Schwerpunkt ist, „über gestern“ zu berichten. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Die einen pendeln noch heute hin und her, besuchen Angehörige und 
Freunde im Land ihrer Kindheit und Jugend. Für andere ist der „Rückweg“ 
durch Entfernung, politische Situation, Verfolgung oder Krieg beschwer-
lich oder versperrt. 
In den drei Jahren seit April 2011, unserem ersten Schreibtreffen, sind bei 
den Frauen viele Erinnerungen wieder lebendig geworden, gewiss hat sich 
auch manches Verdrängte wieder zu Wort gemeldet, Ängste und Schmer-
zen mussten neu durchlitten, Tränen neu vergossen werden. 
Doch dieses Buch der Erinnerungen will kein Lehrstück sein, will kein 
Problembewusstsein schaffen. Natürlich ist jeder Leser eingeladen, sich mit 
Geschichte, Politik, Geografie, Flora, Fauna, Architektur usw. der einzel-
nen Länder zu befassen. 
Dieses Buch will zu den Menschen, zu Episoden aus ihrer Lebensgeschich-
te führen. Wie eine der Autorinnen dieses Buches treffend zusammenfass-
te, wollen die Frauen kein „Vorbild an Integration“ sein. Oder eine andere, 
die sich wundert, dass sie – aus Berührungsängsten heraus? – von befreun-
deten deutschen Frauen nicht auf ihr Leben vor ihrer Zeit in Deutschland 
angesprochen wird, will zeigen, dass man ruhig „darüber“ reden bzw. 
schreiben kann. 
So unterschiedlich wie die Lebenswege mögen die Motive fürs Schreiben 
sein. Was uns alle eint, ist die Freude am Zusammensein, am Erzählen und 
– am guten Essen! Bei unseren Zusammenkünften jeweils bei einer von 
uns daheim genießen wir jedes Mal ein gemischtes Buffet mit Köstlichkei-
ten aus aller Welt. Wir hätten da auch schon eine Idee, was in unserem 
nächsten Buch stehen könnte … 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Alena Nemudrova  
aus Russland 

 
 

 
 
 
 
„Seitdem ich in Deutschland bin, fühle ich immer wieder, dass ich von einem sehr 
unordentlichen, urgemütlichen, natürlichen und vor allem anderen Planeten bin. Wenn 
ich versuche, mich ein bisschen gewöhnlicher und für mich sehr natürlich zu benehmen 
oder auszudrücken, bin ich oft eine „Zuviel“ für meine deutschen Freundinnen. Das ist 
ein sehr wichtiger Grund für mich, wieso ich hier in diesem Buch schreibe – ich möchte 
ihnen ein klein bisschen erzählen, denn sonst fragen sie nicht, was für unterschiedliche 
Gerüche, Geräusche und Ausdrücke ein Mensch von ‘nebenan’ in sich tragen kann. So 
haben wir alle eine Chance, einander besser zu verstehen.“ 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Meine Geburt 
 
Ich erinnere mich an meine Geburt natürlich nicht, aber meine Mama 
erzählt mir oft davon und ich höre zu. Wir zwei verbringen ganz schön viel 
Zeit miteinander so – sie erzählt beim Spaziergang oder einem Glas Wein, 
ich fange jedes Wort dabei auf. Die Geschichten der Familie bleiben leider 
nicht so gut in meinem Gedächtnis. Ich vergesse schon viel und vermische 
die Leute, aber die Geschichte meiner Geburt kenne ich sehr gut – ich 
habe sie so oft gehört. Meine Mama weint immer wieder dann beim Spre-
chen und am Tag meiner Geburt. 
Ich bin inzwischen selber Mama. Ich verstehe, dass eine Geburt ein Wun-
der sein soll, wo durch die Schmerzen ein Fenster zwischen Welten auf-
geht. Aber meine Mama erinnert sich nicht an die Schmerzen der Geburt. 
Sie hatte Angst um sich und nachher um mich gehabt. 
Aber erst mal wusste sie lang nicht, dass ich auf dem Weg in diese Welt 
bin. Sie hatte ja einen Freund, aber er hatte noch keine Pläne für eine 
Familie. Er war der Neffe vom Führer der Kommunistischen Partei in dem 
Ort, wo meine Mama und wir nachher gelebt haben. Deshalb durfte er 
alles, dachte er. 
Mit 27 hatte meine Mama voll gearbeitet, aber noch an der Uni an einem 
Fernstudium teilgenommen. Einmal im Jahr versammelten sich die Studen-
ten für vier Wochen an der Uni. Sie hatten Unterricht und Prüfungen. 
Jeden Tag 13-14 Stunden. Mama wusste noch nichts von mir, aber vier 
Wochen lang hatte sie Lust auf Zitronen. Sie hatte 4-5 Stück für jede 
Prüfung mit. Sie hat die Zitronen gelutscht, gekaut, geleckt. Die Zitronen 
waren Hauptspeise und Dessert. 
Was anderes zu essen wollte sie nicht, bis sie gemerkt hatte, etwas (jemand 
– ich!) bewegt sich im Bauch. Sie war etwas schläfrig und schlapp, aber hat 
alle Examen mit guten Noten überstanden. Ich denke jetzt, ich studiere so 
gern, weil ich so lange im Bauch mitstudiert habe. Als sie zurück nach 
Hause kam, hatte sie versucht, diese Nachricht mit ihrem Freund zu teilen. 
Er war ärgerlich, erschrocken und irgendwie enttäuscht. Er kam nie wieder 
zu ihr. Sein Onkel als Parteiführer hat in den nächsten zwei Tagen meine 
Mama zu sich gerufen. Er hat aber ein inoffizielles Gespräch geführt, um 
ihr mitzuteilen, dass seine Familie das Kind nicht haben wollte und eine 
Abtreibung forderte. Er hatte sehr viel politische und soziale Macht. Meine 
Mama war für ihn nichts. Sie hatte Angst. Ganz normale menschliche 
Angst vor unbekannten Folgen. Aber Abtreibung kam für sie nie in Frage. 
Kurz nachher in der tiefen Angst hat meine Mama ein paar alte Volksre-
zepte zur Fehlgeburtsstimulierung ausprobiert. Man musste unterschiedli-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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che wilde Kräuter in der Nacht sammeln, die kochen und trinken und noch 
ein paar Medikamente zusammen einnehmen. Ohne Erfolg. Ich wollte 
hierher kommen. Ich habe stark gekämpft. 
Die Familie meines Vaters hat ganz offiziell gemeldet, dass meine Mama 
alleine alles tragen musste, sie wollten mit dem Kind nichts zu tun haben. 
Das haben sie erfolgreich bis heute gemacht. Und meine Mama ist zu ihrer 
Schwester Alla 3.000 Kilometer nach Frunze in Kirgisien geflogen, um sich 
dort zu verstecken und mich in Ruhe und ohne Angst zu gebären. 
Dort war alles anders: ein sehr fruchtbares Land, viel Sonne, viele Männer, 
die an meiner Mama interessiert waren und vor allem Freiheit. Die Zeit 
zusammen haben beide Schwestern genossen. An einem Nachmittag waren 
sie Beeren sammeln, als meine Mama die ersten Wehen gespürt hat. Das 
war ich beim Klopfen. Meine Mama musste aber noch zurück laufen – 
einen langen Weg durch Hügel und Wald. Nachher ein schneller Weg mit 
dem Krankenwagen ins Geburtshaus. Jetzt meint meine Mama, sie wäre 

besser im Wald geblieben und hätte 
mich dort zur Welt gebracht. 
Damals kam sie einfach in einen 
riesigen Raum mit 14 anderen 
Frauen, die mit Wehen dort auf den 
Betten lagen. Man muss direkt auf 
alles Private verzichten. Irgendwann 
kam ich. Sehr klein und zierlich 
(meine Mama hatte nur 5 kg 
zugenommen), aber lebendig und 
gesund. Trotzdem durfte ich noch 5 
Tage nicht zu meiner Mama. Ich 
war etwas gelb, deswegen wurde ich 
getrennt von meiner Mama 
versorgt. Meine Mama hatte mich 
fünf lange Tage nicht gesehen und 
nicht auf dem Arm gehabt. 

  Ich bin da!  
 
Die frischen Mamas durften drei Mal am Tag zur Kontrolle kommen und 
zweimal zur Heilbehandlung. Den Rest der Zeit sollte man im Bett verbrin-
gen. Die Kinder wurden alle drei Stunden für genau 15 Minuten zu den 
Frauen gebracht. Das Ziel war, so schnell wie möglich die Frauen ins 
Sowjetische Wirtschaftssystem zurück zu bringen. Sie mussten schon drei 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Monate nach der Geburt zurück zum Arbeitsplatz. Die Beziehung zum 
Kind war nicht so wichtig. 
 
Tante 
 
Meine Tante Alla lebte mit ihrem Mann Mischa, ihren zwei Kindern und 
ihrer Schwiegermutter in dem Haus, das für die Schwiegermutter von 
Mischa gebaut worden war. Schnell gebaut, viel an Material gespart, viele 
Konstruktionsfehler, aber man konnte dort leben. Es gab einen Garten 
und viele Räume und meinen kleinen Cousin Andrey, der etwa zehn Mona-
te älter als ich ist. 
Seine Mama musste drei Monate nach der Geburt arbeiten gehen. Das war 
einfach gesetzlich so. Die Schwiegermutter passte auf, aber sie hat auch die 
Regeln aufgestellt und genervt. 
Sie konnte nicht ertragen, dass meine Mama zu Besuch kam. Sie meinte, 
meine Mama muss auch mit ihr schichtweise im Haus und Garten arbeiten. 
Aus dem tiefen Sibirien war die Schwiegermutter von ihrem Sohn in das 
sehr heiße Asien gebracht worden. Sie hatte eine sehr kalte Stimme und 
einen noch kälteren Charakter. So kalt, dass mein Cousin sechs Jahre später 
beim Umziehen alle Möbelstücke genannt hat, die er mitnehmen wollte, zu 
ihr aber gesagt hat: „Dich nehmen wir nicht mit, neues Zuhause – neue 
Oma.“ „Man muss arbeiten“ – sagte sie immer und das tat sie auch, eben-
falls wie meine Mama. Aber jeden Tag war diese Arbeit für meine Mama 
schwerer. Jeden Tag war sie mehr schlapp, müde, irgendwie weniger ge-
sund. Das Zimmer, wo wir bleiben durften, hatte kein Fenster, keinen 
Spiegel. Meine Mama konnte sich nicht sehen, aber sie war gelb, ganz gelb. 
Sie hatte sich im Geburtshaus mit Hepatitis angesteckt. Als sie nicht mehr 
aufstehen konnte, rief meine Tante den Arzt. Sofort ins Krankenhaus, es 
besteht Lebensgefahr, das Kind darf nicht mit. Ich durfte nicht mit! Aber 
meine Tante musste arbeiten und die Schwiegermutter wollte mich nicht 
haben. Nach einiger Überlegung ließ Alla mich im Kinderheim. „Das war 
ein sehr großes und sehr sauberes Gebäude“, erzählt sie heute. „Ich musste 
sagen, dass ich dich auf der Straße gefunden habe, ansonsten hätten sie 
dich nicht genommen. Ich habe dich einmal in der Woche besucht, du hast 
immer geschlafen wie alle anderen Kinder dort auch. Voll eingewickelt als 
ganz kleines Päckchen lagst du zwischen anderen 36 Säuglingen.“ Als 
meine Mama nach zweieinhalb Monaten zurück kam und mich erst mal 
ausgewickelt hat, musste sie weinen. Keine Bewegung und kaum frische 
Luft waren offenbar zu sehen. Aber meine Mama war wieder da, noch 
schlapp, aber nicht mehr in Lebensgefahr. Sie sagt immer, als es ihr so Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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schlecht ging, hat sie an mich gedacht, dass sie nicht sterben und mich 
alleine lassen durfte. Sie hat es geschafft und ich bin für immer dankbar. 
 
Geburt meines Bruders 
 
Ich war etwas älter als vier Jahre, als mein kleiner Bruder auf die Welt kam. 
Das ist eine starke Erinnerung für mich. Er war natürlich im normalen 
Geburtshaus geboren. Etwas anderes gab es einfach nicht, keine Alternati-
ve. Ein absolut geschlossenes blaugestrichenes Haus, es steht immer noch 
15 Meter vor dem Krankenhaus. Rein dürfen nur die schwangeren Frauen, 
raus nur die Frauen mit Kindern. Kein Besuch (bloß nicht! – Bakterien!), 
kein Weg raus ohne Kind im Arm und nur nach 5-7 vollen Tagen Aufent-
halt nach der Geburt. 
Dieses Mal war meine Mama vorbereitet. Sie wusste schon, dass ihr das 
Kind direkt abgenommen und nur zum Essen gebracht wird, dass sie 
sofort nach der Geburt ein riesiges Stück Eis auf den Bauch gelegt be-
kommt, dass sie genäht wird ohne Narkose. Sie wusste das alles schon, 
aber dass sie alleine ohne irgendwelche Hilfe im Flur meinen Bruder zur 
Welt bringt, wusste sie noch nicht. Aber vorher gab es noch einen langen 
Weg für meinen Bruder und sie. Er war nämlich zu spät – fast drei Wochen 
nach dem errechneten Termin. Jeden Tag kam ein Krankenwagen zu uns 
nach Hause. Die Ärzte wollten meine Mama in dieses blaue Gebäude 
bringen und sie zur Geburt zwingen. Meine Mama war dagegen. Sie hat 
sich immer versteckt oder zugeschlossen. Sie fühlte, es ist noch nicht so 
weit. Sie fühlte, alles war in Ordnung. Aber die Ärzte meinten, sie wüssten 
es besser. Das war ein langer Kampf! Im Gegenteil hat meine Mama alle 
„Volksmethoden“ ausprobiert. Sie hoffte, meinem Bruder wird es endlich 
ungemütlich im Bauch und er will sie loslassen. Deswegen sind wir jeden 
Tag zu unserem Garten (fünf Kilometer entfernt) gelaufen, um dort etwas 
Schweres zu arbeiten. Meine Mama musste die Erde umgraben, Bäume und 
Sträucher pflanzen. Mit riesigem Bauch und im Dezember war das schwer. 
Sie hat das aber geschafft! Auf diesem Stück Erde wachsen immer noch 
zwei Kirschbäume und drei Nusssträucher. Irgendwann war meine Mama 
so weit. Sie ist selbst ins Geburtshaus gelaufen. Sie wusste, sie soll schon 
kommen. Am nächsten Tag sollte die Geburt eingeleitet werden. In der 
Nacht haben alle geschlafen, meine Mama wollte niemanden wecken und 
so lange wie möglich alles alleine schaffen, weil ärztliche Eingriffe immer 
schrecklich waren. Sie ist den langen Flur entlang gelaufen. Hin und her, 
hin und her. Und drei Tafeln Schokolade hat sie weggemampft. Sie wollte 
munter und kraftvoll mit der Schokolade sein. Die Putzfrau kam morgens Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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früh und meinte, sie läuft so, als ob das Köpfchen fast da wäre. Das war 
auch so. Die Putzfrau hat die Ärzte aufgeweckt. Einer von ihnen hat meine 
Mama in den Geburtssaal geschickt. Sie kam dort selber hin, mit einem 
Stückchen Schokolade in der Hand. Mein Bruder war fast da, aber meiner 
Mama ist schlecht von der Schokolade geworden. Sie hat erbrochen. Die 
Ärztin war verschwunden, die Putzfrau zu holen. Meine Mama musste 
irgendwie in den Flur laufen oder krabbeln. Dann kam mein Bruder. 
Alleine. Im Flur. Im Stehen. Die Ärztin rief bei uns zu Hause an. Ein 
gesunder Junge ist auf die Welt gekommen! Wir durften am nächsten Tag 
kommen und ihn durch das Fenster begrüßen. Und wir kamen tatsächlich! 
Ich erinnere mich, meine Mama hat mir ein kleines voll eingewickeltes 
Paket durch das Fenster gezeigt und ich versuchte unterschiedliche Namen 
durchs Fenster zu schreien.  
Ich war überglücklich und stolz. Auch als ich ihn ein paar Monate später 
sein Kaka essen gesehen habe, ich mit ihm mein 9-m²-Zimmer teilen 
musste und als er unser einziges Sofa durchgepinkelt hat. 
 
Einkaufen 
 
Das „gut riechende“ Sofa haben meine Eltern als Schlafsofa benutzt, wir 
mussten es noch lange behalten. Das Sofa war von meiner Oma und ein 
anderes konnten wir einfach nicht kaufen. Es gab nichts zu kaufen. Um 
etwas wie Möbel oder ein Auto oder auch einen Teppich zu kaufen musste 
man sich in so eine extrem lange Liste eintragen und warten. Monate und 
Jahre lang. 
Ohne Garantie, dass du kriegst, was du wolltest, was dir gefällt, was bei dir 
in die Wohnung passt. Viele unterschiedliche Listen gab es. Aber als Kind 
fand ich das sehr natürlich. Braucht man was – schreibt man das auf und 
wartet. Es war auch immer etwas spannend. Allgemein „einkaufen gehen“ 
war immer spannend. Im Lebensmittelgeschäft gab es immer viele Leute. 
Sie haben in größeren oder kleineren Schlangen gewartet, bis Wurst oder 
Käse ins Geschäft kam. Es kam nicht jeden Tag was und immer in be-
grenzten Mengen. So wenig, dass in 20 – 30 Minuten keine Wurst oder 
Käse mehr da war. Nicht alle Leute in der Schlange haben immer etwas 
gekriegt. Aber wie wussten sie, wann und was hereinkommt? Erst dachte 
ich nicht nach. Sie wissen es oder sie warten immer im Geschäft. Leute, die 
immer rund um das Lebensmittelgeschäft warteten, gab es tatsächlich. 
Aber dort warteten auch immer die, die kurz vor dem „Wurstwurf“ ange-
kommen waren. Diese besonderen Leute hatten einen speziellen „Infoka-
nal“ im Geschäft. Das hat mir keiner erzählt. Ich habe das als Kind rausge-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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funden beim Umschauen in der Schlange. Ich war da öfter mal dabei in der 
Schlange. „Die Verkäufer scheinen sehr wichtige und arrogante Personen 
zu sein“, dachte ich. 
Und später war ich auch ein Teil von sehr großen Schlangen, wo man ein 
paar Tage stehen musste, mit einer Nummer auf der Hand. Und jede 
Stunde gab es einen Nummernaufruf. So haben wir uns mit Tee, Kaffee, 
Zucker, Gemüsedosen, Wurst und Käse, Creme Fraiche und Kondens-
milch versorgt. Bonbons haben bei mir eine andere Geschichte. Schokola-
de bekam ich nur an besonderen Tagen wie Geburtstag oder Silvester. 
Aber Bonbons gab es zu Hause immer. Meine Mama konnte sie kaufen. Sie 
hat für die Stadt im Finanzamt gearbeitet. Das Amt befindet sich im glei-
chen Gebäude wie die Stadt- und Parteiverwaltung. Dort gab es ein sehr 
kleines Lädchen, hier gab es einfach alles. Und noch eine nicht alte Dame 
arbeitete da als Verkäuferin. Etwas rundförmig, aber nett war diese Frau 
und die bekannteste Person der Stadt. Jedes Kind wusste schon, wer sie 
war, wenn es ihr auf der Straße begegnete. Sie war alles und kannte alles, 
dachten wir, die Kinder. War auch wahr. Damals zumindest. Vor wenigen 
Jahren habe ich sie noch mal auf der Straße getroffen. Sie hat mich gefragt, 
ob ich die Himbeeren von ihr für meine Töchter kaufe. Sie erzählte, ihre 
Rente wäre so klein, dass sie mit 73 noch jeden Tag im Garten arbeiten und 
viel verkaufen muss, sonst kann sie gar nicht überleben. Ich habe sie sofort 
erkannt, sie war unter den sehr wichtigen Leuten in meinem Kopf gespei-
chert. Aber nicht nur unter den wichtigsten. Für mich war sie einfach die 
Glücklichste. Nicht mehr. Schon lange gelöscht. Meine Mama durfte ein 
Mal im Monat im Lädchen einkaufen gehen. Das Datum war vorgeschrie-
ben, aber auch das, was man kaufen durfte. Bonbons durfte sie und kaufte 
1 – 2 kg, packte sie in eine große Tüte und versteckte sie zu Hause. Meine 
Mama wollte was Gutes für meine Zähne tun, mich auf zwei Bonbons pro 
Tag begrenzen. Ohne Erfolg. Ich habe die Tüte immer gefunden. Manch-
mal auch nach langer Suche, aber immer. Und dann habe ich direkt viel 
gegessen: die Tüte ist so groß, Mama merkt doch gar nichts. Ich habe jetzt 
schlechte Zähne und verstecke die süßen Sachen bei uns zu Hause nicht. 
Die stehen einfach offen auf dem Tisch. Meine Kinder dürfen da selber 
rein greifen, sich selber kontrollieren und nicht mehr als zwei pro Tag 
nehmen. Ich bin gespannt, ob das besser als ein Versteck funktioniert. 
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Feine Damen und feine Strumpfhosen 
 
Wie ich jetzt es verstehe, war das Leben einer Familie mit Kindern, auch 
besonders einer Frau mit Tochter, damals in der Sowjetunion sehr ange-
spannt. Ohne Wurst oder Käse konnte man noch leben, aber Mangel an 
Kleidung und Schuhen für schnellwachsende Kinder hat viele zusätzliche 
Sorgen gebracht und forderte besondere soziale Kompetenzen. Ihre sozia-
len Kompetenzen zum Beispiel hat meine Mama in zwei Richtungen 
eingesetzt. Erstens hat sie versucht, sich mit der Mama meiner Kindergar-
tenfreundin anzufreunden, weil die für das Staatliche Depot gearbeitet hat. 
Das hat nichts gebracht, weil die beiden Mamas schon sehr unterschiedlich 
waren. Zweitens hat meine Mama mit ihrem Chef Zeit für Seminare und 
Weiterbildungsmöglichkeiten ausgehandelt. Sie konnte dann für diese 
Seminare etc. nach Moskau fliegen, um dort für uns einzukaufen. Sie kam 
immer mit großen Kisten zurück. Drin waren Kleidung und Schuhe für 
mich, für sie selber, etwas für meinen Bruder (ein Junge muss sich nicht 
hübsch mit Klamotten ausstatten) und noch alles, was sie nebenbei in den 
Schlangen gekriegt hat – Pepsi Cola in zwölf Glasflaschen! (konnte man bei 
uns nie sehen, war ein Teil vom westlichen Leben und sehr begehrt), 4-5 kg 
Bananen (meine ersten Bananen aus Moskau habe ich mit zehn probiert), 
Wurst und viel Schokolade. Ich liebte es, meine Mama vom Flughafen 
abzuholen: in der Wartezone ganz oben zu stehen, die auf dem Flugplatz 
laufenden Leute zu beobachten, zu versuchen Mama zu finden, schreien 
vor Freude und einfach so das ganze Durcheinander … ihre Gepäckstücke 
zählen und fantasieren, was alles so da drin wäre. Wie hat sie das alles 
alleine geschleppt? Das weiß sie jetzt selber nicht mehr. Wahrscheinlich 
war sie einfach schon trainiert. Wir hatten nie ein Auto. Wir sind immer zu 
Fuß einkaufen gegangen – oder mit dem Bus. Samstag oder Sonntagmor-
gen standen wir wie viele andere Familien an der Bushaltestelle. Und die 
erste Aufgabe für uns Kinder war es zu versuchen, in den Bus zu kommen 
und dabei die Eltern in diesem Gedränge nicht zu verlieren. Jeder Erwach-
sene hatte noch zwei bis drei Eimer dabei. Die sollte man am besten auf 
dem Kopf halten, sich selbst festhalten musste man nie, so gequetscht 
zwischen anderen Leuten war jeder. Ich habe mal rausgefunden, dass kein 
Erwachsener richtig gut in die Busecke passt. Es bleibt immer ein kleiner 
freier Platz da unten. Dorthin habe ich mich immer später versucht hin zu 
bewegen. Es hat nicht oft geklappt, weil die Leute wie eine stürmische Flut 
waren und ein Kind konnte gar nichts dagegen machen. Aber jeden Sams-
tag oder Sonntag habe ich das versucht. So kamen ich und alle Anderen mit 
dem Bus in einer etwas größeren Stadt an, um dort auf dem Markt frisches Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Gemüse und Obst einzukaufen. Zweite Aufgabe für uns Kinder war, 
schnell hinter den Eltern herzulaufen und sich dabei nicht zu verlieren. Der 
Markt war immer extrem voll mit Leuten. Sehr laut, alles durcheinander, so 
wie in der Türkei, aber auch ein bisschen anders: Verkauft wird von jeder 
Treppenstufe, von jedem Auto, von jedem Fenster, man kann alles probie-
ren, alles aufschneiden, reinschauen, kritisieren und aushandeln, sehr viele 
Farben und Rufe. Später, mit 14 – 15 konnte ich schon alleine auf den 
Markt gehen. So eine junge hübsche Frau hat fast alles geschenkt bekom-
men. Einfach so, weil du einige Zeit neben dem Verkäufer stehst und mit 
ihm sprichst. Ich fand es immer spannend: Sie haben mich gerufen, hinter 
mir hergelaufen, mich mit Komplimenten bedeckt. Dabei ist das nichts 
Gefährliches, keiner will dir etwas tun, was du nicht willst. Das wusste ich, 
das war immer so, das bleibt auch so – das ist einfach tief in der Kultur und 
im Temperament all der kleinen Nationalitäten, die durchgemixt in unserer 
Region leben. Trotz mehrerer Ausflüge nach Moskau konnte meine Mama 
uns nicht komplett mit Kleidern und Schuhen versorgen. Manchmal muss-
ten wir auch mal rund um den Ort für uns etwas suchen: Tage- und stun-
denlang von einem Geschäft zum anderen, von einem Ort zum anderen. 
So habe ich zum Beispiel ein Paar schmutzig grüne Schuhe, flexibel wie ein 
Stein und genau so wenig bequem, bekommen. Sie hatten eine spitze Nase, 
waren auch etwas groß und ich musste sie drei Jahre lang tragen, im Früh-
ling, Sommer und Herbst. Nach so langem Tragen und weil sie so hart und 
steif waren, bekamen sie oben in der Mitte einen richtig tiefen Riss und 
machten etwas Geräusche. Ich hasste sie richtig, die waren mir peinlich, 
aber wir haben keine Alternative gefunden. So wie für den Winter, da hatte 
ich kurze Stiefel, die ich auch drei bis vier Jahre anziehen musste. Ich habe 
die Sohle so glatt wie einen Spiegel gemacht und konnte mich nicht im 
Laufen, sondern nur im Rutschen bewegen. Noch mehr peinlich waren mir 
meine Schuhe in St. Petersburg in meiner Uni-Zeit. Man konnte schon alles 
kaufen, aber ich hatte so wenig Geld, dass ich mich nicht richtig ernähren 
konnte und Klamotten und Schuhe konnte ich schon gar nicht kaufen. 
Wollte ich aber! Meine Modeausflüge gingen zu großen Secondhand-
Marktplätzen, wo man nach Gewicht bezahlt hat. Einmal, nach langem 
Sparen, habe ich mir ganz bunte Schuhe dort angeschafft. Sie waren aus 
ganz dickem Leder und in sehr gutem Zustand. Ich war ganz stolz und 
überglücklich, bis am nächsten Tag meine Freundin ganz laut im Uni-
Klassenraum sagte: „Hallo, wieso läufst du heute in meinen alten Skiboots 
rum?“ Ich musste sie aber weiter tragen, ich hatte kein Geld mehr. Jeden 
Tag ein bisschen Bemühung und Autosuggestion. 
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