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»Hier oben ist der Punkt«, Maiwald – so der Name, 

unter dem ihn sein Gast kannte – deutete auf die eigene 

Stirn, »an dem sich alle Wege kreuzen, wobei der Kopf 

mitunter voller Grillen ist. Gleichwohl hat jeder rechte 

Schritt eine ganz bestimmte Richtung und wo die 

Sonne aufgeht, kann sie schwerlich untergehen.« 

Mit der eigenen Wortwahl offenbar im Reinen, griff 

er nach zwei Karten – vor ihm lagen die Reste eines 

Decks – und lehnte sich zurück. »Sie werden sich 

wohlfühlen in unserem Land, sofern Sie dies auch 

wollen, und die Zeit wird Ihnen auf der Zunge zerge-

hen. Sie werden Teilhaber einer besseren Gesellschaft, 

selbst wenn der Kopf noch kaum über die Schwelle 

reicht. Sie werden die Fenster am hiesigen Himmel 

sehen und vielleicht da und dort einen Querulanten. Sie 

aber – so viel setzen wir voraus – werden auf dem 

Teppich bleiben, solange das Ding fliegt, denn von hier 

bis gestern ist es nur ein halber Schritt. Was man nicht 
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sagt, fällt einem nicht auf die Füße, denken Sie nicht 

auch? Nein, nein, antworten Sie jetzt nicht, sonst stürzt 

hier alles ein.« Letzteres ergänzte er mit gesenkter 

Stimme, während er das Bauwerk auf seinem Schreib-

tisch um die beiden Karten erweiterte. 

»Wenn es fertig ist, wird es wie eine Baustelle aus-

schauen. Perfektion im Rohzustand, wie unser ewig 

junges Land. Was wir besitzen, ist Potential. Was 

wollen wir mehr? Wir sind zufrieden mit dem, was wir 

nicht haben, denn Kümmernisse machen das Leben 

erträglich. Lieber ein paar zu viel als zu wenig davon. 

Dass andere die Taschen voller Klunker haben, bringt 

sie gewöhnlich nicht weiter.« Er nahm erneut zwei 

Karten. »Einen Medailleur aus Übersee hatte es einst zu 

uns verschlagen. Nach einer Woche meinte er, es wär' 

nicht auszuhalten, doch schon einen Monat später 

wollte er nicht mehr weg. Seither gilt er als Spezialist 

für große Köpfe, Klassikerköpfe, die bekanntlich nach 

dem Tod noch wachsen. Auch sie allesamt nicht ohne 

Rätsel, und wer sie voll und ganz versteht, der hat sie 

nie gelesen, ihre Schriften, welche uns als Schuhwerk 

dienen. Sie haben richtig gehört. Ein höchst robustes 
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Schuhwerk. Ein rechter Satz aus solchem Erbe, vermag 

so manche Tür zu öffnen. 

Der Band im Schmuckschuber ist für Sie, als Weg-

weiser unterm Arm sozusagen, wenn es so bequemer 

ist. Daneben die neuen Papiere. André Königfischer, 

wie gewünscht. Ihre Weste ist nun wieder weiß. Im 

Kuvert finden Sie auch eine Nummer, unter der wir zu 

erreichen sind und die Sie bitte memorieren. Papier 

muss nicht alles wissen. Und falls Sie jemand wiederer-

kennt – da dürfen Sie nicht zögern.« 

Der Abschied war freundlich und beim Verlassen 

des Raumes blickte der Gast zum Tisch zurück. Das 

Kartenhaus stand noch. 
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Als Joseph noch Bendel-Sepp hieß und Zündhölzer 

schnitzte, fühlte er sich wie das Opfer einer Geschichte, 

die bald jemand schreiben würde. Doch die Zeit ver-

ging und nichts geschah, worauf er nach Fürsprache 

eines Freundes in die Redaktion der Betriebszeitung 

wechselte und fortan statt Bendel-Sepp nur noch 

Joseph genannt werden wollte. Allein dieser Name sei 

groß genug, der andere nun merklich zu knapp. 

Dank zeitgemäßer Kopfhaltung erwies sich Joseph 

seiner neuen Profession als durchaus gewachsen, auch 

beschrieb er die Dinge selten, wie sie waren, sondern 

vorzugsweise so, dass ihn jeder verstand. Überhaupt 

blieb er weiterhin volksnah, mit geduldigen Füßen und 

das Hemd halbtags geöffnet, genau so wie er an einem 

Septembertag auf dem Bahnhofsvorplatz von Kathari-

nenthal stand, wo er, nachdem er neben anderen 

Zündholzwerkern und diversen Honoratioren der Stadt 

der Einweihung einer Gedenktafel beigewohnt hatte, 
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einen jungen Mann mit Koffer, Rucksack und zwei 

Hüten auf sich zukommen sah. 

»Auf welchem Weg komme ich zur Färbergasse?«, 

fragte der Hüteträger nach kurzem Gruß. 

»Hängt davon ab, woher Sie kommen«, erwiderte, 

ihn misstrauisch beäugend, anstelle des angesprochenen 

Josephs ein mit Orden gepanzerter Volksvertreter, 

wonach zwar auch Joseph noch zu einer Antwort 

ansetzte, der Fragende aber bereits dankte und – nach 

kurzem Blick auf den leeren Taxistand – in Richtung 

Innenstadt weiterging. 

Am Ende des Platzes traf der Hüteträger auf eine 

Gruppe Personen, in deren Mitte ein Kreidekreis zu 

sehen war, worin eine Dame in einbeiniger Hose stand 

und die Hand nach einem Bub mit Schulranzen aus-

streckte, der sich partout weigerte, in eben jenen Kreis 

zu treten, denn dieser, so der Bub, sei ihm etwas zu 

rund. Für den Neuankömmling wurde sogleich ein 

Zugang zum Kreis geschaffen. Die Umstehenden 

musterten seine Weltbürgertracht, und auch die Träge-

rin der einbeinigen Hose hatte sich nun ihm zugewandt: 

»Herzlich willkommen. Treten Sie bitte ein!« 
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»Zu freundlich von Ihnen«, entgegnete er, seine bei-

den Hüte anhebend. »Aber wie ich zur Färbergasse 

finde, würde ich gern wissen.« 

»Sie haben sich verlaufen? Dann sind Sie hier rich-

tig.« 

»Letzteres könnte schon sein.« Erst jetzt schaute er 

ihr ins Gesicht und sah ein aufgemaltes Lächeln, das ein 

wenig verwischt war. »Je unbekannter ein Ort, desto 

eher fühle ich mich zu Hause.« 

»Zum Glück haben wir so wenig, dass wir nicht viel 

haben,« erklärte darauf eine Frau aus der Runde, griff 

nach einem Eierkorb und ging ihres Weges. 

Das verwischte Lächeln blickte ihr eine Weile nach 

und sagte: »Sie wohnt in der Färbergasse; wahrschein-

lich brauchen Sie ihr nur zu folgen.« 

Der Hinweis war nicht lange von Nutzen, ver-

schwand doch die Frau mit Korb alsbald in einer Tür, 

welche sich laut Straßenschild in einer Scharfen Gasse 

befand und diese war in der Tat recht schmal und 

gekrümmt. Die Richtung sei jedoch die richtige, wurde 

ihm vor jener Tür versichert. 

Sobald eine der grauen Häuserreihen endete, kreuz-

ten Windböen seinen Weg, weshalb er des Öfteren 
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nach seinen Hüten greifen musste. Er ging über einen 

baumlosen Platz mit überlangem Namen und einer 

gewichtigen Steinskulptur, neben der, wie ein volumi-

nöser umgestülpter Mülleimer, eine Litfaßsäule stand, 

und erreichte ein seltsam nach Vanille riechendes 

Gewässer, den sogenannten Fischbach, auf dessen 

anderer Seite sich sein neues Zuhause befinden musste. 

Einen Ortsteil mit grüner Luft hatte ihm ein Betreu-

er versprochen, möglicherweise wegen dem Weideland 

dahinter. Das Stadtviertel selbst zeigte sich im bereits 

gewohnten Grau. Ungeschminkt.  

Die gesuchte Hausnummer prangte an einem Tor, 

über dem geschrieben stand: Schriftzug über dem Tore. 

André schaute sich um, konnte aber anderswo keine 

ähnlichen Späße erkennen. Als ihm die Tür in jenem 

Tor nach mehrmaligem Läuten geöffnet wurde, fiel sein 

Blick zuerst auf eine Hornbrille, denn diese war, so sein 

Eindruck, zu klobig für den kleinen Kopf.  

»Sie sind ...? Nein, sind Sie nicht. Sie sind der Herr 

Königfischer«, begrüßte ihn ein älterer Herr. 

»Ja, korrekt. André Königfischer.« Sie gaben einan-

der die Hand. 
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»Halver, wie auf dem Klingelschild, Paul Halver. Ist 

dies Ihr ganzes Gepäck? Brauchen Sie Hilfe?« 

André lehnte dankend ab und folgte ihm zum Haus. 

»Und Sie kommen wirklich von der anderen Seite?« 

Der Hausherr blieb kurz stehen und betrachtete ihn 

von den Schuhen aufwärts. »So etwas soll allerdings 

vorkommen. Auf dem Weg zu sich selbst plötzlich hier 

gelandet. Dass der Fluss am linken Ufer ein anderer als 

am rechten ist, werden Sie sicher schon bemerkt ha-

ben.« 

»Mag sein, dass der Fluss bislang am hiesigen Ufer 

zu wenig und am anderen Ufer zu viel an Land gespült 

hat, wenn Sie das meinen.« 

»Was fehlt, ist nicht überflüssig, nicht wahr? Aber 

nicht viel zu haben, ist auch nicht gerade unerheblich.« 

Paul Halver lachte, rückte seine Brille zurecht und 

führte André über nicht gänzlich unmusikalische 

Holzstufen zum oberen der beiden Stockwerke, wo 

hinter dem Endstück des Geländers ein Spiegel hing, so 

dass der Handlauf durch das Glas hindurchzugehen 

schien. 
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»Ihre Wohnung«, sagte Halver beim Öffnen der 

Tür. »Zum Teil möbliert. Fernsehapparat und Kühl-

schrank wurden gestern geliefert.« 

André Königfischer ging durch Flur, Bad und 

Wohnzimmer. Letzteres hatte Fenster nach Süden, 

wenngleich das Licht nur spärlich durch die schmalen 

Scheiben kam. In einer Ecke stand ein Kachelofen und 

in der Mitte des Raumes sah er ein Tischtuch mit vier 

Beinen. Ein Schachtisch, stellte André zufrieden fest, 

bevor er einem Tropfgeräusch zur Küchenspüle folgte. 

»Wasserhähne müssen keinen schmelzenden Tenor 

haben, aber sollten sie nicht dicht halten können?« 

»Tut mir leid. Wir haben es mit allem versucht, was 

wir finden konnten, doch schließt nun immerhin die 

Küchentür, so wird es nächtens kaum zu hören sein.«




