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Vorwort

Ein Kind entdeckt die Welt.

Das geht nicht ohne Liebe, Zuwendung, Verstindnis und Unterstlitzung.
Fir die meisten Menschen ist das Erleben einer weitgehend spontan,
unmittelbar und intuitiv sich im alltiglichen Zu- und Miteinander immer
wieder neu herstellenden NachvolRiehbarkeit, Entsprechung, Ubereinstimmung
zentraler Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens, die sich zwischen dem
eigenen Selbst- und Welterleben und den Sicht- und Erlebensweisen der
anderen sowie zwischen dem eigenen Handeln und dem Handeln der
anderen Menschen ergibt. Eine besondere Bedeutung haben dabei immer
die ersten, die frithen Beziehungserfahrungen. Hier entstehen und entfal-
ten sich Selbstsicherheit, Handlungs- und Kommunikationsfihigkeit.

Benjamin ist anders.

Ausgehend von ihren Erinnerungen und Tagebuchnotizen erdffnet uns die
Autorin einen Zugang zur Entwicklung ihres Sohnes Benjamin von der
Einschulung bis zum Erwerb des mittleren Schulabschlusses und seinem
Ubergang in die gymnasiale Oberstufe. In sehr konkreter Weise schildert
sie, welche Schwierigkeiten Benjamin hat, sich in unserer Welt zu bewegen,
das Handeln, die Absichten, die Wiinsche der Menschen, mit denen er
alltiglich zu tun hat, zu verstehen. Genauso konkret wird geschildert, wie
die Menschen, die alltiglich mit Benjamin zu tun haben, Schwierigkeiten
haben, sein Verhalten, sein Denken, sein Fihlen zu verstehen. Benjamins
sehr spezifische, ,,andere’ Wahrnehmung und Wahrnehmungsverarbeitung
sowie die daraus resultierenden Verhaltens-, Lern- und Kommunikations-
weisen waren fur ihn selbst und fur alle, die mit ihm zu tun hatten, eine
gro3e Herausforderung.

High-Functioning-Autismus.

Die Diagnose trifft Benjamins Mutter ,,wie ezn Schlag mit dem Holzhammer.
wleh hatte mir doch tatsdchlich eingeredet, dass diese |...] von einer Fachdrztin fiir
Kinderbeilkunde vermuteten antistischen Ziige von allein wieder verschwinden wiirden.
WIch hatte mich einer trijgerischen Sicherbeit hingegeben und Benjamin als so eine Art
Grenzganger gesehen, der jedergeit das eine oder andere Land betreten konnte. |...]
Nun hatte Benjamin also das schwierige Land betreten und mir verschlug es wieder



einmal die Sprache. Ich hatte so viele Fragen und konnte keine einzige heransbringen,
ich batte unendlich viele Tranen und musste sie alle unterdriicken. [...] Ich fiiblte mich
plotzlich wie in einer Sackgasse, obwobl sich eigentlich genan genommen nichts gedndert
hatte. Den Problemen wurde doch lediglich ein Name gegeben.

Schlisselbedeutung fur Benjamins konstruktive Entwicklung, fiir seinen
gelungenen Weg ins Leben hat dabei das konsequente, beharrliche und
nicht nachlassende Bemiihen seiner Mutter, ihren Sohn immer wieder neu
zu verstehen und zu unterstiitzen. Dies und ihre Fihigkeit, die eigene Rat-
und Orientierungslosigkeit sowie die damit verbundenen Gefithle von
Ohnmacht und Hilflosigkeit auszuhalten, war und ist letztlich nichts
anderes als Ausdruck ihrer Liebe zu ihrem Kind. Psychologen nennen das
eine stabile und gute Bindungserfahrung ermdglichen.

Das, was sich in den Jahren vor der Einschulung von Benjamin bereits
andeutete, zeigte sich auch wihrend seiner gesamten Schulbesuchszeit,
nimlich: Fachleute sind, weil sie Fachleute sind, nicht notwendig kompe-
tent im Umgang mit Kindern, die ,,anders” sind. Bemerkenswert ist, dass
dort, wo Lehrerinnen und Lehrer bereit und fihig waren, sich neugierig,
offen und lernbereit auf Benjamin einzulassen, sie auch einen Zugang zu
den Stirken seiner Persénlichkeit erhielten. Hierdurch ermdglichten sie
Benjamin Normalitit in seinem schulischen Alltag. Ahnliches gilt auch fiir
die Therapeuten, Psychologen und Arzte, die mit ihm zu tun hatten.

Menschen mit einer autistisch strukturierten Personlichkeit entwickeln
notwendig andere Erlebensweisen und andere Lebensformen als Men-
schen mit neurotypisch strukturierter Persénlichkeit. Alle Menschen sind
anders. Den Mitmenschen in seinem Anderssein zu akzeptieren und mit
ihm ,zm schwierigen Land zusammen zu leben, ermdglicht Normalitdt fiir
alle.

»Anguckallergie und Assoziationskettenrasseln™ ist ein gutes und lesens-
wertes Buch. Es kann helfen, Normalitit zu ermdglichen.

Dipl.-Psych. Pieter Smessaert
Psychologischer Psychotherapeut
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Prolog

Jeder Tag bringt Freude und Leid. Auch ans Steinen,
die einem in den Weg gelegt werden, kann man Schines banen.

Jobann Wolfgang von Goethe

An einem kalten, tritben Wintertag bin ich gerade dabei, das ange-
nehm warme Konferenzzimmer eines komfortablen Hotels zu verlassen,
als ich von zwei Frauen abgefangen und um ein Gesprich gebeten werde.
Schnell stellt sich heraus, dass beide in einer Wohneinrichtung fir schwer-
behinderte Menschen arbeiten. Sie bitten mich um Ratschlige zum Um-
gang mit einem jungen Mann mit Autismus, der nicht spricht und in
seinem Verhalten als schwierig beschrieben wird. Vollig erstaunt frage ich
meine Gesprichspartnerinnen, warum sie auf die Idee kdmen, ich kénnte
ihnen weiterhelfen. Sie antworten mir, dass sie aus dem, was ich wihrend
der Fortbildung iiber die ersten sechs Lebensjahre meines Sohnes erzdhlt
habe, schlieBen, dass sein heutiger Entwicklungsstand dem ihres Klienten
entsprechen misse.

Nun erfahre ich Folgendes: Der junge Mann, der diesen beiden
Frauen offensichtlich am Herzen liegt, aber auch viele Probleme bereitet,
kam im Alter von knapp sechs Jahren, nicht sprechend und mit autisti-
schen Symptomen, in die Wohneinrichtung. Vieles von dem, was ich zuvor
berichtet hatte, war den Betreuerinnen auch von der Mutter ihres Klienten
bei dessen Aufnahme in die Einrichtung mitgeteilt worden. Zu diesem
Zeitpunkt sei die Mutter aber physisch und psychisch nicht mehr in der
Lage gewesen, ihren Sohn weiterhin zu Hause zu betreuen.

Pl6tzlich habe ich das Gefiihl, in einem Paralleluniversum zu ste-
hen. Wire der Weg dieses jungen Mannes auch Benjamins Weg gewesen,
wenn wir eine andere Richtung gewihlt und ihn mit drei oder auch mit
sechs Jahren in eine der uns empfohlenen Ganztagsbetreuungen gegeben



hitten? Niemand wird diese Frage jemals beantworten kénnen, aber mich
Uberlduft an dieser Stelle ein eisiger Schauer und ich verspiire gleichzeitig
einen der seltenen Momente, wo ich restlos davon iiberzeugt bin, dass wir
das Richtige fiir unseren Sohn getan haben — trotz der vielen, jahrelang
andauernden Zweifel.

Was war aber nun dieses Richtige? Im ersten Teil meines Buches,
das den Titel ,,Mami, ich habe eine Anguckallergie” trigt, ist die Entwick-
lung unseres Sohnes von seiner Geburt bis zu seiner Einschulung nachzu-
lesen. Diese Jahre erwiesen sich als permanenter Kampf im Strudel alltigli-
cher ,,Kleinigkeiten®. Jeder Tag begann mit folgenden Fragen: Tue ich das
Richtige? Tue ich genug? Was kann ich anders machen? Warum habe ich
wieder keinen Erfolg gehabt?

Benjamins beinahe vollstindige Sprachlosigkeit fithrte uns
manchmal an den Rand der Verzweiflung, bewirkte aber auch, dass jedes
verstindliche Wort, welches er produzierte, bei uns wie ein Samenkorn auf
warme, feuchte Erde traf. Mit sieben Jahren ist seine gesamte Entwicklung
trotz aller Hindernisse und noch bestehender Probleme so weit vorange-
schritten, dass wir das Wort HOFFNUNG endlich wieder groB3schreiben.
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Der Superwunsch

Der Mensch, der den Berg versetzte, war derselbe, der anfing, kleine Steine wegzutragen.

Chinesisches Sprichwort

Schon Wochen vor Benjamins siebentem Geburtstag hatten wir
damit begonnen, Kataloge, Prospekte und Werbung aus Kinderzeitungen
zu sammeln, um unserem Sohn eine Moglichkeit zu geben, seine Ge-
burtstagswiinsche zu 4duBlern. Er sollte Bilder von dem, was er sich
wiinschte, einfach ausschneiden und auf ein Blatt Papier kleben. So konn-
ten wir sicher sein, dass wir seine Winsche richtig verstehen wiirden.
Mithsam versuchten wir ihm zu erkliren, dass Wiinsche keine Bestellungen
sind und dass sich die schenkende Person von den Winschen des Ge-
burtstagskindes etwas aussuchen konnte. Benjamin betrachtete ausgiebig
das angebotene Material, schnitt aus und klebte auf — mit grof3er Konzent-
ration und lebhaftem Eifer. Hatte er unsere Ausfiihrungen verstanden?
Wir bezweifelten dies, denn seine Wunschliste hitte fiir drei Kinder ausge-
reicht. Er betrachtete zufrieden sein Werk, aber plétzlich befiel ihn eine
grole Unruhe, er gestikulierte mit den Armen und schleuderte uns eine
unverstindliche, lange Rede entgegen. Wir konnten sie nicht entschliisseln.
Im Laufe der folgenden Woche wiederholte sich die Szene tagtiglich,
immer dann, wenn Benjamin aus der Schule kam und seinen im Flur
aufgehingten Wunschzettel zu Gesicht bekam. Langsam glaubte ich zu
verstehen, was Benjamin so sehr aufwiihlte. Die quilende Ungewissheit
dariiber, welcher Wunsch von seiner sorgsam zusammengestellten
Wunschliste erfullt werden wurde, schien ihm die Vorfreude auf seinen
Geburtstag ginzlich zu rauben. Mir kam der rettende Einfall, ihm einen
mouperwunsch® vorzuschlagen. Ich sagte ithm, dass er einen Wunsch zum
Superwunsch erkliren durfte, den wir ihm auf jeden Fall erfillen werden.
Erleichtert setzte et sofort ein iiberdimensionales Kreuz auf seine Wunsch-
liste neben das grole LEGO-Raumschiff und ab diesem Moment ver-
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mochte er seinem Geburtstag gelassener entgegenzusehen. An jenem Tag
konnte ich nicht ahnen, dass die Tradition des Superwunsches bis zu
seinem achtzehnten Geburtstag bestehen bleiben wiirde. Und irgendwie
kam es mir ein bisschen wie eine verkehrte Welt vor. Meine beiden ande-
ren Jungen fanden es immer aufregend, nicht zu wissen, was fiir Geschen-
ke sie erhalten wiirden, und Benjamin brauchte Klarheit und Sicherheit,
um die gleiche Geburtstagsfreude empfinden zu kénnen.

Benjamins Klassenlehrerin Frau Ferros praktizierte ein dullerst
merkwiirdiges Bewertungssystem, da im ersten Schuljahr noch keine
Noten vergeben wurden. Einen Monat nach Schulbeginn fanden wir am
Ende der Woche eine kleine Sonne im blauen Mitteilungsheft unseres
Sohnes und waren dariiber duf3erst erfreut. Als wir Benjamin jedoch loben
wollten, schrie er: ,,Nein!“ Dann schnappte er ein paar Mal nach Luft und
erklirte schlief3lich: ,,Kleine Sonne — boése Kindetr! GroB3e Sonne — liebe
Kinder! Was er allerdings ,,Boses® gemacht haben sollte, das konnte er
uns nicht sagen. Vier Tage spiter hatte ich mein erstes von unzihligen
Elterngesprichen mit Frau Ferros. So brachte ich in Erfahrung, dass eine
kleine Sonne fir hervorragende schulische Leistungen und schlechtes
Benehmen stand, wogegen es eine grole Sonne nur gab, wenn auch das
Betragen tadellos gewesen war. Was niitzte dieses System, wenn Benjamin
tberhaupt nicht wusste, was er falsch gemacht hatte?! Frau Ferros erklirte
mir verirgert, dass unser Sohn im Fahrstuhl andere Kinder trete, auf dem
Schulhof schubse, sich mit einem Mitschiiler raufe, gelegentlich kratze und
dann im Gesprich alles abstreiten wiirde. Sie trug mir auf, mit Benjamin
dartiber zu reden. Unser Gespriach war mitten in der Hofpause beendet, da
ich zu ihren Schilderungen nicht wirklich etwas sagen konnte. Dieses Kind,
welches sie mir gerade beschrieben hatte, war mir vollkommen unbekannt.
Beim Verlassen des Schulhauses sah ich, dass Benjamin allein und ganz
traurig, ,,wie ein Hdufchen Unglick® trug ich damals in mein Tagebuch
ein, auf der Kante der Blumenrabatte saf3. Seltsamerweise war ich nach
dem soeben Gehérten nicht verdrgert iber meinen Sohn, sondern er tat
mir unendlich leid, als ich ihn dort so sitzen sah, und ich vetlie3 die Schule
bedriickt und deprimiert. Auf dem Heimweg griibelte ich, warum sich
Benjamin im Unterricht tadellos verhielt, in den Pausen aber vollkommen
ungezogen wirkte. Daflir gab es nur eine Erklirung: Die Pausen waren
unstruktutiert, unvorhersehbar, unsicher und einer solchen Gefahr konnte
er nur mit Widerstand begegnen. In der Vorschule hatte es derartige
Verhaltensprobleme schon deshalb nicht gegeben, weil die Vorschiler die
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Hofpausen im Klassenraum verbrachten und erst zu einem spiteren
Zeitpunkt den Hof aufsuchten.

. 00fort horst du mit dem Gerede aufl Ich weill keine Antwort!
Vielleicht bist du ein wenig anders als die anderen, vielleicht ist es das. Fir
dieses andere gibt es aber keine extra Schulen. Deshalb gehérst du zu uns.
Du bist mein bester Schiiler, du weillt Dinge, die andere nach sechs Schul-
jahren nicht kennen. Ja, vielleicht bist du anders.‘ [...] ,Aber das ist mir
egal’, [...] ,ganz egal ist mir das! [...]“" Diese Zeilen las ich einige Jahre
spiter gerade zu der Zeit, als ich mit dem Sichten meines Materials zum
Buch beschiftigt war, und dabei musste ich schwermiitig feststellen: So
einen Lehrer hitte Benjamin benétigt! So einen Lehrer, der seine Stirken
erkennt sowie fordert, seine Schwichen akzeptiert und seine Héinde schiit-
zend iiber ihm ausbreitet. So einen Lehrer, wie den Lehrer Mengen in der
tiktiven Geschichte tiber die Kindheit des kleinen Hugo Hassel zur Zeit
des Nationalsozialismus.

Wir beschlossen, die Situation ein paar Wochen zu beobachten,
bevor wir handeln wirden. Die GroBe der verdienten Sonnen war so
unbestindig wie das Herbstwetter und Benjamin litt jedes Mal furchtbar,
wenn er nur eine kleine Sonne fiir seine Bemithungen einer ganzen Woche
erhalten hatte. Da unser Sohn bei den handgezeichneten Sonnenbildern oft
nicht sicher feststellen konnte, ob sie denn nun grof3 oder klein waren, und
er deshalb unzihlige Male bei seiner Lehrerin nachfragte, dnderte Frau
Ferros ihr System. Nun gab es fiir schulische Bestleistungen immer eine
groBBe Sonne, welche bei Bedarf von einer fetten schwarzen Wolke ver-
dunkelt wurde. Diese Methode war fiir Benjamin wenigstens eindeutig und
er erntete ab diesem Zeitpunkt fir das gesamte Schuljahr groe Sonnen.
Immer wieder verdunkelten fast halbseitige, distere Wolken seine wohl-
verdiente Sonne, beispielsweise weil: ,,Er ist mit seinen Stralenschuhen auf
dem Teppich, auf dem die anderen Kinder spielen.” Manchmal breiteten
sich die Strahlen aber auch ganz ungehindert aus. Unser Vorschlag, Ben-
jamin die Hofpause zu ersparen, wurde aus Personalmangel abgelehnt,
aullerdem brauche unser Sohn ,,frische Luft zwischen den Unterrichtsein-
heiten®.

Eine geschwollene, rote Nase, gepaart mit daneben befindlichen
Flecken, prangte in Benjamins Gesicht, als er kurz vor den sehnsiichtig
erwarteten Herbstferien von der Schule nach Hause gebracht wurde. Bis
zum Abend verfirbte sich die schmerzhaft aussehende Prellung ins Blduli-
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che. Kevin, ein Schiiler aus seiner Klasse, hatte ihm ,,sei Schuh auf Nase
haun®, das erfuhr ich auf meine erschreckte, eindringliche Nachfrage. Ich
konnte bei meinem Sohn keinen Ausdruck von Schmerz, Wut, Hass,
Rachedurst oder etwas Ahnlichem ausmachen. Auch den Grund fiir diese
Attacke erfuhr ich nicht, denn Benjamin wollte oder konnte nicht dariiber
reden und sein Mitteilungsheft schwieg genauso. Ob auch Kevin Spuren
der Auseinandersetzung davongetragen hatte, blieb ebenfalls im Dunkeln.
In den nichsten Monaten wies Benjamin immer wieder einmal tiefe Krat-
zer oder Blutergiisse auf. Die Ursache dafiir lag in dem eigentlich 16blichen
Bestreben von Frau Ferros, Benjamin einen Freund zu verpassen. Aber die
Situation in der Klasse erwies sich als fiir Freundschaften schwierig. Drei
Midchen der Klasse salen im Rollstuhl und kamen gut miteinander aus.
Ein weiteres Médchen und ein Junge litten an schweren Erbkrankheiten
und verbrachten mehr Zeit im Krankenhaus als in der Schule. Ubrig blieb
nur noch Kevin, ein hyperaktiver Junge mit Aufmerksamkeitsdefizit, bei
dem zwei Jahre spiter noch eine Lernbehinderung festgestellt wurde. Ich
denke, dass beide Knaben von den sozialen Anforderungen dieser Situati-
on hoffnungslos Uberfordert waren, was zu den rhythmischen Aggressio-
nen fihrte.

Der stiirmische, verregnete Herbst zwang Conrad, sich hiufiger
drinnen aufzuhalten, und brachte ein neues Hobby unseres Erstgeborenen
zum Vorschein. Da die tdgliche Spielzeit am Computer von uns limitiert
wurde, kam Conrad auf die wunderbare Idee, seine Computerspiele mithil-
fe von LEGO-Steinen und -Platten nachzubauen, was nicht selten den
gesamten FuBboden seines gerdumigen Zimmers bedeckte. Benjamin
wurde von dieser Beschiftigung magisch angezogen. Irgendwann be-
schloss Conrad, seinem Bruder ein Mitbaurecht zu gewihren, was er nicht
bereute, denn Benjamin kannte jedes noch so winzige Detail aus Conrads
Spielen, obwohl er nur hin und wieder seinem Bruder beim Spielen tber
die Schulter geschaut hatte. Jedes Mal, wenn Conrad glaubte, sein Bruder
wirde sich irren, wurde er eines Besseren belehrt. Noch erstaunlicher aber
watr, dass Benjamin die Ansicht der Jagd durch diverse Labyrinthe miihelos
in eine fehlerfreie Aufsicht auf das ganze verschlungene System umwan-
deln konnte. Conrad wusste diese Hilfe durchaus zu schitzen. In dieser
Zeit begann unser mittlerer Sohn auch damit, seine Gedanken zu zeichnen.
Da er uns inzwischen offenbar mehr mitteilen wollte, als er verbal hervor-
bringen konnte, produzierte er Berge von Zeichnungen, auf denen immer
Tierfamilien mit drei Kindern zu sehen waren. Uber den Képfen der
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einzelnen Familienmitglieder schwebten Gedankenblasen, die mit kleinen
Bildchen angefillt waren. Einige seiner Zeichnungen zeigten aber einen
wohlproportionierten Jungen, der ringsherum von tiberaus dichten Blasen
voller winziger Comics und Codes eingehiillt wurde. Benjamin kam zwar
mit seinen Zeichnungen immer noch nicht zu uns, um sie uns zu prisen-
tieren, aber er lie3 es bereitwillig zu, dass wir uns seine gemalten Erzihlun-
gen anschauten, und manchmal fiihrte dies sogar zu einem erhellenden,
kleinen Gesprich. Oft stellte er tiber viele Tage hinweg Fortsetzungen der
spannenden Geschichten einzelner Tierfamilien her und es war fir keinen
von uns schwer herauszufinden, welche Figur auf den Werken wen dar-
stellte. So bekamen wir einen begrenzten Eindruck davon, wie Benjamin
uns als Familie und unsere Interaktionen wahrnahm.

Zwei Monate nach Beginn der Sensorischen Integrationstherapie
hatte die Therapeutin Jenny Benjamin schon so weit gebracht, dass er
problemlos auf sie zuging und bei Ubungen, die ihm leichtfielen oder Spa3
machten, eine gute Mitarbeit zeigte. Die Tatsache, dass Jenny keinerlei
Probleme mit meiner Anwesenheit im Therapieraum hatte, stellte einen
wesentlichen Faktor dieser positiven Entwicklung dar. Fir mich war das
eine dulerst seltene und sehr wertvolle Erfahrung. Fand ich einmal keinen
Babysitter fir Pascal, so waren die Therapiestunden laut Jennys Aussagen
tberaus uneffektiv, da Benjamin kaum zu einer Kooperation zu bewegen
war. Aus diesem Grund kam es ab und zu vor, dass Jenny auch Pascal in
den Therapieraum mitnahm, was dazu fithrte, dass er seinen Bruder um
dessen Therapie glithend beneidete. Im Oktober wandelte sich das bloBe
Schaukeln in der Hingematte dahingehend, dass Benjamin nun wihrend
des Schaukelns versuchte, Sickchen von unterschiedlicher Grof3e mit den
verschiedensten Fillungen in einen Korb zu werfen, an einer Kiste zu
ziehen und Gegenstinde mit Hinden oder Filen umzustoB3en. Fiir unse-
ren Sohn waren das schon motorische Meisterleistungen und groBartige
Fortschritte. Im Dezember gab es einen herben Rickschlag, da Jenny
wegen ihres Urlaubs und einer Krankheit drei Monate nicht anwesend sein
konnte und fiir uns eine Vertretung organisiert hatte. Diese Vertretung
verlor bereits in der ersten Stunde mit Benjamin die Nerven und wollte uns
hinauswerfen, da ihr kleiner Patient vollig hysterisch auf die Verdnderung
reagierte, zu keiner Mitarbeit zu motivieren war und nur wild sowie ziellos
im Therapieraum umherrannte. Damit die Therapiezeit nicht v6llig unge-
nutzt verstrich, dirigierte ich Benjamin fiir den Rest der Stunde in die
Hingematte, wo er sich erschépft und apathisch von mir hin- und herwie-
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gen lieB. An diesem Zustand dnderte sich nicht viel im Laufe der kom-
menden Monate und als Jenny gesund und erholt endlich wieder auftauch-
te, waren Benjamins vorherige Fortschritte fast ginzlich verschwunden.
Mit einer wahren Engelsgeduld begann Jenny von vorne und bereits im
Frihjahr darauf schaffte es Benjamin, auf einer Schaukel biduchlings zu
liegen und sich selber Schwung zu geben. Dabei spielte er Ninja und
versuchte, mit aller Kraft Matratzen von unterschiedlicher GréBle und
Form umzustof3en, die in einiger Entfernung aufgestellt waren. Zum ersten
Mal spirte ich dabei, dass thm eine korperliche Betitigung Spal3 machte
und er sich offenbar in seinem Korper wohlzufithlen begann.

Um die uniibersehbaten Erfolge der Ergotherapie zu festigen,
filhrten wir zu Hause moglichst viele der Ubungen, soweit dies mit unse-
ren Mitteln méglich war, ebenfalls durch. Der erste Versuch, ein paar
einfache Therapiegegenstinde zu bestellen, scheiterte allerdings kliglich, da
die einschligigen Lieferanten zu dieser Zeit nicht an Privatpersonen liefer-
ten. Mein Mann Leon gab jedoch nicht auf, telefonierte geduldig herum
und fand schlieB3lich einen Hindler fiir Kindergarten- und Therapiebedarf,
der uns unter anderem die gewtlinschte ,,Kuschelmuschel” lieferte. Dabei
handelte es sich um zwei mit Styroporkiigelchen geftllte Sicke, die mittels
eines Reil3verschlusses zu einer muschelférmigen Hohle zusammengesetzt
werden konnten. Da sich die Styroporkiigelchen ideal an jede Kdrperform
anpassen und somit einen leichten, aber gut spiitbaren Druck auf alle
Korperpartien austiben, tragen sie zur Verbesserung des vestibuliren
Raumgefiihls und der Tiefenwahrnehmung bei. In der Praxis sah das so
aus, dass Benjamin durch die kérperliche Basisstimulation beim Benutzen
der Muschel sichtlich ruhig und fihlbar entspannt wurde. Fortan kroch er
jeden Tag nach der Schule erst einmal fiir mindestens eine halbe Stunde in
diese Gber alles geliebte Wohlfithlhéhle und fand dort nun auch seinen
unverzichtbaren Platz beim Votlesen oder beim Anschauen eines Video-
filmes. Die Kuschelmuschel hatte nur ein Problem: Unsere anderen beiden
Kinder liebten sie genauso abgéttisch wie Benjamin. Pascal konnte sich
vormittags, wenn Benjamin in der Schule war, darin austoben, aber fiir
Conrad mussten wir mithsam Benutzungszeiten mit Benjamin aushandeln,
damit er sich nicht zuriickgesetzt fihlte. Viele kleine Spiele wie beispiels-
weise ein kniffliges Gerdusche-Memory, eine selbst befiillte Tastbox oder
auch ein im wahrsten Sinne des Wortes tierisches Pustespiel habe ich
gebastelt, um uns den Stress des Besorgens zu ersparen und vor allem, weil
Benjamin mit Spielen, die auf seine speziellen Interessen abgestimmt
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waren, viel leichter zu einer Mitarbeit zu bewegen war. Auch diese thera-
peutisch ausgerichteten Spiele fanden auBlergewShnliches Interesse bei
Benjamins Geschwistern, was meine Arbeit erheblich erleichterte.

Inzwischen war es nicht mehr zu iibersehen, dass Benjamin ein
zaghaftes Mitteilungsbedtirfnis entwickelte. Nachdem er an einem eisigen
Januartag mit Conrad verschiedene Zauberkunststiicke eingetibt hatte, kam
er zu uns, um sie uns vorzufuhren. Normalerweise hatte Conrad seinen
Bruder im Schlepptau, wenn er uns etwas prisentieren wollte, woran auch
Benjamin beteiligt war. Gerithrt stellten wir fest, dass dieses Mal die Initia-
tive von Benjamin ausging, da Conrad uns schon oft mit Zaubertricks
unterhalten hatte, sodass er an diesem Sonntag keine Lust dazu versplirte.
Der Hohepunkt der kleinen Darbietung bestand darin, dass unser mittlerer
Sohn LEGO-Bausteine hinter seinen Ohren verschwinden liel und wir
ihm ansehen konnten, dass er stolz auf seine Leistung war. Hitten wir
nicht jahrelang auf solche kleinen Selbstverstindlichkeiten warten miissen,
wire dieser Moment mit Sicherheit nicht so kostbar gewesen. Benjamins
zartes Sich-Offnen ermutigte mich, das Spielen mit einem Puppentheater
zu probieren. Wir besorgten eine tberwiegend rote Stoftbiihne, weil Rot
seine damalige Lieblingsfarbe war, und Winnie-Puuh-Handpuppen aus
weichem Plisch, da meine beiden jiingeren Kinder diese bezaubernden
Figuren und auch die amiisanten Trickfilme liebten. Mit der Aussicht auf
kostliche Fliegenpilze aus gekochtem Ei, roter Paprika und Mayonnaise
lie sich Benjamin darauf ein, an dieser Aktivitit teilzunehmen. Dabei
machte ich eine sehr interessante Beobachtung. Wihrend Pascal und auch
Conrad mit viel Fantasie Handlungsstringe erfinden wollten, begniigte sich
Benjamin damit, Geschichten aus seinen Kinderzeitungen nachzuspielen.
Er war aufgeregt und schwer zu verstehen, aber da ich all diese Geschich-
ten irgendwann schon mehrere Male vorgelesen hatte, erkannte ich sie
wieder. Dabei kam es auch vor, dass er Tom und Jerry durch Tigger und
Ferkel darstellen lie3. Wihrend meine Randkinder tppige Ausfihrungen
anfingen und dann aber nicht so recht wussten, wie ihre Handlungen denn
enden sollten, waren Benjamins Vorfithrungen kurz, knapp und in sich
geschlossen.

Gute Freunde statteten uns wenige Wochen spiter einen Besuch
ab und wurden von Pascal gedringt, die allabendliche Gute-Nacht-
Geschichte zum Besten zu geben. Alle drei Jungen lauschten gespannt, was
es mit Ritter Blaubart, seiner Frau und dem ratselhaften, verschlossenen
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Zimmer auf sich haben kénnte, obwohl Conrad das Mirchen eigentlich
schon kannte. Noch bevor dieses Ritsel durch den Votleser hitte gelost
werden kénnen, sprang unser quirliger Pascal erregt hoch und verkiindete
selbstbewusst seine Idee, die Geschichte allein zu Ende erzahlen zu wollen.
Fast alle waren begeistert von dieser Idee und der Einzige, der es nicht
war, nimlich Benjamin, ertrug die plétzliche Plandnderung mit bewun-
dernswerter Fassung. Er rannte eine kleine Runde nach Luft schnappend
im Kreis und setzte sich dann, fir Aullenstehende scheinbar ganz ruhig,
auf seinen immer gleichbleibenden Votleseplatz zuriick. Pascal gab eine
nette, kleine Geschichte zum Besten und Uberzeugte unsere Freunde
wieder einmal von seinem Einfallsreichtum und seiner Redegewandtheit.
Als der Vorleser nun zum zweiten Mal versuchte, das Ende des Mirchens
von Chatles Perrault zu Gehor zu bringen, schnellte Benjamin in die Héhe
und stellte sich kerzengerade sehr dicht vor unserem Bekannten auf. Mit
den Worten ,lie auch® machte er darauf aufmerksam, dass auch er die
Geschichte zu Ende erzihlen wollte. Darauf begann er, ohne auf eine
Antwort zu warten, das Mdrchen von Beginn an zu erzihlen — mit holpri-
ger, lauter Stimme und noch vielen schwer verstindlichen Wértern. Aber
es war keine blole Nacherzihlung des Gehorten, sondern die Prisentation
cines sehr opulenten Bildes des Schlosses von Ritter Blaubart. Im Gegen-
satz zur Originalvorlage, in der die Ridumlichkeiten wie folgt beschrieben
wurden: ,,Am Morgen des nichsten Tages kamen die Besucherinnen dort
an und begaben sich auf Entdeckungsreise durch die vielen Riume. Sie
liefen ungeniert durch Sile und Flure [...]*% klang Benjamins Schilderung
wie eine detaillierte Fithrung durch eine prichtige Sehenswirdigkeit. Er
beschrieb alle Zimmer, die vom groflen Saal abgingen, und klirte uns tiber
deren kostbares Inventar auf. Da die Benutzung seiner Muttersprache
noch immer keine Selbstverstindlichkeit fir unseren Sohn war und es
selten genug vorkam, dass er vor Publikum sprach, lielen wir ihn gewih-
ren, obwohl wir bemerkten, dass sich spitestens nach der Beschreibung
des vierten Raumes eine gepflegte Langeweile bei unseren Freunden
cinstellte. Als er in seinem langen Monolog eine kurze Pause einlegte,
nutzte ich die Gelegenheit, um mich nach dem Ende seiner Geschichte zu
erkundigen. Sichtbar erleichtert antwortete er knapp: ,,Und im Nicht-
Reingeh-Zimmer war schrecklicher Drache. Mir ist an jenem Tag plotz-
lich klar geworden, wie Benjamins Denken funktioniert. Er hatte vernom-
men, dass in dem Mirchen ein Schloss eine Rolle spielt, und diese verbale
Information setzte er sofort in ein Bild eines solchen Gebdudes um. Beim
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Nacherzihlen rief er dieses in seiner Fantasie so facettenreiche Bild auf
und gab es in Worten, die wahrscheinlich nicht im Entferntesten an sein
schillerndes inneres Gemailde heranreichten, wieder. Zwei Dinge mussten
uns dabei zwangsldufig auffallen. Zum einen spielten die handelnden
Personen in Benjamins Erzihlung nur eine Nebenrolle, im Gegensatz zu
Pascal, dessen Protagonisten ein reichhaltices Gefiihlsleben offenbarten.
Zum anderen unterlag unser mittleres Kind dem von ihm selbst nicht zu
durchbrechenden Zwang, sein ganzes inneres Bild wiedergeben zu miissen.
Erst nachdem er durch das fiir ihn kérperlich anstrengende Sprechen und
das kriftezehrende Aushalten der Besuchssituation vollig ausgelaugt war,
konnte er meine Zwischenfrage nach dem Ende seiner Geschichte als
Erlosung aus dieser Situation annehmen. Trotz all dieser Auffilligkeiten
war fir uns jedes von Benjamin miithsam hervorgebrachte Wort auBBeror-
dentlich kostbar.

Das grofe, farbenfrohe Plakat mit der verlockenden Ankiindigung
des neuen Disney-Films fiel Benjamin wihrend unserer Fahrt zur Therapie
auf, worauf er unvermittelt verkiindete, dass er ins Kino gehen wolle, um
die im Film agierenden Krabbeltierchen ,,ganz grof3* zu sehen. Das war ein
tberraschender Wunsch, denn bis jetzt hatte seine Angst vor der Dunkel-
heit gemeinsame Kinobesuche stets verhindert. In den folgenden Tagen
lieBen uns die quirligen Helden des Filmes keine Ruhe: Sie tauchten in den
Zeitschriften der Kinder auf, sie eroberten die Spielzeugliden und sie
waren das favorisierte Gespriachsthema der anderen Kinder in der Schule.
Mit dullerst gemischten Gefithlen beschloss ich daher, mich in dieses
neuerliche Abenteuer zu stiirzen, denn Benjamins glihende Winsche
hatten ihn schon oft iiber seine eigenen Schatten springen lassen. Ein
kleines Kino in der Nachbarstadt schien mir geeigneter als unsere untiber-
sichtlichen GroBstadtkinos. Der Erwerb der Karten gestaltete sich dullerst
schwierig, da Benjamin bereits beim Warten in der relativ kurzen Schlange
immer wieder die Flucht ergreifen wollte und deshalb von mir festgehalten
werden musste. Pascal, der an diesem Tag ebenfalls zum ersten Mal ein
Kino besuchte, hielt sich an meiner anderen Hand fest, wobei er dies nicht
aus Angst, sondern eher aus Aufregung und Ungeduld tat. Als ich die
Eintrittskarten bezahlen musste, hatte ich keine Hand frei, weil das eine
Kind mich nicht loslassen wollte, wogegen ich das andere Kind nicht
loslassen konnte, denn direkt vor dem Kino befand sich der Busbahnhof
und ich konnte nicht riskieren, dass Benjamin dort hinlief. SchlieBlich
gelang es mir, Pascal an Conrad zu tibergeben und mit einer Hand miih-
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sam das Geld aus meiner Brieftasche zu ziehen. Danach suchte ich mit
meinen beiden Kleinen die Toilette auf, wo ich sofort von zwei Frauen
angegriffen wurde, weil sie der Meinung waren, dass Benjamin nichts auf
der Damentoilette zu suchen habe. Was sollte ich denn tun? Ich hatte doch
tberhaupt keine andere Wahl, deshalb versuchte ich beharrlich, das uner-
tragliche Gezeter zu ignorieren.

Insektenspuren verzierten verheiBungsvoll die sandfarbenen Win-
de und die dunkelrote Treppe, welche zum Kinosaal hinauffiihrte, was es
Benjamin enorm erleichterte, diesen Weg zu bewiltigen. Am Eingang des
Kinosaals stockte er, folgte aber dann zégerlich seinen Briidern. Vorsorg-
lich hatte ich Randplitze gewihlt, falls wir das Kino vorzeitig verlassen
mussten. Aber wie wirde Pascal reagieren, wenn ich ithn dann mitten aus
dem Film treien musste? Gedanken uber Gedanken himmerten in mei-
nem Kopf. Die wenigen Minuten bis zum Filmstart verbrachten alle
Kinder um mich herum mit aufgeregtem Schnattern, Benjamin jedoch saf3
kerzengerade auf seinem weinroten, weichen Kinositz und verzog keine
Miene. Als das Licht langsam ausging, sprang er auf meinen Schof3 und
fing an zu weinen. Weil sein Weinen lauter wurde, wollte ich bereits den
Saal vetlassen, aber dann erschienen die ersten Bilder auf der grofBen
Leinwand und je lauter die Musik spielte, desto leiser schluchzte mein
Sohn. Nach einer Weile verstummte sein Weinen und er folgte angespannt
den abwechslungsreichen Taten der liebenswerten Leinwandhelden. Wur-
de der Film zu gruselig, so vergrub er sein Gesicht im Rollkragen meines
Pullovers und hielt sich die Ohren zu. Er harrte bis zum Ende des Filmes
aus und somit wurde ,,Das grofle Krabbeln“ zu seinem ersten Kinoetleb-
nis. Nach dieser Aktion war nicht nur Benjamin kérperlich vollig ausge-
zehrt, sondern auch ich, und deshalb wiinschte ich mir, ich kénnte sofort
ins Bett fallen, was vollkommen illusorisch war. Zudem bedauerte ich
zutiefst, dass ich Pascal nicht meht Aufmerksamkeit schenken konnte, da
auch er an einigen Stellen des Films Trost und Zuspruch gebraucht hitte
und zeitweise den Platz auf meinem Schof3 beanspruchte, aber Benjamin
hing zu fest an mir und gewihrte seinem Bruder nur wenige Minuten ein
Aufenthaltsrecht. Hitte ich Benjamin in seinen Stuhl gezwungen, dann
hitte ich den ganzen Kinobesuch aufs Spiel gesetzt.

Das positive Kinoertlebnis liel Benjamin noch ein wenig furchtlo-
ser werden, sodass er als Nichstes eine Alien-Ausstellung in der Sternwarte
besuchen wollte. Diese Wanderausstellung, welche Requisiten aus den
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verschiedensten Science-Fiction-Filmen prisentierte, war nur fiir eine
Woche zu besichtigen und dementsprechend grof3 fiel der Andrang aus.
Nach einer schier endlos scheinenden Wartezeit hielt ich die begehrten
Tickets in der Hand und wir strebten voller Neugier dem Eingang zu.
Schwere, schwarze Vorhidnge mussten von mir beiseitegeschoben werden,
um dahinter einen Blick auf groBe Finsternis zu etlangen. Ein paar ver-
schiedenfarbige Neonlichter blitzten rhythmisch auf und dister grollende
Geriusche waren zu vernehmen. An dieser Stelle verliel Benjamin schlag-
artig sein Mut und er war weder vorwirts noch riickwirts zu bewegen. Er
versteifte sich zusehends. Zu unserem Leidwesen bestanden die Kassen-
schlange und die Strecke zum Eingang aus mit Metallgittern eng abgesteck-
ten Wegen, sodass hochstens zwei Personen nebeneinander stehen konn-
ten. Benjamins Zogern verursachte deshalb sofort einen Stau. Die Ausstel-
lung wurde tiberwiegend von Vitern mit ihren S6hnen besucht, was dazu
fihrte, dass Beschimpfungen wie ,,Muttersbhnchen®, , Feigling” und
,»Weichei® iber uns ausgeschiittet wurden. Viel jungere Kinder als Benja-
min waren vor uns ohne sichtbare Furcht erwartungsvoll durch diesen
Vorhang geschliipft. Die offene Feindseligkeit der hinter uns Wartenden
sowie ihr schadenfrohes Geldchter tiber Benjamins Angst zeigten mir, dass
es keinen Sinn hatte, einen Vermittlungsversuch zu unternehmen. Ich
begab mich in die Hocke, umklammerte meinen Sohn fest und versuchte,
mit ihm zu reden. Die sich unsanft vorbeidringende Besuchermenge
steigerte durch massive, grobe Zusammenst6Be das Unwohlsein von
Benjamin bis ins Unertrigliche. Er zitterte, weinte und rief immer wieder
verzweifelt: ,,Will rein, will rein!, war aber gleichzeitig zu keiner Bewegung
in irgendeine Richtung fihig. Ich hatte keine Idee, was ich als Nichstes tun
konnte, und die Minuten schienen sich wieder einmal zu Stunden zu
dehnen. Conrad schlug ich vor, ohne uns hineinzugehen, und ich verein-
barte einen Treffpunkt vor der Sternwarte, falls Benjamin gar nicht hinein-
zubewegen wire, aber Conrad wollte uns nicht allein lassen. Am liebsten
hitte ich uns alle von diesem Ort weggebeamt, vielleicht auf eine einsame
Insel, wo ich dann stundenlang Benjamin dabei zuschauen kdnnte, wie er
feink6rnigen Sand durch seine Finger rieseln lassen wiirde und nichts, rein
gar nichts, tun musste.

Als ich gerade dartiber nachdachte, warum all diese Menschen mit
ihren problemlosen Kindern absichtlich oder auch unbewusst so gemein
zu uns waren und niemand auBler mir und Conrad die Sorgen dieses klei-
nen Menschleins in meinen Armen zu beachten schien, nahm Benjamin
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ruckartig meine Hand, wischte damit seine Trinen ab und zog mich wort-
los zu dem schweren Vorhang. Er schaute sogar noch einmal zuriick, um
sich zu vergewissern, dass Conrad uns folgte. Voller dngstlicher Anspan-
nung und mit rot geweintem Gesicht betrat er nun wacker die mystischen
Ridume. Obwohl Benjamin zu dieser Zeit weder die ,,Star Wars“-Filme
noch die ,,Enterprise”-Fernsehserie kannte, wurde er doch magisch ange-
zogen von den prichtigen Kostlimen, geheimnisvollen Masken, funkeln-
den Laserschwertern ... Zu einer lebensgroflen Figur von Neelix aus der
Enterprise-Fernsehserie ,,Raumschiff Voyager™ sagte er: ,,Der da kocht
immer.“ Und mir ist bis heute unklar, woher er das wissen konnte, denn
seine Lesefertigkeiten waren in der ersten Klasse noch nicht sehr ausge-
prigt. Oder hatte er vielleicht doch das Schild gelesen? Noch weitaus
Gberraschter war ich von Benjamins Bemerkung zum Alien-Kérper aus
Roswell: ,,Der da in Wiiste gefunden.” Den Mut meines Sohnes belohnte
ich am Ausgang mit einer schaurig schénen Alien-Figur aus Plisch, welche
sich heute immer noch in seinem Besitz befindet. Dieser Ausstellungsbe-
such stellt wohl auch die Geburtsstunde von Benjamins aullergewohnli-
chem Interesse an Filmen und Blchern mit Science-Fiction-Themen dar,
was uns heute nicht mehr verwundert, denn: ,,Viele Menschen mit Autis-
mus sind Anhinger der Fernsehserie Raumschiff Enterprise. Ich bin seit der
ersten Folge ein Fan. Als ich aufs College ging, hatte die Serie groBen
Einfluf3 auf mein Denken, da jede Folge der Originalserie eine Moral hatte.
Die Personen hatten eine Reihe fester moralischer Regeln zu befolgen, die
von der Vereinigten Sternenférderation ausgegeben worden waren. Ich
identifizierte mich besonders mit dem logischen Mr. Spock, da ich mich
seiner Art zu denken vollkommen anschlieBen konnte.3 Ahnlich wird
Benjamin in ein paar Jahren beim Konsum dieser und verwandter Serien
empfinden.

Conrad war ein Kind, welches seine Sachen immer gern iberall
ausbreitete, und so lief3 er an einem gewittrigen Sonnabend in den Osterfe-
rien einen Ordner, in den er gerade seine Schulsachen abheften wollte oder
besser sollte, auf Benjamins Bett liegen, weil ihm wieder einmal eingefallen
war, dass er etwas trinken mochte. Benjamin war ein Kind, welches sich
immer auf Stihle oder Polstermébel fallen lie3 und sich beinahe mit einem
Hechtsprung ins Bett begab, was wohl beides mit seiner ungeschickten
Mototik zusammenhing. An jenem ungliicklichen Tag vergall Conrad, die
Klammern des Ordners zu schlieen, und Benjamin, dessen Computer-
pause gerade begonnen hatte, sprang auf sein Bett, um etwas zu lesen. Ein
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