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Vorwort 

Ein Kind entdeckt die Welt. 

Das geht nicht ohne Liebe, Zuwendung, Verständnis und Unterstützung. 
Für die meisten Menschen ist das Erleben einer weitgehend spontan, 
unmittelbar und intuitiv sich im alltäglichen Zu- und Miteinander immer 
wieder neu herstellenden Nachvollziehbarkeit, Entsprechung, Übereinstimmung 
zentraler Dreh- und Angelpunkt ihres Lebens, die sich zwischen dem 
eigenen Selbst- und Welterleben und den Sicht- und Erlebensweisen der 
anderen sowie zwischen dem eigenen Handeln und dem Handeln der 
anderen Menschen ergibt. Eine besondere Bedeutung haben dabei immer 
die ersten, die frühen Beziehungserfahrungen. Hier entstehen und entfal-
ten sich Selbstsicherheit, Handlungs- und Kommunikationsfähigkeit.  

Benjamin ist anders.  

Ausgehend von ihren Erinnerungen und Tagebuchnotizen eröffnet uns die 
Autorin einen Zugang zur Entwicklung ihres Sohnes Benjamin von der 
Einschulung bis zum Erwerb des mittleren Schulabschlusses und seinem 
Übergang in die gymnasiale Oberstufe. In sehr konkreter Weise schildert 
sie, welche Schwierigkeiten Benjamin hat, sich in unserer Welt zu bewegen, 
das Handeln, die Absichten, die Wünsche der Menschen, mit denen er 
alltäglich zu tun hat, zu verstehen. Genauso konkret wird geschildert, wie 
die Menschen, die alltäglich mit Benjamin zu tun haben, Schwierigkeiten 
haben, sein Verhalten, sein Denken, sein Fühlen zu verstehen. Benjamins 
sehr spezifische, „andere“ Wahrnehmung und Wahrnehmungsverarbeitung 
sowie die daraus resultierenden Verhaltens-, Lern- und Kommunikations-
weisen waren für ihn selbst und für alle, die mit ihm zu tun hatten, eine 
große Herausforderung. 

High-Functioning-Autismus. 

Die Diagnose trifft Benjamins Mutter „wie ein Schlag mit dem Holzhammer.“ 
„Ich hatte mir doch tatsächlich eingeredet, dass diese […] von einer Fachärztin für 
Kinderheilkunde vermuteten autistischen Züge von allein wieder verschwinden würden.“ 
„Ich hatte mich einer trügerischen Sicherheit hingegeben und Benjamin als so eine Art 
Grenzgänger gesehen, der jederzeit das eine oder andere Land betreten konnte. […] 
Nun hatte Benjamin also das schwierige Land betreten und mir verschlug es wieder 
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einmal die Sprache. Ich hatte so viele Fragen und konnte keine einzige herausbringen, 
ich hatte unendlich viele Tränen und musste sie alle unterdrücken. […] Ich fühlte mich 
plötzlich wie in einer Sackgasse, obwohl sich eigentlich genau genommen nichts geändert 
hatte. Den Problemen wurde doch lediglich ein Name gegeben.“ 

Schlüsselbedeutung für Benjamins konstruktive Entwicklung, für seinen 
gelungenen Weg ins Leben hat dabei das konsequente, beharrliche und 
nicht nachlassende Bemühen seiner Mutter, ihren Sohn immer wieder neu 
zu verstehen und zu unterstützen. Dies und ihre Fähigkeit, die eigene Rat- 
und Orientierungslosigkeit sowie die damit verbundenen Gefühle von 
Ohnmacht und Hilflosigkeit auszuhalten, war und ist letztlich nichts 
anderes als Ausdruck ihrer Liebe zu ihrem Kind. Psychologen nennen das 
eine stabile und gute Bindungserfahrung ermöglichen.  

Das, was sich in den Jahren vor der Einschulung von Benjamin bereits 
andeutete, zeigte sich auch während seiner gesamten Schulbesuchszeit, 
nämlich: Fachleute sind, weil sie Fachleute sind, nicht notwendig kompe-
tent im Umgang mit Kindern, die „anders“ sind. Bemerkenswert ist, dass 
dort, wo Lehrerinnen und Lehrer bereit und fähig waren, sich neugierig, 
offen und lernbereit auf Benjamin einzulassen, sie auch einen Zugang zu 
den Stärken seiner Persönlichkeit erhielten. Hierdurch ermöglichten sie 
Benjamin Normalität in seinem schulischen Alltag. Ähnliches gilt auch für 
die Therapeuten, Psychologen und Ärzte, die mit ihm zu tun hatten. 

Menschen mit einer autistisch strukturierten Persönlichkeit entwickeln 
notwendig andere Erlebensweisen und andere Lebensformen als Men-
schen mit neurotypisch strukturierter Persönlichkeit. Alle Menschen sind 
anders. Den Mitmenschen in seinem Anderssein zu akzeptieren und mit 
ihm „im schwierigen Land“ zusammen zu leben, ermöglicht Normalität für 
alle.  

„Anguckallergie und Assoziationskettenrasseln“ ist ein gutes und lesens-
wertes Buch. Es kann helfen, Normalität zu ermöglichen. 

 

Dipl.-Psych. Pieter Smessaert  

Psychologischer Psychotherapeut
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Prolog 

 

Jeder Tag bringt Freude und Leid. Auch aus Steinen,  
die einem in den Weg gelegt werden, kann man Schönes bauen. 

                                                    Johann Wolfgang von Goethe 

 

An einem kalten, trüben Wintertag bin ich gerade dabei, das ange-
nehm warme Konferenzzimmer eines komfortablen Hotels zu verlassen, 
als ich von zwei Frauen abgefangen und um ein Gespräch gebeten werde. 
Schnell stellt sich heraus, dass beide in einer Wohneinrichtung für schwer-
behinderte Menschen arbeiten. Sie bitten mich um Ratschläge zum Um-
gang mit einem jungen Mann mit Autismus, der nicht spricht und in 
seinem Verhalten als schwierig beschrieben wird. Völlig erstaunt frage ich 
meine Gesprächspartnerinnen, warum sie auf die Idee kämen, ich könnte 
ihnen weiterhelfen. Sie antworten mir, dass sie aus dem, was ich während 
der Fortbildung über die ersten sechs Lebensjahre meines Sohnes erzählt 
habe, schließen, dass sein heutiger Entwicklungsstand dem ihres Klienten 
entsprechen müsse. 

Nun erfahre ich Folgendes: Der junge Mann, der diesen beiden 
Frauen offensichtlich am Herzen liegt, aber auch viele Probleme bereitet, 
kam im Alter von knapp sechs Jahren, nicht sprechend und mit autisti-
schen Symptomen, in die Wohneinrichtung. Vieles von dem, was ich zuvor 
berichtet hatte, war den Betreuerinnen auch von der Mutter ihres Klienten 
bei dessen Aufnahme in die Einrichtung mitgeteilt worden. Zu diesem 
Zeitpunkt sei die Mutter aber physisch und psychisch nicht mehr in der 
Lage gewesen, ihren Sohn weiterhin zu Hause zu betreuen. 

Plötzlich habe ich das Gefühl, in einem Paralleluniversum zu ste-
hen. Wäre der Weg dieses jungen Mannes auch Benjamins Weg gewesen, 
wenn wir eine andere Richtung gewählt und ihn mit drei oder auch mit 
sechs Jahren in eine der uns empfohlenen Ganztagsbetreuungen gegeben 
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hätten? Niemand wird diese Frage jemals beantworten können, aber mich 
überläuft an dieser Stelle ein eisiger Schauer und ich verspüre gleichzeitig 
einen der seltenen Momente, wo ich restlos davon überzeugt bin, dass wir 
das Richtige für unseren Sohn getan haben – trotz der vielen, jahrelang 
andauernden Zweifel. 

Was war aber nun dieses Richtige? Im ersten Teil meines Buches, 
das den Titel „Mami, ich habe eine Anguckallergie“ trägt, ist die Entwick-
lung unseres Sohnes von seiner Geburt bis zu seiner Einschulung nachzu-
lesen. Diese Jahre erwiesen sich als permanenter Kampf im Strudel alltägli-
cher „Kleinigkeiten“. Jeder Tag begann mit folgenden Fragen: Tue ich das 
Richtige? Tue ich genug? Was kann ich anders machen? Warum habe ich 
wieder keinen Erfolg gehabt? 

Benjamins beinahe vollständige Sprachlosigkeit führte uns 
manchmal an den Rand der Verzweiflung, bewirkte aber auch, dass jedes 
verständliche Wort, welches er produzierte, bei uns wie ein Samenkorn auf 
warme, feuchte Erde traf. Mit sieben Jahren ist seine gesamte Entwicklung 
trotz aller Hindernisse und noch bestehender Probleme so weit vorange-
schritten, dass wir das Wort HOFFNUNG endlich wieder großschreiben. 
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Der Superwunsch 

 

Der Mensch, der den Berg versetzte, war derselbe, der anfing, kleine Steine wegzutragen. 

                                                          Chinesisches Sprichwort 

 

Schon Wochen vor Benjamins siebentem Geburtstag hatten wir 
damit begonnen, Kataloge, Prospekte und Werbung aus Kinderzeitungen 
zu sammeln, um unserem Sohn eine Möglichkeit zu geben, seine Ge-
burtstagswünsche zu äußern. Er sollte Bilder von dem, was er sich 
wünschte, einfach ausschneiden und auf ein Blatt Papier kleben. So konn-
ten wir sicher sein, dass wir seine Wünsche richtig verstehen würden. 
Mühsam versuchten wir ihm zu erklären, dass Wünsche keine Bestellungen 
sind und dass sich die schenkende Person von den Wünschen des Ge-
burtstagskindes etwas aussuchen konnte. Benjamin betrachtete ausgiebig 
das angebotene Material, schnitt aus und klebte auf – mit großer Konzent-
ration und lebhaftem Eifer. Hatte er unsere Ausführungen verstanden? 
Wir bezweifelten dies, denn seine Wunschliste hätte für drei Kinder ausge-
reicht. Er betrachtete zufrieden sein Werk, aber plötzlich befiel ihn eine 
große Unruhe, er gestikulierte mit den Armen und schleuderte uns eine 
unverständliche, lange Rede entgegen. Wir konnten sie nicht entschlüsseln. 
Im Laufe der folgenden Woche wiederholte sich die Szene tagtäglich, 
immer dann, wenn Benjamin aus der Schule kam und seinen im Flur 
aufgehängten Wunschzettel zu Gesicht bekam. Langsam glaubte ich zu 
verstehen, was Benjamin so sehr aufwühlte. Die quälende Ungewissheit 
darüber, welcher Wunsch von seiner sorgsam zusammengestellten 
Wunschliste erfüllt werden würde, schien ihm die Vorfreude auf seinen 
Geburtstag gänzlich zu rauben. Mir kam der rettende Einfall, ihm einen 
„Superwunsch“ vorzuschlagen. Ich sagte ihm, dass er einen Wunsch zum 
Superwunsch erklären durfte, den wir ihm auf jeden Fall erfüllen werden. 
Erleichtert setzte er sofort ein überdimensionales Kreuz auf seine Wunsch-
liste neben das große LEGO-Raumschiff und ab diesem Moment ver-
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mochte er seinem Geburtstag gelassener entgegenzusehen. An jenem Tag 
konnte ich nicht ahnen, dass die Tradition des Superwunsches bis zu 
seinem achtzehnten Geburtstag bestehen bleiben würde. Und irgendwie 
kam es mir ein bisschen wie eine verkehrte Welt vor. Meine beiden ande-
ren Jungen fanden es immer aufregend, nicht zu wissen, was für Geschen-
ke sie erhalten würden, und Benjamin brauchte Klarheit und Sicherheit, 
um die gleiche Geburtstagsfreude empfinden zu können. 

Benjamins Klassenlehrerin Frau Ferros praktizierte ein äußerst 
merkwürdiges Bewertungssystem, da im ersten Schuljahr noch keine 
Noten vergeben wurden. Einen Monat nach Schulbeginn fanden wir am 
Ende der Woche eine kleine Sonne im blauen Mitteilungsheft unseres 
Sohnes und waren darüber äußerst erfreut. Als wir Benjamin jedoch loben 
wollten, schrie er: „Nein!“ Dann schnappte er ein paar Mal nach Luft und 
erklärte schließlich: „Kleine Sonne – böse Kinder! Große Sonne – liebe 
Kinder!“ Was er allerdings „Böses“ gemacht haben sollte, das konnte er 
uns nicht sagen. Vier Tage später hatte ich mein erstes von unzähligen 
Elterngesprächen mit Frau Ferros. So brachte ich in Erfahrung, dass eine 
kleine Sonne für hervorragende schulische Leistungen und schlechtes 
Benehmen stand, wogegen es eine große Sonne nur gab, wenn auch das 
Betragen tadellos gewesen war. Was nützte dieses System, wenn Benjamin 
überhaupt nicht wusste, was er falsch gemacht hatte?! Frau Ferros erklärte 
mir verärgert, dass unser Sohn im Fahrstuhl andere Kinder trete, auf dem 
Schulhof schubse, sich mit einem Mitschüler raufe, gelegentlich kratze und 
dann im Gespräch alles abstreiten würde. Sie trug mir auf, mit Benjamin 
darüber zu reden. Unser Gespräch war mitten in der Hofpause beendet, da 
ich zu ihren Schilderungen nicht wirklich etwas sagen konnte. Dieses Kind, 
welches sie mir gerade beschrieben hatte, war mir vollkommen unbekannt. 
Beim Verlassen des Schulhauses sah ich, dass Benjamin allein und ganz 
traurig, „wie ein Häufchen Unglück“ trug ich damals in mein Tagebuch 
ein, auf der Kante der Blumenrabatte saß. Seltsamerweise war ich nach 
dem soeben Gehörten nicht verärgert über meinen Sohn, sondern er tat 
mir unendlich leid, als ich ihn dort so sitzen sah, und ich verließ die Schule 
bedrückt und deprimiert. Auf dem Heimweg grübelte ich, warum sich 
Benjamin im Unterricht tadellos verhielt, in den Pausen aber vollkommen 
ungezogen wirkte. Dafür gab es nur eine Erklärung: Die Pausen waren 
unstrukturiert, unvorhersehbar, unsicher und einer solchen Gefahr konnte 
er nur mit Widerstand begegnen. In der Vorschule hatte es derartige 
Verhaltensprobleme schon deshalb nicht gegeben, weil die Vorschüler die 
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Hofpausen im Klassenraum verbrachten und erst zu einem späteren 
Zeitpunkt den Hof aufsuchten. 

„‚Sofort hörst du mit dem Gerede auf! Ich weiß keine Antwort! 
Vielleicht bist du ein wenig anders als die anderen, vielleicht ist es das. Für 
dieses andere gibt es aber keine extra Schulen. Deshalb gehörst du zu uns. 
Du bist mein bester Schüler, du weißt Dinge, die andere nach sechs Schul-
jahren nicht kennen. Ja, vielleicht bist du anders.‘ […] ‚Aber das ist mir 
egal‘, […] ‚ganz egal ist mir das! […]‘“1 Diese Zeilen las ich einige Jahre 
später gerade zu der Zeit, als ich mit dem Sichten meines Materials zum 
Buch beschäftigt war, und dabei musste ich schwermütig feststellen: So 
einen Lehrer hätte Benjamin benötigt! So einen Lehrer, der seine Stärken 
erkennt sowie fördert, seine Schwächen akzeptiert und seine Hände schüt-
zend über ihm ausbreitet. So einen Lehrer, wie den Lehrer Mengen in der 
fiktiven Geschichte über die Kindheit des kleinen Hugo Hassel zur Zeit 
des Nationalsozialismus. 

Wir beschlossen, die Situation ein paar Wochen zu beobachten, 
bevor wir handeln würden. Die Größe der verdienten Sonnen war so 
unbeständig wie das Herbstwetter und Benjamin litt jedes Mal furchtbar, 
wenn er nur eine kleine Sonne für seine Bemühungen einer ganzen Woche 
erhalten hatte. Da unser Sohn bei den handgezeichneten Sonnenbildern oft 
nicht sicher feststellen konnte, ob sie denn nun groß oder klein waren, und 
er deshalb unzählige Male bei seiner Lehrerin nachfragte, änderte Frau 
Ferros ihr System. Nun gab es für schulische Bestleistungen immer eine 
große Sonne, welche bei Bedarf von einer fetten schwarzen Wolke ver-
dunkelt wurde. Diese Methode war für Benjamin wenigstens eindeutig und 
er erntete ab diesem Zeitpunkt für das gesamte Schuljahr große Sonnen. 
Immer wieder verdunkelten fast halbseitige, düstere Wolken seine wohl-
verdiente Sonne, beispielsweise weil: „Er ist mit seinen Straßenschuhen auf 
dem Teppich, auf dem die anderen Kinder spielen.“ Manchmal breiteten 
sich die Strahlen aber auch ganz ungehindert aus. Unser Vorschlag, Ben-
jamin die Hofpause zu ersparen, wurde aus Personalmangel abgelehnt, 
außerdem brauche unser Sohn „frische Luft zwischen den Unterrichtsein-
heiten“. 

Eine geschwollene, rote Nase, gepaart mit daneben befindlichen 
Flecken, prangte in Benjamins Gesicht, als er kurz vor den sehnsüchtig 
erwarteten Herbstferien von der Schule nach Hause gebracht wurde. Bis 
zum Abend verfärbte sich die schmerzhaft aussehende Prellung ins Bläuli-
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che. Kevin, ein Schüler aus seiner Klasse, hatte ihm „sei Schuh auf Nase 
haun“, das erfuhr ich auf meine erschreckte, eindringliche Nachfrage. Ich 
konnte bei meinem Sohn keinen Ausdruck von Schmerz, Wut, Hass, 
Rachedurst oder etwas Ähnlichem ausmachen. Auch den Grund für diese 
Attacke erfuhr ich nicht, denn Benjamin wollte oder konnte nicht darüber 
reden und sein Mitteilungsheft schwieg genauso. Ob auch Kevin Spuren 
der Auseinandersetzung davongetragen hatte, blieb ebenfalls im Dunkeln. 
In den nächsten Monaten wies Benjamin immer wieder einmal tiefe Krat-
zer oder Blutergüsse auf. Die Ursache dafür lag in dem eigentlich löblichen 
Bestreben von Frau Ferros, Benjamin einen Freund zu verpassen. Aber die 
Situation in der Klasse erwies sich als für Freundschaften schwierig. Drei 
Mädchen der Klasse saßen im Rollstuhl und kamen gut miteinander aus. 
Ein weiteres Mädchen und ein Junge litten an schweren Erbkrankheiten 
und verbrachten mehr Zeit im Krankenhaus als in der Schule. Übrig blieb 
nur noch Kevin, ein hyperaktiver Junge mit Aufmerksamkeitsdefizit, bei 
dem zwei Jahre später noch eine Lernbehinderung festgestellt wurde. Ich 
denke, dass beide Knaben von den sozialen Anforderungen dieser Situati-
on hoffnungslos überfordert waren, was zu den rhythmischen Aggressio-
nen führte. 

Der stürmische, verregnete Herbst zwang Conrad, sich häufiger 
drinnen aufzuhalten, und brachte ein neues Hobby unseres Erstgeborenen 
zum Vorschein. Da die tägliche Spielzeit am Computer von uns limitiert 
wurde, kam Conrad auf die wunderbare Idee, seine Computerspiele mithil-
fe von LEGO-Steinen und -Platten nachzubauen, was nicht selten den 
gesamten Fußboden seines geräumigen Zimmers bedeckte. Benjamin 
wurde von dieser Beschäftigung magisch angezogen. Irgendwann be-
schloss Conrad, seinem Bruder ein Mitbaurecht zu gewähren, was er nicht 
bereute, denn Benjamin kannte jedes noch so winzige Detail aus Conrads 
Spielen, obwohl er nur hin und wieder seinem Bruder beim Spielen über 
die Schulter geschaut hatte. Jedes Mal, wenn Conrad glaubte, sein Bruder 
würde sich irren, wurde er eines Besseren belehrt. Noch erstaunlicher aber 
war, dass Benjamin die Ansicht der Jagd durch diverse Labyrinthe mühelos 
in eine fehlerfreie Aufsicht auf das ganze verschlungene System umwan-
deln konnte. Conrad wusste diese Hilfe durchaus zu schätzen. In dieser 
Zeit begann unser mittlerer Sohn auch damit, seine Gedanken zu zeichnen. 
Da er uns inzwischen offenbar mehr mitteilen wollte, als er verbal hervor-
bringen konnte, produzierte er Berge von Zeichnungen, auf denen immer 
Tierfamilien mit drei Kindern zu sehen waren. Über den Köpfen der 
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einzelnen Familienmitglieder schwebten Gedankenblasen, die mit kleinen 
Bildchen angefüllt waren. Einige seiner Zeichnungen zeigten aber einen 
wohlproportionierten Jungen, der ringsherum von überaus dichten Blasen 
voller winziger Comics und Codes eingehüllt wurde. Benjamin kam zwar 
mit seinen Zeichnungen immer noch nicht zu uns, um sie uns zu präsen-
tieren, aber er ließ es bereitwillig zu, dass wir uns seine gemalten Erzählun-
gen anschauten, und manchmal führte dies sogar zu einem erhellenden, 
kleinen Gespräch. Oft stellte er über viele Tage hinweg Fortsetzungen der 
spannenden Geschichten einzelner Tierfamilien her und es war für keinen 
von uns schwer herauszufinden, welche Figur auf den Werken wen dar-
stellte. So bekamen wir einen begrenzten Eindruck davon, wie Benjamin 
uns als Familie und unsere Interaktionen wahrnahm. 

Zwei Monate nach Beginn der Sensorischen Integrationstherapie 
hatte die Therapeutin Jenny Benjamin schon so weit gebracht, dass er 
problemlos auf sie zuging und bei Übungen, die ihm leichtfielen oder Spaß 
machten, eine gute Mitarbeit zeigte. Die Tatsache, dass Jenny keinerlei 
Probleme mit meiner Anwesenheit im Therapieraum hatte, stellte einen 
wesentlichen Faktor dieser positiven Entwicklung dar. Für mich war das 
eine äußerst seltene und sehr wertvolle Erfahrung. Fand ich einmal keinen 
Babysitter für Pascal, so waren die Therapiestunden laut Jennys Aussagen 
überaus uneffektiv, da Benjamin kaum zu einer Kooperation zu bewegen 
war. Aus diesem Grund kam es ab und zu vor, dass Jenny auch Pascal in 
den Therapieraum mitnahm, was dazu führte, dass er seinen Bruder um 
dessen Therapie glühend beneidete. Im Oktober wandelte sich das bloße 
Schaukeln in der Hängematte dahingehend, dass Benjamin nun während 
des Schaukelns versuchte, Säckchen von unterschiedlicher Größe mit den 
verschiedensten Füllungen in einen Korb zu werfen, an einer Kiste zu 
ziehen und Gegenstände mit Händen oder Füßen umzustoßen. Für unse-
ren Sohn waren das schon motorische Meisterleistungen und großartige 
Fortschritte. Im Dezember gab es einen herben Rückschlag, da Jenny 
wegen ihres Urlaubs und einer Krankheit drei Monate nicht anwesend sein 
konnte und für uns eine Vertretung organisiert hatte. Diese Vertretung 
verlor bereits in der ersten Stunde mit Benjamin die Nerven und wollte uns 
hinauswerfen, da ihr kleiner Patient völlig hysterisch auf die Veränderung 
reagierte, zu keiner Mitarbeit zu motivieren war und nur wild sowie ziellos 
im Therapieraum umherrannte. Damit die Therapiezeit nicht völlig unge-
nutzt verstrich, dirigierte ich Benjamin für den Rest der Stunde in die 
Hängematte, wo er sich erschöpft und apathisch von mir hin- und herwie-
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gen ließ. An diesem Zustand änderte sich nicht viel im Laufe der kom-
menden Monate und als Jenny gesund und erholt endlich wieder auftauch-
te, waren Benjamins vorherige Fortschritte fast gänzlich verschwunden. 
Mit einer wahren Engelsgeduld begann Jenny von vorne und bereits im 
Frühjahr darauf schaffte es Benjamin, auf einer Schaukel bäuchlings zu 
liegen und sich selber Schwung zu geben. Dabei spielte er Ninja und 
versuchte, mit aller Kraft Matratzen von unterschiedlicher Größe und 
Form umzustoßen, die in einiger Entfernung aufgestellt waren. Zum ersten 
Mal spürte ich dabei, dass ihm eine körperliche Betätigung Spaß machte 
und er sich offenbar in seinem Körper wohlzufühlen begann. 

Um die unübersehbaren Erfolge der Ergotherapie zu festigen, 
führten wir zu Hause möglichst viele der Übungen, soweit dies mit unse-
ren Mitteln möglich war, ebenfalls durch. Der erste Versuch, ein paar 
einfache Therapiegegenstände zu bestellen, scheiterte allerdings kläglich, da 
die einschlägigen Lieferanten zu dieser Zeit nicht an Privatpersonen liefer-
ten. Mein Mann Leon gab jedoch nicht auf, telefonierte geduldig herum 
und fand schließlich einen Händler für Kindergarten- und Therapiebedarf, 
der uns unter anderem die gewünschte „Kuschelmuschel“ lieferte. Dabei 
handelte es sich um zwei mit Styroporkügelchen gefüllte Säcke, die mittels 
eines Reißverschlusses zu einer muschelförmigen Höhle zusammengesetzt 
werden konnten. Da sich die Styroporkügelchen ideal an jede Körperform 
anpassen und somit einen leichten, aber gut spürbaren Druck auf alle 
Körperpartien ausüben, tragen sie zur Verbesserung des vestibulären 
Raumgefühls und der Tiefenwahrnehmung bei. In der Praxis sah das so 
aus, dass Benjamin durch die körperliche Basisstimulation beim Benutzen 
der Muschel sichtlich ruhig und fühlbar entspannt wurde. Fortan kroch er 
jeden Tag nach der Schule erst einmal für mindestens eine halbe Stunde in 
diese über alles geliebte Wohlfühlhöhle und fand dort nun auch seinen 
unverzichtbaren Platz beim Vorlesen oder beim Anschauen eines Video-
filmes. Die Kuschelmuschel hatte nur ein Problem: Unsere anderen beiden 
Kinder liebten sie genauso abgöttisch wie Benjamin. Pascal konnte sich 
vormittags, wenn Benjamin in der Schule war, darin austoben, aber für 
Conrad mussten wir mühsam Benutzungszeiten mit Benjamin aushandeln, 
damit er sich nicht zurückgesetzt fühlte. Viele kleine Spiele wie beispiels-
weise ein kniffliges Geräusche-Memory, eine selbst befüllte Tastbox oder 
auch ein im wahrsten Sinne des Wortes tierisches Pustespiel habe ich 
gebastelt, um uns den Stress des Besorgens zu ersparen und vor allem, weil 
Benjamin mit Spielen, die auf seine speziellen Interessen abgestimmt 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 17 

waren, viel leichter zu einer Mitarbeit zu bewegen war. Auch diese thera-
peutisch ausgerichteten Spiele fanden außergewöhnliches Interesse bei 
Benjamins Geschwistern, was meine Arbeit erheblich erleichterte. 

Inzwischen war es nicht mehr zu übersehen, dass Benjamin ein 
zaghaftes Mitteilungsbedürfnis entwickelte. Nachdem er an einem eisigen 
Januartag mit Conrad verschiedene Zauberkunststücke eingeübt hatte, kam 
er zu uns, um sie uns vorzuführen. Normalerweise hatte Conrad seinen 
Bruder im Schlepptau, wenn er uns etwas präsentieren wollte, woran auch 
Benjamin beteiligt war. Gerührt stellten wir fest, dass dieses Mal die Initia-
tive von Benjamin ausging, da Conrad uns schon oft mit Zaubertricks 
unterhalten hatte, sodass er an diesem Sonntag keine Lust dazu verspürte. 
Der Höhepunkt der kleinen Darbietung bestand darin, dass unser mittlerer 
Sohn LEGO-Bausteine hinter seinen Ohren verschwinden ließ und wir 
ihm ansehen konnten, dass er stolz auf seine Leistung war. Hätten wir 
nicht jahrelang auf solche kleinen Selbstverständlichkeiten warten müssen, 
wäre dieser Moment mit Sicherheit nicht so kostbar gewesen. Benjamins 
zartes Sich-Öffnen ermutigte mich, das Spielen mit einem Puppentheater 
zu probieren. Wir besorgten eine überwiegend rote Stoffbühne, weil Rot 
seine damalige Lieblingsfarbe war, und Winnie-Puuh-Handpuppen aus 
weichem Plüsch, da meine beiden jüngeren Kinder diese bezaubernden 
Figuren und auch die amüsanten Trickfilme liebten. Mit der Aussicht auf 
köstliche Fliegenpilze aus gekochtem Ei, roter Paprika und Mayonnaise 
ließ sich Benjamin darauf ein, an dieser Aktivität teilzunehmen. Dabei 
machte ich eine sehr interessante Beobachtung. Während Pascal und auch 
Conrad mit viel Fantasie Handlungsstränge erfinden wollten, begnügte sich 
Benjamin damit, Geschichten aus seinen Kinderzeitungen nachzuspielen. 
Er war aufgeregt und schwer zu verstehen, aber da ich all diese Geschich-
ten irgendwann schon mehrere Male vorgelesen hatte, erkannte ich sie 
wieder. Dabei kam es auch vor, dass er Tom und Jerry durch Tigger und 
Ferkel darstellen ließ. Während meine Randkinder üppige Ausführungen 
anfingen und dann aber nicht so recht wussten, wie ihre Handlungen denn 
enden sollten, waren Benjamins Vorführungen kurz, knapp und in sich 
geschlossen. 

Gute Freunde statteten uns wenige Wochen später einen Besuch 
ab und wurden von Pascal gedrängt, die allabendliche Gute-Nacht-
Geschichte zum Besten zu geben. Alle drei Jungen lauschten gespannt, was 
es mit Ritter Blaubart, seiner Frau und dem rätselhaften, verschlossenen 
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Zimmer auf sich haben könnte, obwohl Conrad das Märchen eigentlich 
schon kannte. Noch bevor dieses Rätsel durch den Vorleser hätte gelöst 
werden können, sprang unser quirliger Pascal erregt hoch und verkündete 
selbstbewusst seine Idee, die Geschichte allein zu Ende erzählen zu wollen. 
Fast alle waren begeistert von dieser Idee und der Einzige, der es nicht 
war, nämlich Benjamin, ertrug die plötzliche Planänderung mit bewun-
dernswerter Fassung. Er rannte eine kleine Runde nach Luft schnappend 
im Kreis und setzte sich dann, für Außenstehende scheinbar ganz ruhig, 
auf seinen immer gleichbleibenden Vorleseplatz zurück. Pascal gab eine 
nette, kleine Geschichte zum Besten und überzeugte unsere Freunde 
wieder einmal von seinem Einfallsreichtum und seiner Redegewandtheit. 
Als der Vorleser nun zum zweiten Mal versuchte, das Ende des Märchens 
von Charles Perrault zu Gehör zu bringen, schnellte Benjamin in die Höhe 
und stellte sich kerzengerade sehr dicht vor unserem Bekannten auf. Mit 
den Worten „Iie auch“ machte er darauf aufmerksam, dass auch er die 
Geschichte zu Ende erzählen wollte. Darauf begann er, ohne auf eine 
Antwort zu warten, das Märchen von Beginn an zu erzählen – mit holpri-
ger, lauter Stimme und noch vielen schwer verständlichen Wörtern. Aber 
es war keine bloße Nacherzählung des Gehörten, sondern die Präsentation 
eines sehr opulenten Bildes des Schlosses von Ritter Blaubart. Im Gegen-
satz zur Originalvorlage, in der die Räumlichkeiten wie folgt beschrieben 
wurden: „Am Morgen des nächsten Tages kamen die Besucherinnen dort 
an und begaben sich auf Entdeckungsreise durch die vielen Räume. Sie 
liefen ungeniert durch Säle und Flure […]“2, klang Benjamins Schilderung 
wie eine detaillierte Führung durch eine prächtige Sehenswürdigkeit. Er 
beschrieb alle Zimmer, die vom großen Saal abgingen, und klärte uns über 
deren kostbares Inventar auf. Da die Benutzung seiner Muttersprache 
noch immer keine Selbstverständlichkeit für unseren Sohn war und es 
selten genug vorkam, dass er vor Publikum sprach, ließen wir ihn gewäh-
ren, obwohl wir bemerkten, dass sich spätestens nach der Beschreibung 
des vierten Raumes eine gepflegte Langeweile bei unseren Freunden 
einstellte. Als er in seinem langen Monolog eine kurze Pause einlegte, 
nutzte ich die Gelegenheit, um mich nach dem Ende seiner Geschichte zu 
erkundigen. Sichtbar erleichtert antwortete er knapp: „Und im Nicht-
Reingeh-Zimmer war schrecklicher Drache.“ Mir ist an jenem Tag plötz-
lich klar geworden, wie Benjamins Denken funktioniert. Er hatte vernom-
men, dass in dem Märchen ein Schloss eine Rolle spielt, und diese verbale 
Information setzte er sofort in ein Bild eines solchen Gebäudes um. Beim 
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Nacherzählen rief er dieses in seiner Fantasie so facettenreiche Bild auf 
und gab es in Worten, die wahrscheinlich nicht im Entferntesten an sein 
schillerndes inneres Gemälde heranreichten, wieder. Zwei Dinge mussten 
uns dabei zwangsläufig auffallen. Zum einen spielten die handelnden 
Personen in Benjamins Erzählung nur eine Nebenrolle, im Gegensatz zu 
Pascal, dessen Protagonisten ein reichhaltiges Gefühlsleben offenbarten. 
Zum anderen unterlag unser mittleres Kind dem von ihm selbst nicht zu 
durchbrechenden Zwang, sein ganzes inneres Bild wiedergeben zu müssen. 
Erst nachdem er durch das für ihn körperlich anstrengende Sprechen und 
das kräftezehrende Aushalten der Besuchssituation völlig ausgelaugt war, 
konnte er meine Zwischenfrage nach dem Ende seiner Geschichte als 
Erlösung aus dieser Situation annehmen. Trotz all dieser Auffälligkeiten 
war für uns jedes von Benjamin mühsam hervorgebrachte Wort außeror-
dentlich kostbar. 

Das große, farbenfrohe Plakat mit der verlockenden Ankündigung 
des neuen Disney-Films fiel Benjamin während unserer Fahrt zur Therapie 
auf, worauf er unvermittelt verkündete, dass er ins Kino gehen wolle, um 
die im Film agierenden Krabbeltierchen „ganz groß“ zu sehen. Das war ein 
überraschender Wunsch, denn bis jetzt hatte seine Angst vor der Dunkel-
heit gemeinsame Kinobesuche stets verhindert. In den folgenden Tagen 
ließen uns die quirligen Helden des Filmes keine Ruhe: Sie tauchten in den 
Zeitschriften der Kinder auf, sie eroberten die Spielzeugläden und sie 
waren das favorisierte Gesprächsthema der anderen Kinder in der Schule. 
Mit äußerst gemischten Gefühlen beschloss ich daher, mich in dieses 
neuerliche Abenteuer zu stürzen, denn Benjamins glühende Wünsche 
hatten ihn schon oft über seine eigenen Schatten springen lassen. Ein 
kleines Kino in der Nachbarstadt schien mir geeigneter als unsere unüber-
sichtlichen Großstadtkinos. Der Erwerb der Karten gestaltete sich äußerst 
schwierig, da Benjamin bereits beim Warten in der relativ kurzen Schlange 
immer wieder die Flucht ergreifen wollte und deshalb von mir festgehalten 
werden musste. Pascal, der an diesem Tag ebenfalls zum ersten Mal ein 
Kino besuchte, hielt sich an meiner anderen Hand fest, wobei er dies nicht 
aus Angst, sondern eher aus Aufregung und Ungeduld tat. Als ich die 
Eintrittskarten bezahlen musste, hatte ich keine Hand frei, weil das eine 
Kind mich nicht loslassen wollte, wogegen ich das andere Kind nicht 
loslassen konnte, denn direkt vor dem Kino befand sich der Busbahnhof 
und ich konnte nicht riskieren, dass Benjamin dort hinlief. Schließlich 
gelang es mir, Pascal an Conrad zu übergeben und mit einer Hand müh-
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sam das Geld aus meiner Brieftasche zu ziehen. Danach suchte ich mit 
meinen beiden Kleinen die Toilette auf, wo ich sofort von zwei Frauen 
angegriffen wurde, weil sie der Meinung waren, dass Benjamin nichts auf 
der Damentoilette zu suchen habe. Was sollte ich denn tun? Ich hatte doch 
überhaupt keine andere Wahl, deshalb versuchte ich beharrlich, das uner-
trägliche Gezeter zu ignorieren. 

Insektenspuren verzierten verheißungsvoll die sandfarbenen Wän-
de und die dunkelrote Treppe, welche zum Kinosaal hinaufführte, was es 
Benjamin enorm erleichterte, diesen Weg zu bewältigen. Am Eingang des 
Kinosaals stockte er, folgte aber dann zögerlich seinen Brüdern. Vorsorg-
lich hatte ich Randplätze gewählt, falls wir das Kino vorzeitig verlassen 
mussten. Aber wie würde Pascal reagieren, wenn ich ihn dann mitten aus 
dem Film reißen müsste? Gedanken über Gedanken hämmerten in mei-
nem Kopf. Die wenigen Minuten bis zum Filmstart verbrachten alle 
Kinder um mich herum mit aufgeregtem Schnattern, Benjamin jedoch saß 
kerzengerade auf seinem weinroten, weichen Kinositz und verzog keine 
Miene. Als das Licht langsam ausging, sprang er auf meinen Schoß und 
fing an zu weinen. Weil sein Weinen lauter wurde, wollte ich bereits den 
Saal verlassen, aber dann erschienen die ersten Bilder auf der großen 
Leinwand und je lauter die Musik spielte, desto leiser schluchzte mein 
Sohn. Nach einer Weile verstummte sein Weinen und er folgte angespannt 
den abwechslungsreichen Taten der liebenswerten Leinwandhelden. Wur-
de der Film zu gruselig, so vergrub er sein Gesicht im Rollkragen meines 
Pullovers und hielt sich die Ohren zu. Er harrte bis zum Ende des Filmes 
aus und somit wurde „Das große Krabbeln“ zu seinem ersten Kinoerleb-
nis. Nach dieser Aktion war nicht nur Benjamin körperlich völlig ausge-
zehrt, sondern auch ich, und deshalb wünschte ich mir, ich könnte sofort 
ins Bett fallen, was vollkommen illusorisch war. Zudem bedauerte ich 
zutiefst, dass ich Pascal nicht mehr Aufmerksamkeit schenken konnte, da 
auch er an einigen Stellen des Films Trost und Zuspruch gebraucht hätte 
und zeitweise den Platz auf meinem Schoß beanspruchte, aber Benjamin 
hing zu fest an mir und gewährte seinem Bruder nur wenige Minuten ein 
Aufenthaltsrecht. Hätte ich Benjamin in seinen Stuhl gezwungen, dann 
hätte ich den ganzen Kinobesuch aufs Spiel gesetzt. 

Das positive Kinoerlebnis ließ Benjamin noch ein wenig furchtlo-
ser werden, sodass er als Nächstes eine Alien-Ausstellung in der Sternwarte 
besuchen wollte. Diese Wanderausstellung, welche Requisiten aus den 
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verschiedensten Science-Fiction-Filmen präsentierte, war nur für eine 
Woche zu besichtigen und dementsprechend groß fiel der Andrang aus. 
Nach einer schier endlos scheinenden Wartezeit hielt ich die begehrten 
Tickets in der Hand und wir strebten voller Neugier dem Eingang zu. 
Schwere, schwarze Vorhänge mussten von mir beiseitegeschoben werden, 
um dahinter einen Blick auf große Finsternis zu erlangen. Ein paar ver-
schiedenfarbige Neonlichter blitzten rhythmisch auf und düster grollende 
Geräusche waren zu vernehmen. An dieser Stelle verließ Benjamin schlag-
artig sein Mut und er war weder vorwärts noch rückwärts zu bewegen. Er 
versteifte sich zusehends. Zu unserem Leidwesen bestanden die Kassen-
schlange und die Strecke zum Eingang aus mit Metallgittern eng abgesteck-
ten Wegen, sodass höchstens zwei Personen nebeneinander stehen konn-
ten. Benjamins Zögern verursachte deshalb sofort einen Stau. Die Ausstel-
lung wurde überwiegend von Vätern mit ihren Söhnen besucht, was dazu 
führte, dass Beschimpfungen wie „Muttersöhnchen“, „Feigling“ und 
„Weichei“ über uns ausgeschüttet wurden. Viel jüngere Kinder als Benja-
min waren vor uns ohne sichtbare Furcht erwartungsvoll durch diesen 
Vorhang geschlüpft. Die offene Feindseligkeit der hinter uns Wartenden 
sowie ihr schadenfrohes Gelächter über Benjamins Angst zeigten mir, dass 
es keinen Sinn hatte, einen Vermittlungsversuch zu unternehmen. Ich 
begab mich in die Hocke, umklammerte meinen Sohn fest und versuchte, 
mit ihm zu reden. Die sich unsanft vorbeidrängende Besuchermenge 
steigerte durch massive, grobe Zusammenstöße das Unwohlsein von 
Benjamin bis ins Unerträgliche. Er zitterte, weinte und rief immer wieder 
verzweifelt: „Will rein, will rein!“, war aber gleichzeitig zu keiner Bewegung 
in irgendeine Richtung fähig. Ich hatte keine Idee, was ich als Nächstes tun 
könnte, und die Minuten schienen sich wieder einmal zu Stunden zu 
dehnen. Conrad schlug ich vor, ohne uns hineinzugehen, und ich verein-
barte einen Treffpunkt vor der Sternwarte, falls Benjamin gar nicht hinein-
zubewegen wäre, aber Conrad wollte uns nicht allein lassen. Am liebsten 
hätte ich uns alle von diesem Ort weggebeamt, vielleicht auf eine einsame 
Insel, wo ich dann stundenlang Benjamin dabei zuschauen könnte, wie er 
feinkörnigen Sand durch seine Finger rieseln lassen würde und nichts, rein 
gar nichts, tun müsste. 

Als ich gerade darüber nachdachte, warum all diese Menschen mit 
ihren problemlosen Kindern absichtlich oder auch unbewusst so gemein 
zu uns waren und niemand außer mir und Conrad die Sorgen dieses klei-
nen Menschleins in meinen Armen zu beachten schien, nahm Benjamin 
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ruckartig meine Hand, wischte damit seine Tränen ab und zog mich wort-
los zu dem schweren Vorhang. Er schaute sogar noch einmal zurück, um 
sich zu vergewissern, dass Conrad uns folgte. Voller ängstlicher Anspan-
nung und mit rot geweintem Gesicht betrat er nun wacker die mystischen 
Räume. Obwohl Benjamin zu dieser Zeit weder die „Star Wars“-Filme 
noch die „Enterprise“-Fernsehserie kannte, wurde er doch magisch ange-
zogen von den prächtigen Kostümen, geheimnisvollen Masken, funkeln-
den Laserschwertern … Zu einer lebensgroßen Figur von Neelix aus der 
Enterprise-Fernsehserie „Raumschiff Voyager“ sagte er: „Der da kocht 
immer.“ Und mir ist bis heute unklar, woher er das wissen konnte, denn 
seine Lesefertigkeiten waren in der ersten Klasse noch nicht sehr ausge-
prägt. Oder hatte er vielleicht doch das Schild gelesen? Noch weitaus 
überraschter war ich von Benjamins Bemerkung zum Alien-Körper aus 
Roswell: „Der da in Wüste gefunden.“ Den Mut meines Sohnes belohnte 
ich am Ausgang mit einer schaurig schönen Alien-Figur aus Plüsch, welche 
sich heute immer noch in seinem Besitz befindet. Dieser Ausstellungsbe-
such stellt wohl auch die Geburtsstunde von Benjamins außergewöhnli-
chem Interesse an Filmen und Büchern mit Science-Fiction-Themen dar, 
was uns heute nicht mehr verwundert, denn: „Viele Menschen mit Autis-
mus sind Anhänger der Fernsehserie Raumschiff Enterprise. Ich bin seit der 
ersten Folge ein Fan. Als ich aufs College ging, hatte die Serie großen 
Einfluß auf mein Denken, da jede Folge der Originalserie eine Moral hatte. 
Die Personen hatten eine Reihe fester moralischer Regeln zu befolgen, die 
von der Vereinigten Sternenförderation ausgegeben worden waren. Ich 
identifizierte mich besonders mit dem logischen Mr. Spock, da ich mich 
seiner Art zu denken vollkommen anschließen konnte.“3 Ähnlich wird 
Benjamin in ein paar Jahren beim Konsum dieser und verwandter Serien 
empfinden. 

Conrad war ein Kind, welches seine Sachen immer gern überall 
ausbreitete, und so ließ er an einem gewittrigen Sonnabend in den Osterfe-
rien einen Ordner, in den er gerade seine Schulsachen abheften wollte oder 
besser sollte, auf Benjamins Bett liegen, weil ihm wieder einmal eingefallen 
war, dass er etwas trinken mochte. Benjamin war ein Kind, welches sich 
immer auf Stühle oder Polstermöbel fallen ließ und sich beinahe mit einem 
Hechtsprung ins Bett begab, was wohl beides mit seiner ungeschickten 
Motorik zusammenhing. An jenem unglücklichen Tag vergaß Conrad, die 
Klammern des Ordners zu schließen, und Benjamin, dessen Computer-
pause gerade begonnen hatte, sprang auf sein Bett, um etwas zu lesen. Ein 
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