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Die Bilder

,Die Bilder?, fragte die Frau sanft nach einigem Z6-
gern. Denn der Pfértner schlief offenbar. Oder hielt er
nur aus Bequemlichkeit die Augen geschlossen? In der
Halle herrschte bereits um 15:00 Uhr Disterheit, eine
Neonrohre flackerte dem Abend entgegen. Guten Tag
zu sagen, fiel der Frau bei diesem tristen Anblick nicht
ein. Was denn tun, wie sich bemerkbar machen, ohne
den Pfértner zu erschrecken? Vorsichtig an sein Fenster
klopfen? Sich rduspern?

,,Verzeihen Sie ... die Bilderr*

Der Pfortner 6ffnete in aller Ruhe seine Augen, blickte
seine Uhr, dann die Frau an und zuckte gleichgtiltig die
Schultern. Die Frau riickte einen halben Schritt naher,
lichelte schiichtern. Den Mann miisste sie irgendwie fiir
sich gewinnen. Thn entschidigen. Er hatte ja nur ihret-
wegen die Augen aufgemacht.

,Die Bilder!®, wiederholte sie etwas kriftiger. Die Glas-
scheibe beschlug sich einen Augenblick.

,Die Bil-der?, formte sie noch einmal nur mit den Lip-
pen, aber tberdeutlich — vielleicht war der Arme
schwerhorig, die Scheibe war auch noch dazwischen —,
und zeichnete einen Rahmen in der Luft.

,»Was fir Bilderr*, knisterte ein kleiner Lautsprecher
oben rechts.

Die Frau fuhr zusammen, wich einen Schritt zurtick und
senkte die Augen. ,,Welche Bilder®, sagte sie uniiberhor-

bar leise.



,,Sie sind Lehrerin?®

Die Frau schiittelte den Kopf.

,»Also dann, was fur Bilder?, fragte der Lautsprecher
schroff. ,,Zeichnungen? Aquarelle? Olgemﬁlde?“

,» Vielleicht ...“ Die Frau schien von der Fragestellung
uberrascht.

Der Lautsprecher gab nicht nach: ,Kriegsszenen? Still-
leben? Akte? Das Glas beschlug sich von innen. ,,Alte
Meister? Kinderkritzeleienr*

Die Frau schiittelte wieder den Kopf und starrte ratlos
die Scheibe an. ,,Ich ... ich weil} es nicht.”

Der Lautsprecher lachte mit schmerzhaftem Nebenge-
rausch: ,,Ich auch nicht!*

Die Frau richtete sich auf und hielt ihre schwarze Lack-
ledertasche mit beiden Hinden kampfeslustig vor sich:
,,Ich dachte, Sie wiren der Pfoértner. Ich dachte, ich
wirde die Fragen stellen und Sie wirden mir Auskunft
geben. Darum sitzen Sie in Ihrer Loge, oder nicht?
Dafiir werden Sie bezahlt — um hilfreich zu sein. Hof-
lich. Lieb missen Sie meinetwegen nicht sein. Aber
wenigstens zuvorkommend.*

|¢¢

»ole sind doch Erzieherin!®, blaffte der Lautsprecher.
,,ole wollen mir Manieren beibringen.*

,»Neinl*“ Die Frau stampfte ungeduldig mit dem Ful3, ein
rundliches Knie schaute fliichtig unter ithrem Rocksaum
hervor. ,,Mir geht es nur um die Bilder.”

Der Pfortner schob die Glasscheibe zurlick und lehnte
sich riide durch die Offnung: ,,Madame, wir sind keine

Kunstgalerie!*
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Die Frau erschrak wieder und fasste sich Halt suchend
an den Hals: ;/Ach so ...*

Der Pfértner zog sich sogleich zuriick, lie3 jedoch das
Fenster offen. ,,Scheil3licht!, zischte es oben rechts. Er
schaltete das Mikrofon mit einem Hieb aus. ,,Geht
einem den ganzen Tag auf die Nerven, und bis man
abends hier herauskommt, ist es lingst Nacht.*
»Reparieren Sie es doch!*

»lch?® Der Pfortner steckte die Hinde in die Taschen
seiner Uniformhose.

,»,Nun ja, der Hausmeister.*

,,Hausmeisterr*

,Der Direktor?®, fragte die Frau verdutzt. ,,Der wech-
selt hier die Glihbirnen?*

Der Pfértner zog die Brauen hoch. ,,Di-rek-tor? Wen
meinen Sie denn? Was fiir einen Direktor? Glauben Sie
etwa, Sie wiren in der Schule? Oder im Zoo?*“ Seine
Stimme war sogar ohne Sprechanlage schrill geworden.
»1m Gefingnisr®

Blinzelnd schaute die Frau um sich. ,,Ich ... ich weil3 es
nicht.”

»ole wissen nicht, wo Sie sind?* Langsam suchte der
Pfértner mit den Augen ihr Gesicht ab.

Reglos, scheinbar abwesend stand sie da. ,,Doch,
doch!®, erinnerte sie sich plétzlich und Offnete ihre
Handtasche: ,Warten Sie mal.““ Sie kramte kurz und
holte einen Zettel heraus. ,,Leopoldstraie 83 bis 97.¢
Die Tasche schloss sie wieder — die Schnalle schnappte

scharf zu — und hingte sie sich tiber den Arm,



Der Pfortner nickte rechthaberisch. ,,Leopoldstrale 83
bis 97, jawohl. Aber wissen Sie, wo Sie sind? Wissen Sie
genauer, wo Sie sind?“

,»Wie genauer? Ich bin doch dal* Die Frau schlug mit
dem Zettel in die Luft.

,»oehen Sie? Sie haben keine Ahnung, wo Sie sind. Der
Pfortner senkte die Stimme und sah sie finster an. ,,Sie
haben keine Vorstellung davon.*

Sauber faltete sie den Zettel zusammen. ,,Ich dachte, das
wissten Sie — Sie sind doch der Pfértner. Ich dachte, Sie
wirden mir behilflich sein®, wiederholte sie schwich-
lich. ,,Aber nein! Sie plagen mich nur mit Fragen.*

,,ole machen es mir auch nicht gerade einfach®, entgeg-
nete der Pfortner scharf. ,Ein paar Hinweise brauche
ich doch, um die richtige Auskunft zu geben. Fragt Sie
der Zahnarzt denn nicht, wo es schmerzt, bevor er den
falschen Zahn zieht?*

Die Frau zuckte.

»Sehen Sie? Ich bin kein Doktor und soll in diesem
Halbdunkel alles erraten. Selbst Thren Namen.*

,,Das wissen Sie nicht? Ich bin doch herbestellt.*

»»Ja, ja, natirlich. Sind wir doch alle. Jeder zu seiner
Zeit.*

,,Dann wissen Sie, wer ich bin. Geben Sie es zu ...« Sie
lichelte ihn schén an. ,,Sie warten schon den ganzen
Tag auf mich.*

., Wieso ich?*

,,Sind Sie nicht der Pfortner?*

»Madame .,.“
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,Pohl. Karin Pohl. Aber das wissen Sie schon. Der
Pfortner weill alles. Sie lichelte wieder. ,,Mehr als der
Direktor selbst.

,Direktor! Direktor! Wie heil3t er denn, Thr Direktor?
,Ich ... ich weil3 es nicht. Ich kenne ihn nicht, ich bin
zum ersten Mal hier. Er hat mich hergebeten.*

,Der Direktor?*

,,Oder seine Sekretirin vielleicht ...

,,Ein Mann oder eine Frau?®, fragte der Pfértner ruppig.
,,Oder wissen Sie das auch nicht?*

Karin schiittelte den Kopf. ,,Sie haben recht: das Licht
ist scheuflich, allmahlich weil man gar nichts mehr.
Nein, ich weil3 nicht, mit wem ich gesprochen habe. Das
Telefon verzerrt sowieso die Stimme.”“ Sie versuchte
noch ein Licheln. ,Vielleicht mit Thnen? Vielleicht
klingen Sie am Telefon wie der Direktor.*

Der Pfértner schwieg stur.

Karin seufzte: ,,Vielleicht habe ich mich geirrt. Die
Adresse falsch notiert.*

,,Gewiss nicht”, meinte der Pfortner. ,Hierher verirrt
sich keiner.“ Er lehnte sich plotzlich durchs Fenster.

|¢¢

,,Geben Sie mir den Zettell, befahl er und riss ihn ihr
aus der Hand.

,,Herr Pfortner, ich bitte Sie.”“ Sie streckte ihm die Hande
entgegen. Zarte Hinde. Zum Anfassen geschaftfen.

Der Pfortner lieB3 den Zettel los und sah hilflos zu, wie
er hinunterfiel. Er zog seinen breiten Oberkdrper
zuriick und richtete sich langsam auf. Die Loge wirkte

auf einmal sehr klein. ,,Madame ...

11



Karin buickte sich, hob den Zettel auf und steckte ihn
hastig ein. ,,Wollen Sie mir nicht helfen? Dem Direktor
melden, dass ich da bin? Bitte ...*

Der Pfortner warf die Hinde in die Luft: ,,Um Himmels
willen — welchem Direktor?“

,Der mich angerufen hat, natiirlich.*

,,Er nannte sich Direktor?*

,, Vielleicht ... ach, ich weil3 es nicht ... Doch, doch, er
sprach wie ein Direktor — so, als kidme ich selbstver-
stindlich, wenn er ruft. Und da bin ich ja!l Warum tun
Sie so storrisch? Sie machen alles so kompliziert. Wa-
rum helfen Sie mir nicht?*

»lhnen kann man schwerlich helfen, Madame. Selbst
beim besten Willen. Sie zeigen mir Thr Knie und ich soll
ohne Weiteres wissen, was Sie wollen.

,,Die Bilder, verdammt noch mall“, schrie Karin.
...dammt noch mal, hallte es von den Betonwinden
zuruck. Sie klemmte ihre Handtasche unter die Achsel
und wiederholte kleinlaut: ,,Die Bilder. Verzeihung.
»Was flur Bilderr®, fragte der Pfortner beherrscht. ,,Es
gibt Tausende Bilder auf der Welt: Originale, Filschun-
gen, billige Kunstdrucke ...

,,Teure Bilder.”“ Karin kimpfte ebenfalls mit der Selbst-
beherrschung. ,,Stindhaft teure. Waschechte Bilder.
,Fotos? Portrits? Karikaturenr*

Sie schaute ihn stumm an.

,»GroBe Bilder? Oder kleine? Er grinste: ,,Hiibsche
Bilder, Madame?*
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Sie schiittelte ungeduldig den Kopf. ,,Héren Sie doch
auf. Woher soll ich’s wissen? Ich habe die Bilder nie ge-
sehen. Darum bin ich da.*

,uUnd was wollen Sie mit den Bildern? Bewundern?
Kaufen?* Er steckte den Kopf wieder durchs Fenster.
,,Stehlen?

wlch ... ich weil3 es nicht. Helfen Sie mir ... bitte ...
Sie strich sich tiber die Schlifen.

»Madame!*

,»I'rau Pohl, bitte, sagte sie leise.

,»ole regen sich unnotig auf, nehmen Sie doch Platz.*
Sein Blick glitt in ruhigen Kurven um ihren Korper.
Karin lie ihm gentigend Zeit — den Mann musste sie
immer noch fiir sich gewinnen —, bevor sie sich weg-
drehte und mit kleinen, hellen Schritten weiter in die
Halle hineinlief. Der Raum schien schier unendlich zu
sein — oder tduschte nur das Dimmerlicht? — und voll-
kommen leer. Irgendwo weither dréhnten Stimmen, im
Hintergrund summte es dumpf. Oder hérte sie den
Verkehr draulen? Es war Schnee vorausgesagt worden.
Vielleicht war er schon gefallen, so geddmpft lirmte es
hier drinnen. Jedenfalls war kein Mensch zu sehen, auch
kein einziger Stuhl fiir Besucher. Sie blieb abrupt stehen.
,» Verzeihungl®, rief sie viel zu laut. ,,Wo soll ich Platz
nehmen?*

. Wo Sie wollen!”, kam die Stimme des Pfortners wie
aus dem Halbschlaf.

,,Gibt es hier einen Stuhl? Eine Sitzbank? Ich sehe

keine.”

13



,»Einen Stuhl? Einen Stuhl suchen Sie jetzt? Gute Frau,
meinen Sie, dies sei ein Mobelhaus? Ein Konzertsaal?
Meine Wohnstuber*

,lch ... ich weil} es nicht.”“ ... weil} es nicht, kam das
Echo.

,,Sle wissen es nicht?*

,,Ich sehe nichts. Wo sitzen denn die Leuter*

,»Was fir Leute? Ist auBBer Ihnen jemand dar*

,Da sind doch Stimmen!® Sie rannte beinahe zur Loge
zurlck, stellte ihre Tasche auf die Theke und hielt sie
mit beiden Hinden fest umklammert. ,Wo sind sie
aller”, fragte sie atemlos.

Der Ptortner blieb entspannt sitzen und drehte sich eine
Zigarette. ,Fur spiter. Vorschrift. Sie rauchen wohl
nicht, oder?*

,»Wo sind die anderen? Sie sitzen ja nicht allein meinet-
wegen in Threr Loge. Sie warten hier nicht den ganzen
Tag nur auf mich. Oder doch ...r*

Der Pfértner zuckte mit den Schultern und schnupperte
an seiner Zigarette entlang. Karin stellte sich auf die
Zehenspitzen — selbst mit Absétzen war sie recht klein —
und neigte sich Uber die Theke. ,,So eine Art muss man
haben, Herr Pfortner. Dass die Besucher sich nach
wenigen Sekunden unwohl fithlen. Sich klein und dumm
vorkommen. Und trotzdem nicht aufgeben, nicht
weggehen, sondern dringlich werden. Sich licherlich
machen. Obwohl ihnen lingst klar ist, dass sie vergeb-
lich auf Hilfe hoffen. So ist es, Herr Pfortner! Das ist
Ihr Job. Die Methode haben Sie iiber die Jahre geiibt.
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Jahrzehnte. Sie perfektioniert! Karin schlug mit ihrer
Tasche auf die Theke. ,,Wo sind sie jetzt*

Der Pfortner steckte seine Zigarette in die Brusttasche,
stand etwas schwerfillig auf und streckte die Hand aus,
um das Schiebefenster zu schlieBen. Karin schob schnell
ihre Handtasche in die Offnung. ,,Bitte ...

Der Pfértner senkte langsam seine Hand und setzte sich
wieder. ,,Jar*

,lch meine nur ... Sie haben sichetlich viel Erfahrung
... das Haus ist ja riesig, 83 bis 97. Die Leute kommen
wohl am laufenden Band mit ihren Problemen, mit
ihren Bitten und Klagen, Sie wissen auf den ersten Blick,
was jeder will, schon bevor er den Mund aufmacht, das
ist Thr Talent. Sie wollen ihr Recht, behaupten die Leute
bald, weil Sie ihnen nicht sofort entgegenkommen. Das
aber wire nicht Ihr Stil, Sie sind ja Pf6rtner. ,Wir wollen
unser Recht, unser gutes Recht!, schimpfen die Leute,
sie brauchen dies und jenes und vor allem Verstindnis,
aber das haben Sie nicht, Verstindnis haben Sie keins.
Und wihrend Sie den einen durch seine Sache quilen,
sturzt bereits der Nichste durch die Tur, mit einem
Zettel in der Hand ...«

,Wo sind sie denn alle?, unterbrach sie der Pfortner.
»Ochen Sie jemanden? Oder wenigstens Fullspuren?
Kaugummireste?  Papierfetzen? FEinen vergessenen
Regenschirm? Sie meinen, Stimmen zu héren. Aber wo
sind die Leute? Wo sind sie, Madame? Sehen Sie jeman-
den? Steht auBer Thnen irgendwer dar*

,Niemand, Herr Pfértner®, sagte sie kleinlaut.
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Der Pfortner nickte zufrieden: ,,Alles klar. Ich verste-
he.*

,,Was verstehen Sie?, brauste sie wieder auf. ,,Mir ist
tberhaupt nichts klar. Wissen Sie doch, warum ich hier
bin? Wissen Sie Bescheid tiber die Bilder?*

Der Pfortner stohnte: ,,Wenn Sie sich dumm vorkom-
men, so ist’s nicht meine Schuld. Sie haben nur Bilder
im Kopf. Was fir Bilder, Madame? Abstraktes Zeug?
Kihe auf der Weide? Christus am Kreuz?“

,Ich ... ich weil} es nicht ...*

,Berihmte Bilder? Unbekannte Werke? Wessen Bil-
der?*

,Ich weil3 es nicht. Vielleicht meine!*

,,JThre Bilder?* Der Pfortner schoss vom Stuhl auf und
rickte seine Miitze zurecht. ,,Sie sind Kunstlerin?“
Karin schiittelte den Kopf.

,Doch, doch®, meinte der Pfortner. ,,IThre Hinde.“
Karin betrachtete ihre Hinde, drehte sie nach oben und
nach unten, legte sie leicht ineinander. ,,Es ist mir nie in
den Sinn gekommen, zu malen.”

,Mit solchen Hinden soll man doch etwas schaffen.
Etwas Schoénes.*

Karin zuckte die Schultern.

»2Madame, Sie haben gerade von IThren Bildern gespro-
chen.*

,Um Ihnen entgegenzukommen, Herr Pfértner. Sie
drgern sich die ganze Zeit, weil ich nichts weil3. ,\Wessen

Bilder?”, fragten Sie. Wenn ich die falsche Antwort gebe,
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dachte ich mir, so kommen Sie vielleicht auf die richti-

13

ge.

,»ole wollen mir entgegenkommen? Wire das nicht mein
Job?*

,,Aber Sie tun es nicht!

Der Pfortner fasste sich ans Revers. ,,Madame, ich bin
Ptortner, nicht Detektiv. Sagen Sie mir einfach, was Sie
wollen.*

Karin holte tief Luft.

,,Was flr Bilder?*, kam ihr der Pfortner zuvor.

,»1ch sagte IThnen schon: meine.*

,»ole gehoren Thnen?

., Vielleicht ... nein, nicht, dass ich wiisste.”

,Bilder von Thnenr* Der Pfértner riss die Augen weit
auf. ,.Sind Sie Modell? Lassen Sie sich zeichnen, malen,
fotografieren? Stehend oder sitzend oder liegend? Wie
es dem Kinstler gerade gefilltr*

,»Wie es Thnen gefillt, Herr Pfértner?”, fragte sie scharf.
,» T'ragen Sie auch auf den Bildern einen Hutr*
,,Vielleicht ... wahrscheinlich ... ich wei3 es nicht.
Glauben Sie es mir — ich weil} gar nichts von den Bil-
dern. Ich ging davon aus, der Direktor wirde mir jetzt
alles erkliren. Am Telefon hiel} es nur, ich solle kom-
men, hietherkommen, Leopoldstra3e 83 bis 97, und zwar
punktlich. Die Adresse hat man mir sogar buchstabiert,
dass ich sie aufschreibe, sodass ich mich nicht verirre.
Ja, wo steckt er denn?®, rief sie plétzlich verdrgert. ,,Der

gute Herr Direktor ldsst sich reichlich Zeit!*
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Der Pfortner setzte sich wieder und verschrinkte die
Hinde hinter dem Kopf. ,,Vielleicht hat er es sich
anders tberlegt, Thr Direktor. Vielleicht behilt er die
Bilder doch lieber fiir sich. Vielleicht gefallen sie thm —
so, mit Hut und allem. Oder ganz ohne ...

,,Herr Pfortner!®, schrie Karin und spihte in die Halle. Sie
senkte die Stimme: ,,Wenn der Direktor Sie hort, wenn er
aus dem Nichts auftaucht — man sieht in dieser Dusternis
ja fast nichts —, wenn Ihr Chef gelauscht hat ...*

,Mein Chef? Der Pfortner lehnte sich im Stuhl zutrtck
und lachte ausgiebig. ,,Nein, Madame, um Ihren Direk-
tor mache ich mir keine Sorgen.” Er spielte mit seinem
Feuerzeug. ,,Soll er doch meinetwegen aus dem Nichts
erscheinen.”

Karin driickte ihren Hut etwas fester auf den Kopf. ,,Ich
glaube, so kommen wir nicht weiter. Ich glaube, ich gehe
besser.” Sie klemmte sich die Tasche unter die Achsel.
,,Und die Bilder, Madame? Ihr Herr Direktor? Er konn-
te jeden Moment aus dem Nichts hervortreten. Mit
Ihren Bildern.*

Karin wandte sich um und ging entschlossen auf die
Eingangstiir zu.

»Madame, Thr Zettell”, brillte der Pfortner.

Sie blieb stehen und sprach leise in Richtung Tir: ,,Was
wollen Sie damit?*

,»Lesen, natiirlich. Zeigen Sie ihn her. Sonst kommen Sie
nicht weiter. Um mich herum kommen Sie nicht, wenn
Sie weiterwollen. Ich bin der Pfortner. Darum sitze ich

in meiner [oge.*
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,,Sie wollen die Adresse lesen? Wissen Sie denn nicht,
wo Sie sind?*

,Den Zettel. Zur Kontrolle. Machen Sie mir keine
Schwierigkeiten. Machen Sie sich nicht verdichtig. Ich
werde misstrauisch, Madame.*

,,Pohl, heil3 ich. Frau Pohl. Karin Pohl. Herr Pfortner.*
,,Jhr bloBer Name ist doch kein Beweis. Was denken
Sie, wie viele schone Karin Pohls es auf der Welt gibt?*
,lch ... ich weil3 es nicht. Ich kenne sonst keine.

,lch brauche den Zettel, Madame. Thre Handschrift,
verstehen Sie? Die gibt es nur einmal.*

,»Ich weil}*, sagte Karin lustlos, immer noch in Richtung
Tar.

,,Her damit!“

Sie drehte sich um und lief unwillig zur Loge zuriick.
Der Pfortner erhob sich und streckte die Hand aus.
Karin warf den Zettel auf die Theke und schaute weg.
Er faltete das Papier auseinander, blickte es fliichtig an
und deckte es sogleich mit seiner Pranke zu, als hitte er
etwas Uberraschendes gelesen, etwas Unglaubliches,
etwas Unanstindiges sogar, etwas, das die Offentlichkeit
besser nicht lesen sollte, etwas, das verdeckt bleiben
sollte. Er sah Karin fassungslos an — die aber starrte
woandetshin.

Der Pfortner hielt den Zettel zunichst dicht vor das
Gesicht, dann weiter weg, suchte den optimalen Ab-
stand. Seine Gesichtsmuskeln entspannten sich, er
lichelte beinahe, rieb sich die Augen und seufzte: ,,Sie

haben eine sehr schone Handschrift, Madame.*
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,,Jch weil3; antwortete Karin sachlich.

,»,Eine wunderschéne Handschrift. Einmalig schén.*
,,Ubertreiben Sie nicht, Herr Pfortner. Thre Adresse
habe ich da hingeschrieben — Leopoldstral3e 83 bis 97 —
mehr nicht.*

,»Mir ist egal, was Sie geschrieben haben.” Er fuhr mit
fleischigem Zeigefinger zirtlich iber das Blatt. ,,Das ist
doch Kunst, pure Kunst!®

Karin lachte spéttisch: ,,Vielleicht ist es gefédlscht.*
,,Machen Sie doch keine Scherze. Diese Schrift stammt
von Threr Hand. Was denken Sie, wie viele Hinde und
Schriften ich schon gesehen habe? Kunst, sage ich. Sind
Sie vielleicht Schriftstellerin? Dichterin gar?*

,,Jch? Sehe ich wie eine Dichterin aus?*

»,Schade. Also doch Lehrerin?“

Karin schiittelte den Kopf.

,Beamtin vielleicht? Buroschreibkraftr

,,Nein! Nein!“

»Warum denn nicht?, fragte der Pfortner scharf. ,,Mit
dieser Hand konnten Sie alles schreiben — Liebesbriefe,
Mahnbriefe, ach Gott, ein Todesurteill Man erfreute
sich an jedem einzelnen Buchstaben.“ Er faltete den
Zettel feierlich zusammen. ,,Ich nehme ihn mit.*
,,Wohin? Zum Direktor>*

,Nach Hause.“ Er steckte den Zettel in die Innentasche
seiner Uniformjacke und sein Rauchzeug in eine AuBen-
tasche, rollte die Zeitung fest zusammen und setzte
seine Mitze auf. , Feierabend.

»ole gehenr®, fragte Karin verstort.
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