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ein Name? Mir wurden viele gegeben von den 
Völkern. Mein Geschlecht? Meine Herkunft? 
Ach, ihr Sterblichen! Alles wollt Ihr klassifizie-

ren und benennen. Sobald ein nichtirdisches Wesen von 
Euch einen Namen erhält, dauert es nicht lange und die 
Menschen werfen sich vor ihm in den Staub. Was einen 
Namen trägt hat Füße und die versucht Ihr alsbald zu 
küssen. 

 
Meint Ihr, das sei meiner Existenz würdig? Von Sterbli-
chen angebetet werden? 

Ich wirke – unabhängig davon, ob ich erkannt werde 
oder nicht. Trotzdem gaben sie mir Namen. Es bleibt sich 
gleich, ob sie mich nun Fatum oder Moira, das von den 
griechischen Göttern verhängte Schicksal, nennen. Nein, 
es beeinflusst mein Tätigwerden nicht. Ich bin ein Gesetz. 
Eines von den Gesetzen, die ihr nicht versteht und auch 
nie begreifen werdet. 

 
Ja, ich gebe es zu. Es kann ein wenig langweilig werden in 
den Ewigkeiten. Denn über Jahrhunderte und Jahrtausende 
hinweg ergeben sich doch immer die gleichen Muster. 
Deshalb liebe ich überraschende Wendungen, die, welche 
einen ungläubigen Gesichtsausdruck bei Euch hervorrufen. 
„Was? Der lebt immer noch?“, ruft ihr verdutzt aus, „Die 
Ärzte hatten doch vor Jahren schon seinen baldigen Tod 
verkündet!“ Es scheint Euch nicht recht zu sein, dass die 
Wissenschaft sich vor dem, was sie verbissen leugnet, 
beugen muss. Und ein anderer, über den sich alle Welt 
einig war, dass der niemals etwas Vernünftiges zustande 

M 
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bringen wird, dem wachsen plötzlich Flügel. Es passt Euch 
nicht. Ihr schaut nicht dahinter. 

 
Die Ärzte und die Psychologen, die mich mit dem Bann-
fluch belegten, weil sie genau wissen, dass ich der rechtmä-
ßige Grundherr des Feldes bin, welches sie beackern! Die 
beiden Berufsgruppen gelegentlich ein bisschen an der 
Nase herum zu führen versöhnt mich etwas mit der Lan-
geweile meines Daseins. 

 
Geradezu heiter – wenn so etwas wie Heiterkeit in meinen 
Sphären überhaupt vorkommt –, stimmt mich jedoch erst 
die Beschäftigung mit dem, was Ihr „Liebe“ nennt. Hier 
darf  ich sein was ich bin: Unberechenbar. Unbeherrschbar. 
Frei. Nicht käuflich. 

Nun gut, ich gebe es zu, häufig wirke ich so, dass es Euch 
Seelenschmerzen bereitet. Dafür gleiche ich aber an ande-
rer Stelle mit Glück wieder aus, bringe die Waage ins 
Gleichgewicht. Mit einem Glück, dass ich oft dann erschaf-
fe, wenn Ihr längst den Glauben daran verloren habt. 

 
Seht! Joachim! Wie zufrieden er ist, versunken in Zukunfts-
träumen. Wird diese, seine Zukunft, sich so gestalten, wie er 
meint …? 
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George ist tot 
 

 Wie unsere Redaktion jetzt erst erfahren hat, ist 
 vor einigen Wochen auf  den Galapagos-Inseln  

 die Riesenschildkröte George verstorben.  
 „Lonesome George“ , wie er von den Rangern 

 genannt wurde, war der letzte Vertreter der 
 Unterart Chelonoidis abingdonii. Sein Alter 

 konnte nur geschätzt werden. Er könnte hundert 
 Jahre oder gar zweihundert Jahre gelebt haben … 

 
 

„Schorsch ist tot.“ Joachim faltet seine Zeitung umständ-
lich zusammen. 

Die Moser-Reibach wirkt irritiert. Jedem ist bekannt, dass 
ein lasterhaftes Leben das Gesicht einer Frau zeichnet. 
Genau so übel wirkt sich die unfreiwillige Tugendhaftigkeit 
auf  das Aussehen des weiblichen Geschlechts aus. Dage-
gen sind sogar die Schönheitschirurgen machtlos. Diese 
ganzen Operationen nützen auch den Berechnenden, 
Geldgierigen nichts. Ein glatt gezogenes Gesicht bringt 
wenig, wenn Habgier und Falschheit aus den Augen heraus 
schauen. Warmherzige Sinnlichkeit, echte Gefühle, dachte 
Joachim, das ist es, was eine Frau wirklich anziehend macht. 
Bei oberflächlichem Getue riecht jeder Mann drei Meilen 
gegen den Wind den Gestank der manchen Weibern 
voraus weht, wie dem Schweinestall die Gülle. Können 
gelegentlich nützlich und brauchbar sein, solche Weiber, 
aber auf  Dauer? Nee. 
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Seine Mutter und sein Vater hatten ein halbes Jahrhun-
dert zusammen verbracht. Durch Dick und Dünn. Er 
erinnert sich, wie die Hände seines Vaters immer noch vor 
Aufregung zitterten, wenn er ihr den Geburtstagsstrauß 
aus Maiglöckchen brachte. Und die liebevolle Geste seiner 
Mutter, wenn sie ihm beruhigend bei irgendeinem Ärgernis 
über den Rücken strich. Bis der Tod uns scheidet. So und 
nicht anders. 

 
Dies alles geht Joachim durch den Kopf, während Frau 
Moser-Reibach ihn durch dicke Brillengläser mit kaltem 
Geschäftsblick fixiert. Ihre Augen gleiten verächtlich über 
seine füllige Gestalt. Frau Moser-Reibach, dürre Inhaberin 
des Autohauses Moser nebst Werkstatt, steht – jeder Zoll 
ganz Chefin –, fordernd im Frühstücksraum bei den 
Mechanikern und erwartete eine Antwort. 

„Ich habe Sie etwas gefragt!“ 
Er weiß, dass sie ihn nicht mag. Weil er sie nicht mag. Sie 

kaufte seinen Freund damals ein, wie sie alles einkauft, was 
für Geld zu haben ist. Genau deshalb ist er nicht zu kaufen. 
Wo Hagen, einst Mechaniker wie er und nun seit über 
einem Vierteljahrhundert der Ehemann dieser Megäre, sich 
augenblicklich befindet, kann und will er ihr nicht sagen. 
Er streckt seinen über den Stuhl quellenden Körper – seit 
einigen Jahren fertigt die Industrie nur noch Möbel für 
schmalhüftige Zwerge –, im Rücken durch und sagt zu 
Leon, seinem jungen Kollegen, noch einmal „Schorsch ist 
tot.“ 

Die Moser-Reibach guckt böse. 
„Welcher Georg?“ Sie sagt hochdeutsch G-e-o-r-g. 
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„Eine Riesenschildkröte. Auf  den Galapagos-Inseln. Wo 
der Chef  sich momentan aufhält, weiß ich nicht. Vielleicht 
macht der die Probefahrt mit der Sängerin.“ 

Die Sopranistin, die er meint, verfügt über einen ausla-
denden Busen und eine wilde rote Mähne. Beides gedenkt 
sie in einem Cabrio vorteilhaft zur Geltung zu bringen. Sie 
lacht mit glockenheller Stimme laut und viel, trägt gern 
Leder und scherte sich wenig um die Fältchen um ihre 
Augen. Sieht unter der dicken Schminke auf  der Bühne 
sowieso keiner, wedelte sie den Jugendwahn mit einer 
lässigen Handbewegung weg. In ihrer Sprechstimme liegt 
immer ein leichtes Gurren. Sie wirkt verdammt anziehend. 
Auf  alle Männer in diesem Laden und besonders auf  
Hagen, den Chef, der sich so anreden lässt, obwohl ihm 
hier kein Autoreifen und kein Mauerstein gehört. 

Die wirkliche Besitzerin, die Moser-Reibach, Erbin und 
Geschäftsführerin, wirkt männlich herb. Eine frühe Sym-
pathisantin harrscher Feministinnen. Keine weibliche Figur 
erkennbar, flach wie ein Brett und hart im Leben und im 
Geschäft. Jeglicher Genussfreudigkeit abhold. Den Laden 
hätte die hier nach dem Tod des alten Moser auch allein 
geschmissen, so, wie sie das Personal unter Druck setzt. 

Heilgymnastik, Schwimmen, Sport im frühen Morgentau, 
Diät und Selbstkasteiung. Alle paar Wochen ein Besuch bei 
ihrer alten Tante in Baden-Baden. Joachim findet, dass die 
Umwerbung der Megäre für Hagen ein hoher Preis für die 
Selbstdarstellung als Autohauschef  gewesen sein muss. 
Teuer erkauft. Wie auch immer, Hagen wollte den Laden 
um jeden Preis und die Moser-Reibach wollte Hagen. 
Wozu auch immer. Schon bald nach der Hochzeit widmete 
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er sich wieder seinen wirklichen Interessen. Er ist ständig 
hinter Weibern her, nicht nur solchen Prachtexemplaren 
wie der Sängerin. Im Moment ist er wohl mit der Kleinen 
vom Kundenservice im Reifenlager zu Gange. Also wichtig, 
die Alte auf  eine falsche Fährte zu bringen. Hagen vertraut 
auf  seine Loyalität.  

Mit gleichgültiger Miene trinkt er seinen Kaffee aus, 
schaut auf  die Uhr und steht auf. Die Frühstückspause ist 
zu Ende. Die Chefin blickt nochmals angewidert auf  seine 
Körperfülle, diesen massigen Kerl mit dem renitenten 
Blick, den sie längst gefeuert hätte, wenn Hagen nicht 
beide Hände über den halten würde, dreht sich auf  den 
Gummiabsätzen der Gesundheitsschuhe um und geht 
kerzengerade in die Buchhaltung. Ersatzweise die Mädchen 
dort etwas schikanieren, wenn sie schon ihren Gatten nicht 
erwischen kann. 

Joachim stapft schwerfällig in die Werkstatt zu seinem 
Arbeitsplatz. Beim giftigen Blick der Moser-Reibach wurde 
sein Herz vorhin von einem nervösen Zucken befallen. 
Das ist neu. Jetzt spürt er einen dumpfen Druck in der 
Brust. Sein Herzmuskel muss zu viel arbeiten, zu viel 
Gewicht herum schleppen und zu viel Chips, Bier, Schwei-
nebraten und Kaffee ertragen. Nicht zu vergessen die 
Süßigkeiten mit unzuträglichen Zusatzstoffen. 

In der Werkstatt macht er sich an dem neu hereinge-
kommenen Japaner zu schaffen. Die Japse produzieren 
auch nicht mehr das, was es mal war. Alle ausgepowert. 
Japan sei wirtschaftlich gesehen auf  dem absteigenden Ast 
las er neulich im Wirtschaftsteil. Er liest immer noch jeden 
Tag die Zeitung auf  altmodische Art, obwohl seine Töch-
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ter ihn auslachen und raten, er solle sich ein Smartphone 
zulegen. Die haben gut reden mit ihren grazilen Händen. 
Er mit seinen Wurstfingern und den schwächer werdenden 
Augen tut sich da schwer. Scheint die Sonne auf  das 
Display, erkennt er trotz Brille nichts. Alles Mist. Die 
wollen uns doch nur in den elektronischen Würgegriff  
nehmen. Virtuelles Leben statt echtes. – Ja, die Japaner. 
Haben genug Sorgen mit ihrem explodierten Atomkraft-
werk. Die Russen haben ihres damals einbetoniert. Warum 
machen das die Japse nicht? – Die Amerikaner sind auch 
keine ernst zu nehmende Größe mehr. Weder auf  dem 
Automarkt noch sonst. Kein Wunder, wenn bei denen 
bekiffte Monteure die Wagen zusammen basteln. Von den 
Japanern überholt. Und jetzt werden die wiederum über-
holt. Von den Chinesen, dem alten Erzfeind. Überholen 
ohne einzuholen – wer hat das nochmal gesagt? Egal. – 
Jedenfalls beginnen die Japse zu schwächeln. Haben sich 
völlig verausgabt mit ihren ständigen Überstunden, dem 
immer paraten Lächeln und den ständigen Verbeugungen 
bei der Visitenkarten-Herumreicherei. Gehen sogar mit 
ihrem Chef  in die Sauna. Kollektiver Sauna-Gang sozusa-
gen. Wie in einer kommunistischen Diktatur. Schließt das 
auch den kollektiven Besuch einer Geisha ein? Das Sauna-
Bild weicht nicht aus seinem Kopf. Zahlreiche kleine 
Japaner mit ihrem Chef  im Heißwasser-Becken. Die 
unangenehme Vorstellung, mit der klapperdürren Moser-
Reibach unter ihrem stechenden Blick auf  seine Fettwülste 
dort zu sitzen, verdrängt er schnell wieder. – Wer wird als 
nächster die Spitze einnehmen? Die Chinesen? Für Joa-
chim besteht kein großer Unterschied zwischen Japanern 
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und Chinesen. Also, auf  der Straße vermag er die nicht zu 
unterscheiden. Die mögen sich nicht, die Japaner und die 
Chinesen. Alte Feindschaft aus dem zweiten Weltkrieg oder 
wer weiß woher. Die Japaner sollen sich im letzten Krieg 
durch besondere Grausamkeit verhasst gemacht haben. 
Vivisektionen an Chinesen. Joachim schüttelt sich bei dem 
Gedanken an diese Abscheulichkeit und der Schrauben-
schlüssel entgleitet seinen Händen. 

 
„Was war denn so besonders an diesem Georg?“, fragt 
Leon. Leon wirkt wie ein zu früh aus dem Nest gefallenes 
Vogelkind. Sein Kopf  auf  dem langen, dünnen Hals ist 
von blondem Flaum bedeckt, aus dem erst noch richtige 
Haare werden sollen. Vielleicht auch eine Löwenmähne, 
wer weiß das schon. 

Joachim wirft den nicht passenden Schlüssel zurück in 
den Kasten und sucht nach dem passenden. 

„Das Alter. Schorsch war uralt. Gibt nicht mehr viele von 
diesen Riesenschildkröten …“, fluchend drückt er sein 
Gewicht gegen den Schlüssel, „… kann sein, dass der auf  
seiner Insel bereits herumgekrochen ist, als Napoleon, der 
kleine Korse, seine Schlachten schlug.“ 

„Welcher kleine Korse?“ 
Joachim wischt sich mit dem Handrücken Schweiß von 

der Stirn. Schmierfett und Öl bleiben als Schmutzspuren 
im Gesicht zurück. Schmutzige Arbeit, schlechte Bezah-
lung. Trotzdem reißen sich die jungen Burschen um die 
Jobs. Ahnung von Autos haben nur die wenigstens. Leon 
hat Ahnung. Mit Fahrzeugen kennt der sich aus. Leider 
interessiert ihn sonst gar nichts. Bei jedem anderen hätte er 
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einen Scherz vermutet, nicht bei Leon. Der meint das ernst. 
Seine Allgemeinbildung äußerst mangelhaft. Der hält 
„Harakiri“, das rituelle Bauchaufschlitzen der Samurai, 
sicher für den neuesten Typ von Toyota. 

„Französischer Kaiser und Feldherr – Napoleon Bon-
aparte. Auf  Korsika geboren. Scheiterte erst am russischen 
Winter und General Kutusow.“ 

„Ach so.“ Der Tonfall verrät das Desinteresse des Bur-
schen. Er arbeitet schweigend an dem Wagen weiter. Seine 
Bewegungen, die Arbeitsabläufe, sind eleganter und glei-
tender als die von Joachim. Nicht nur, weil er Jahrzehnte 
jünger ist, sondern weil er nur die Hälfte dessen an Ge-
wicht herumträgt, was Joachim zu schleppen hat. 

Während Joachim sich mit dem Toyota abmüht, zieht 
Leon den Diagnosecomputer heran. 

„Ich habe für Dezember Urlaub beantragt“, verrät er ihm. 
„Willst Du eine Fernreise machen? Ich meine Dezem-

ber … – das ist nicht gerade die gemütlichste Zeit.“ Die 
Jungen reisen heutzutage quer über den Erdball, um sich 
an den Strand zu legen. Last Minute. Gehen mit Sack und 
Pack zum Flughafen und wenn’s klappt, fliegen sie drei 
Stunden später ins Irgendwo. Voriges Jahr wusste Leon 
hinterher nicht: Liegt Portugal in Lissabon oder Lissabon 
in Portugal? Seine geographischen Kenntnisse zeigen die 
gleichen Defizite wie sein sonstiges Wissen. Leons Interes-
se gilt Fahrzeugen. Er wird wohl einmal das, was man 
einen Fachidioten nennt. 

„Nee, die Zeit ist genau richtig“, lässt der Junge aus den 
Tiefen des Motorraumes verlauten. Er hat sich tief  vorge-
beugt und arbeitet mit eleganten, fast zärtlichen Handgrif-
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fen. „Hat mich eine Menge Recherchen im Internet gekos-
tet, das heraus zu bekommen.“ 

Immerhin weiß der Kerl, wo man Informationen her 
bekommt, denkt Joachim, grinst aber nur. 

Leon lässt vom Motor ab und schaut sich misstrauisch 
um, als habe er Geheimwissen weiter zu geben. 

Sie befinden sich immer noch allein in der Werkstatt. 
„Du hältst aber doch den Mund, Joachim? Wenn der 

Chef  das mitkriegt, heftet er sich gleich an meine Fersen“, 
er senkt die Stimme zu einem beschwörenden Flüstern. 

„Ja, doch! Mach es nicht so spannend. Hast Du eine 
Freundin und Angst, dass Hagen sie Dir ausspannt?“ 

„Quatsch. Für Mädchen habe ich kein Geld übrig. Du 
weißt doch, ich will den alten Porsche von meinem Cousin 
kaufen und wieder aufbauen. Ich muss nach Schweden. 
Ziemlich weit hoch.“ 

„Im Winter? Ist total einsam dort. Du wirst Dich lang-
weilen. Oder fährst Du Ski?“ 

Leon grinst überlegen und flüstert: „Erlkönig!“ 
Joachim richtet sich auf  und drückt die Faust in die 

schmerzenden Bandscheiben. Sein Herz fühlt sich immer 
noch so komisch an. Nicht direkt schmerzend … aber … 
komisch. 

Er schaut den Jungen nachdenklich an. „Wie? Lernst Du 
Gedichte auswendig?“ 

„Mensch, Erlkönig ist ein Deckname! Dort oben werden 
auf  Schneepisten Prototypen von Autos getestet, die noch 
nie jemand – also jemand wie Du und ich – gesehen hat. 
Geheimsache.“ 
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„Ach! Und Du willst quasi als Mechaniker in geheimer 
Mission die Absichten der Autoindustrie ausspionieren?“, 
fragt er spöttisch. 

„Wenn ich die Teststrecke finde, weiß ich jedenfalls Be-
scheid.“ Leon schließt sanft die Motorhaube und wischt 
mit dem Polierlappen über den Lack. 

  
„Die werden uns und Deine Erlkönige bald nicht mehr 
brauchen. Das wird alles überflüssig. Weißt Du, wie viele 
Chinesen es gibt und was die so alles aushecken? Ich sage 
Dir, der Drache wird uns abschütteln wie der Hund die 
Flöhe. Neulich haben die Chinesen in Piräus – das ist eine 
Hafenstadt in Griechenland“, setzt er in väterlich erläu-
terndem Ton hinzu, „also in diesem Piräus eine Pier 
gekauft, war ja billig zu haben in einem verschuldeten Land. 
Was haben die als erstes gemacht?“ 

Leon hebt gleichgültig die Schultern. „Keine Ahnung.“ 
„Typisch. Die haben sofort alle Hafenarbeiter entlassen 

und zu miesen Bedingungen wieder eingestellt. Eben wie 
bei sich zu Hause. Gibt dort massenhaft Wanderarbeiter. 
Das sind so Anfänge. Die nehmen was sie kriegen, da 
können Deine Erlkönige noch so geheimnisvoll tun, 
geschluckt werden die so und so. Ich bin manchmal richtig 
froh, schon so alt zu sein. Werde bald Großvater, meine 
älteste Tochter ...“ 

Er wird von einer aufgeräumten männlichen Stimme 
unterbrochen. 

„Na Jungs, alles klar bei Euch? Läuft der Laden?“ 
In der Werkstatt steht Hagen Reibach. Wie aus dem Ei 

gepellt. Dunkelblaues Jackett, helle Hose, ein dezent 
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farbiges Oberhemd mit verwegen getupfter Krawatte, 
beige Wildlederslipper. 

Wenn der so gut drauf  ist, muss die Sache mit der Klei-
nen im Reifenlager zu seiner Zufriedenheit verlaufen sein, 
denkt Joachim. Er blickt kurz hoch. 

„Du hast da Lippenstift am Hemdkragen.“ 
„Was?“ Irritiert versucht Reibach mit einer zerrenden 

Handbewegung seinen Kragen ins Blickfeld zu bekommen. 
„War ein Scherz“, grinst Joachim, „Du solltest vorsichti-

ger sein, Deine Alte schleicht hier herum.“ 
Das war respektlos und aus der Sicht eines Vorgesetzten 

eigentlich sanktionswürdig. Da sie allerdings beide bereits 
vor Jahrzehnten beim alten Moser zusammen Reifen 
gewuchtet und Öl gewechselt hatten, blieb es auch nach 
Hagens Einheirat in das Unternehmen beim Du und 
Joachim sah keinen Grund, den Tonfall den Gegebenhei-
ten anzupassen. Hagen braucht ihn in der Werkstatt genau 
so, wie er seinen Arbeitsplatz. Er ist ein guter Mechaniker. 
Noch fünf  Jahre. In fünf  Jahren geht er in Rente. Elvira 
muss zwar, weil sie jünger ist, noch einige Jahre weiter 
arbeiten, aber er hat es dann geschafft. Irgendwann geht er 
mit Elvira zum Flughafen und fliegt mit ihr davon. Havan-
na oder Seychellen, Windhoek und Vancouver. Frei. Die 
Kinder und das kommende Enkelkind winken zum Ab-
schied. Sein Herz wagt einen erwartungsfrohen Hüpfer. 

 
Sieglinde Moser-Reibach holt ihn aus seinen rosaroten 
Zukunftsträumen zurück. In seiner gebückten Arbeitshal-
tung sieht er nur ihre steckendürren Beine in den Gesund-
heitsschuhen heran eilen. Der Rock aus dunkelgrünem 
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Lodenstoff  wippt in der Wadenmitte. Er kann sich nicht 
erinnern, sie jemals anders gesehen zu haben. Auch nicht 
vor fünfundzwanzig Jahren. Langer Rock und Gesund-
heitsschuhe. Hagen hat wirklich einen hohen Preis für sein 
Scheinleben als Autohauschef  bezahlt. 

„Hagen!“ Bei der schnarrenden Befehlsstimme möchte 
Joachim sich am liebsten die Ohren zuhalten. „Ich komme 
gerade aus der Buchhaltung!“ Sie wedelt mit Papieren 
herum, fordert Rechenschaft über Buchungen, die sie sich 
nicht erklären kann. Hagen bezahlt Hotelrechnungen über 
Geschäftskonten und nicht immer liefert er eine Erklärung 
nach, was er in der betreffenden Stadt zum Wohle des 
Autohauses Moser eigentlich unternommen hat. 

 
Joachim schaltet auf  Durchgang. Seine Hände arbeiten 
automatisch. Sie kennen jeden Griff, ohne dass er noch 
darüber nachdenken muss. Die Befehlsstimme der Moser-
Reibach und Hagens gelangweilte Antworten nur noch ein 
Hintergrundrauschen. Er driftet wieder in seine Zukunfts-
träume ab. – Diese fünf  Jahre werden schnell vergehen. 
Die Zeit beschleunigt im Alter unglaublich. Gerade eben 
erst waren seine beiden Töchter noch zur Schule gegangen 
und Elvira hatte wieder zu arbeiten begonnen. Elvira mit 
dem blonden Lockenköpfchen und der niedlichen Figur. 
Sie wäre so gern Friseurin geworden, fand aber keine 
Lehrstelle. Notgedrungen ergriff  sie den Strohhalm zur 
Ausbildung zum Werkzeugmacher und stellte sich dabei 
nicht mal so ungeschickt an. Beim Tanzen war er ihr 
begegnet und sogleich hin und weg. Liebe auf  den ersten 
Blick auch bei ihr. Sein Leben entwickelte sich ganz nach 
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seinen Wünschen. Hochzeit, zwei hübsche Töchter, Ei-
genheim. Elvira, in den ersten Berufsjahren im Männerbe-
ruf  eher belächelt, denn ernst genommen, setzte bald nach 
der Babypause zum beruflichen Höhenstart an. Es begann 
damit, dass ein Kollege wenige Stunden vor seinem Abflug 
zur kanadischen Werkzeugmaschinenmesse erkrankte und 
das Unternehmen ersatzweise Elvira mitschickte. Der 
Erfolg war überwältigend. Am Messestand des deutschen 
Anbieters drängelten hünenhafte Kanadier, um der zierli-
chen Blondine beim Drehen, Fräsen und Hobeln zuzuse-
hen. Die Firma hatte unbewusst ein verkaufsförderndes 
Argument entdeckt. Überall in den Industrieländern 
wurden Facharbeiter knapp und Frauen meiden immer 
noch die sogenannten Männerberufe. Elvira zeigte von 
nun an auf  weltweiten Messen, dass die Maschinen ihres 
Unternehmens mit leichter weiblicher Hand zu bedienen 
waren und deutsche Präzisionsergebnisse lieferten. Und sie 
sah blendend dabei aus. Er kümmerte sich um die beiden 
Töchter, Elvira jettete um die Welt. Sie trug bald bei ihren 
für die Firma so einträglichen Vorführungen keine Berufs-
kleidung mehr. Sie trat lächelnd mit hohen Pumps und 
Minirock an Stahl und Programmiertastatur heran. Die 
Bestellungen erreichten nie gekannte Zahlen. Ihr Arbeit-
geber zeigte sich erkenntlich. Deutliche Gehaltserhöhung, 
Flüge in der Business Class, gehobene Hotelunterbringung. 
Spesen wurden großzügig gehandhabt. Die Abzahlung des 
Hauskredites beschleunigte sich dank Elviras gestiegenem 
Einkommen rapide. In diesem Monat werden sie die letzte 
Rate überweisen. Von ihren Dienstreisen brachte Elvira 
den Kindern Spielsachen oder später die gewünschten 
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angesagten Klamotten mit, für ihn immer die kulinarische 
Spezialität des jeweiligen Landes. Ob es nun am Spani-
schen Schinken, Sachertorte, Budweiser Bier oder dem 
jeweiligen landestypischen Süßkram lag, Joachim nahm 
stetig zu. Vielleicht war die Ursache seiner Gewichtsverän-
derung auch weniger bei lukullischen Souvenirs zu suchen. 
Wenn er allein blieb, ernährte er sich wenig gesundheits-
bewusst. Zwar bereitete er für die Mädchen vitaminreiche 
und gesunde Mahlzeiten, kaum waren die jedoch im Bett, 
holte er Bier, Chips und Schokoladenkekse aus dem ge-
heimen Versteck. Schokoriegeln vermag er überhaupt nicht 
zu widerstehen. An jeder Tankstelle geht seine Hand zu 
dem schädlichen Knabberkram. Seit die Mädchen selbst 
bestimmen, was sie essen, greift er immer öfter zu Tief-
kühlpizzen. Kein Wunder, dass sein Herz beginnt, übellau-
nig zu werden. Zu viel Fett, Zusatzstoffe und zu wenig 
Bewegung. Er mag Sport, aber nur, wenn ihn andere 
ausüben und er ihnen im Fernsehen gemütlich dabei 
zusehen darf. Niemals würde er sich, wie die Moser-
Reibach, in einen Jogging-Anzug zwängen und durch die 
Gegend keuchen. – Hagen und seine Megäre sind ver-
schwunden. Von Leon kommt kein Wort, keine Anregung 
für ein Gespräch mehr. Der arbeitet stundenlang schwei-
gend vor sich hin. Joachim denkt wieder an George, an 
seine Einsamkeit und sein Sterben ohne Artgenossen. 
Furchtbar. Was für ein Glück, Familie zu haben. Noch ein 
anderer Zeitungsartikel geht ihm nicht aus dem Kopf. Er 
handelt von einer Bank. Den Namen hat er wieder verges-
sen. Komisch, seit einiger Zeit entscheidet sein Kopf  
willkürlich, was er sich merken will und was nicht. Sei eine 
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der angesehensten Privatbanken Deutschlands gewesen 
und hat über zweihundert Jahre bestanden. Seltsam. Die 
Privatbankiers manövrierten dieses Geldhaus über Genera-
tionen durch alle Widrigkeiten und Kriege der Geschichte. 
Und jetzt? Einfach weg. Wieso gerade jetzt? George weg 
und … die Bank auch weg. Was von Schorsch übrig bleibt 
kommt ins Naturkundemuseum, was von der Privatbank 
bleibt, schluckt eine größere Bank. Wie kann das passieren? 
Wir leben im Wohlstand, es gab weiß Gott üblere Zeiten. 
Oder liegt es an den Menschen? Zu unvorsichtig geworden, 
zu gierig? Er erinnert sich gern an den alten Moser, der 
dieses Autohaus auf  die Beine stellte. Vom Habitus her ein 
dünner, zäher Mann, der mit dem Bleistift hinterm Ohr im 
Büro saß und mit diesen altmodischen mechanischen 
Rechenmaschinen Rabattmodelle erdachte. An seinen 
Händen meist Schmierölreste, so dass auf  den Kaufverträ-
gen der Kunden nicht nur seine Unterschrift, sondern 
extra, quasi zur Bekräftigung, ein fettiger Daumenabdruck 
verblieb. Er scheute sich nicht, in der Werkstatt zuzugrei-
fen. Ganz früher, zu Zeiten seines Urgroßvaters, war das 
hier eine Stellmacherei. Damals gab es noch Kutschen, 
dann kamen die Motorkutschen und die Moser-Männer 
der jeweiligen Generation stellten sich mit Augenmaß auf  
die Wünsche der Kunden ein. Erst Anfang der siebziger 
Jahre baute der alte Moser den Laden großzügig aus. 
Ausstellungsraum mit Glasflächen, Büro, moderne Werk-
statt. Eigenheim daneben. Mit eigenem Geld wohlgemerkt. 
Darauf  war er stolz. Nie von einer Bank abhängig sein. 
Immer auf  der sicheren Seite. Seiner unattraktiven Tochter 
vererbte er das Geschäft, die hagere Gestalt und den 
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kühlen Rechenkopf. Er übergab alles wohl bestellt, in der 
Hoffnung, seinen einzigen Enkel und Erben noch als 
Geschäftsführer erleben zu dürfen. Ging schief. Der Junge 
suchte früh das Weite vor seiner herrischen Mutter. Eines 
Morgens erhob sich ein großes Gezeter im Hause Moser-
Reibach, weil ihr auf  dem Gang ins Badezimmer ein junges, 
splitternacktes Mädchen entgegentrat. Sie warf  das Mäd-
chen aus dem Haus – der Sohn schwieg. Noch vor Auf-
nahme seines BWL-Studiums kehrte der Junge von einer 
Rucksack-Reise nach Südamerika nicht zurück. Er werde 
dort bleiben und als Surf-Lehrer arbeiten, teilte er auf  
einer Ansichtskarte mit. Jedenfalls tauchte er nie wieder im 
elterlichen Geschäft auf. Joachim vermied taktvoll bei 
seinen Gesprächen mit Hagen jede Anspielung auf  den 
flüchtigen Erben. Mit Hagen sprach er über Autos, mit der 
Moser-Reibach über nichts. Der arrogante Befehlston, den 
diese Frau gegenüber Angestellten benutzte, war ihm 
zuwider. Nichts mehr da von der verbindlichen Leutselig-
keit des alten Moser. Die tauchte erst in der Existenz seines 
Enkelsohnes wieder auf, der seine Surf-Kunden mit 
strahlendem Lächeln und Schulterklopfen in die Wellen 
schickt. Das Phänomen des Überspringens einer Generati-
on. 

 
Hagen öffnet wieder die Tür. Er reibt sich die Hände. Eine 
Marotte, die er nicht nur bei günstigen Geschäftsabschlüs-
sen, sondern bei allen Ereignissen die zu seinem Vorteil 
ausgehen, zeigt. 

„Wie sieht’s aus Joachim, wirst Du mit dem heute fertig? 
Langjährige Werkstattkunden, die will ich nicht warten 
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lassen“, er klopft mit der Schuhspitze gegen den rechten 
Vorderreifen. 

Joachim richtet sich auf, säubert seine Hände mit dem 
Lappen und schließt die Motorhaube. „Kannst ihn anrufen, 
bin fertig.“ 

„Prima. Schönen Feierabend.“ Der smarte Chef  nickt 
ihm lächelnd zu. 

„Moment, Hagen! Leon hat mir gesagt, dass er erst im 
Dezember Urlaub nehmen will, da könnte ich mir doch 
jetzt ein paar Tage frei nehmen.“ 

Hagen überlegt kurz. „Meinetwegen, wenn Du am Zwan-
zigsten wieder hier bist. Sieglinde will da die Kundenaktion 
mit den günstigen Werkstattpreisen starten. Wird bestimmt 
ziemlichen Andrang geben. Willst Du die letzten schönen 
Tage am Meer verbringen?“ 

Joachim schüttelt den Kopf. „Ich will Elvira überraschen. 
Sie ist in London. Kostet ja heutzutage nicht mehr viel, so 
ein Flug.“ 

„Stimmt, die Preise purzeln. Nicht nur bei den Flügen. 
Schau Dir mal im Internet die Fahrzeugpreise an, da wird 
Dir übel. Dabei reden die großen Autokonzerne ständig 
davon, sich an die Listenpreise zu halten. Die Realität sieht 
anders aus. Online 22 Prozent Rabatt.“ 

Auf  seinem sonst so verdächtig glatten Gesicht der sorg-
losen Frohnatur bilden sich Falten. Joachim argwöhnt 
allerdings, dass es Hagen gar nicht um das Wohl des 
Autohauses geht. Fallen die Gewinnmargen, kürzt seine 
Sieglinde mit Sicherheit seine Spesen für Hotelausflüge. 

„Tut uns das denn wirklich weh?“ Joachim fummelt an 
den letzten, hartnäckigen Schmierölresten an seinen 
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