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Liebe Leserin, lieber Leser,

was einem so alles wirklich passieren kann – von der Kindheit 
bis zum Rentenalter – habe ich aufgeschrieben und hier in 
zeitlicher Abfolge zusammengetragen. 
Ähnlichkeiten aus dem Leben meiner Mitmenschen wären 
rein zufällig, aber nicht unmöglich. Diese oder jener wird 
sich sogar hierin wiederfi nden und – so denke ich – trotzdem 
schmunzeln können.

Jede meiner Geschichten ist in sich abgeschlossen, dennoch 
empfehle ich, ganz vorne zu beginnen und das Buch erst wie-
der aus der Hand zu legen, wenn Sie ganz hinten angekommen 
sind – nur Mut und viel Vergnügen!

    Wolfgang Kluge

VORWORT
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Bei der Geburt hat sich meinstens schon entschieden, in 
welchen Verhältnissen man bis an sein Lebensende beste-

hen muss. Der eine hat das Glück bei Eltern aufzuwachsen,
die ihrem Kind alles Nötige zur Entwicklung bieten können –
mal mehr mal weniger. Ein anderer muss mit dem „weniger” 
auskommen und dazu auch zeitlebens schwer arbeiten, ohne
dabei auf einen, wie man sagt, grünen Zweig zu kommen. 
 Ich brauchte weder Not zu leiden, noch lebte ich mit den
Eltern im Überfl uss. So blieb es bis sich Haupthaar und Zähne 
allmählich von mir verabschiedeten und ihre eigenen Wege 
gingen – wahrscheinlich graulten sie sich vor meinen Falten, 
die mich hier und da immer häufi ger zieren!

Aber da war noch ein dritter bemerkenswerter Umstand: Ich
kam in einem Schloss zur Welt, in einem beeindruckenden
Fachwerkgebäude im Stil eines englischen Landhauses, das der 
krönende Mittelpunkt eines großen Parks mit prächtigen alten 
Bäumen war und noch den Glanz vergangener Zeiten ahnen 
ließ. Das schöne Anwesen war von Mauern und hohen Zäunen 
sowie Hecken umgeben und so vor den Blicken oder dem Zu-
tritt Unbefugter geschützt. Von dicker Entengrütze besiedelte 
Teiche und Wasserläufe befanden sich in scheinbar verwun-
schenen Winkeln, in denen man sich vorstellen konnte, liebrei-
zenden Feen und gütigen Elfen aber auch bösen Unholden zu 
begegnen. Wenn ich mich in solch stille Winkel des Parks wag-
te, hatte ich immer Angst, von bösen Gesellen verzaubert und 
verwunschen zu werden. Aber ich suchte dennoch gerne diese 
geheimnisvollen Orte auf. Das prägte meine frühen Kinderjah-
re. Auch noch im reiferen Alter treibt es mich immer wieder 
an ähnliche Orte und lässt mich gedankenschwer die Kindheit 
vor meinem geistigen Auge vorüber ziehen. Allerdings gruselt 
es mich nun nicht mehr – ich genieße die Stille und höre den 
Gesang der Vögel oder das Rauschen der Bäume im Wind und 
träume vor mich hin.
 Aber auch meine Geburt in diesem Schloss war nur ein Zu-
fall, denn meine Eltern waren weder reich noch blaublütig. Sie
gerieten durch die Nachkriegswirren in jenes kleine Dorf nahe
der bayerischen Grenze, das vor langer Zeit um ein Kloster
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herum entstand. Als die Schlossherren in eine der Westzonen
„auswanderten”, wobei die entstandenen Verhältnisse, verur-
sacht durch die östliche Besatzungsmacht, nachgeholfen hat-
ten, stand das Gebäude für die Allgemeinheit zur Nutzung zur
Verfügung.

Meine Großeltern wohnten ebenfalls hier, weil mein Opa 
die Stelle des Hausmeisters angenommen hatte. So verbrachte
ich meine frühen Kinderjahre beinahe bis zur Einschulung
bei der Oma im Schloss. Dieses wurde unterdessen auch als
Alters- und Pfl egeheim genutzt, in dem gestrandete alte Leute 
untergebracht wurden, die durch den Krieg heimatlos ge-
worden waren und ihre Angehörigen aus den Augen verloren 
hatten. Dieser Tatsache habe ich es zu verdanken, zeitlebens
mit älteren Menschen gut umgehen zu können. Ich lernte dort 
schon als kleiner Junge deren Wehwehchen, liebenswerte und 
manchmal auch schrullige Eigenheiten kennen und vor allem 
aber deren Gutmütigkeiten zu schätzen.
 Ich war gern bei den alten Leuten, denn, besonders die Frauen
hatten immer eine kleine Nascherei für mich übrig – für das
goldige Jüngelchen, wie ich von einigen genannt und dabei ge-
tätschelt wurde. Bei den Männern hingegen, den nach Tabak
stinkenden Geizkragen, war diesbezüglich wenig zu erwarten.

Wegen meiner goldblonden Locken erhielt ich, wie ich 
auch heute noch meine, treffend, den ehrenvollen Beinamen
„Prinz”. Manchmal scherzten die alten Bauersfrauen, wenn
meine Mutter mit mir im Dorf zum Konsum oder zum Schloss 
unterwegs war: „Jetzt geht das Elschen wieder mit ihrem Prinz
spazieren!” Die mussten es ja wissen, wie ein Prinz aussieht, 
denn beinahe das ganze Dorf diente bis Kriegsende der Herr-
schaft im Schloss. Man erzählt sich, dass die adlige Familie 
tatsächlich irgendwie mit dem Lügenbaron von Münchhausen  
verwandt gewesen sein soll .

Ein paar Außenseiter gab es natürlich auch unter den Heim-
insassen. Da war zum Beispiel der buckelige stotternde Hans,
der in der Dämmerstunde gerne in der großen Halle unter der
Treppe saß und auf seiner Geige fi delte. Wenn er ein Schlück-
chen zuviel getrunken hatte, was öfter vorkam, dann krächzte
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sein Geigenbogen nur kläglich über die Saiten. Dennoch war
das für manche so schrecklich schön anzuhören, dass sie am 
liebsten dabei hätten weinen wollen. Es kam auch vor, dass 
einige ältere Damen ihr Taschentuch verlegen herausholten, 
wenn es für sie besonders schmerzlich schön war,war,war um sich 
verschämt die Augen zu trocknen. Dabei ließen sie in seinen 
Gei genkasten ein Bonbon oder eine Münze fallen.fallen.f Eine der 
Heiminsassinnen hatte schein  bar auf Hans ein Auge geworfen
und so munkelte man, sie träfen sich nach dem Geigenspiel ab
und an zu einem heimlichen Stelldichein unter der Treppe. Als
der Heimleiter von diesem unerhörten Treiben erfuhr, hatte er
dem bald ein Ende gesetzt – so etwas Lasterhaftes durfte unter
alten Heiminsassen natürlich nicht geschehen –!
 Bei den Damen war Frau Ida, eine ausgediente Opernsänge-
rin mit üppiger Silberlockenpracht und ei nem Erscheinungs-
bild, ähnlich dem der Schauspielerin Margaret Rutherford 
(Miss Marple), zu mancher Darbietung bereit. Sie trällerte öfter
mal eine Arie, wie zu ihren besten Zeiten und war sich sicher,
alle damit verzücken zu können. In besonders guter Stim-
mung war die Künstlerin, nachdem sie ihren Taschenrutscher 
heimlich geleert hatte, den sie in einer der großen Rockfal-
ten sicher vor dem Entdecken versteckt glaubte. Aber das war 
für alle kein Geheimnis. Sie wussten schon immer im Voraus, 
wann ihnen eine künstlerische Darbietung, im Sinne der Frau 
Ida, drohte. Aber man nahm es gelassen hin, denn schließ-
lich war dies eine Abwechslung im tristen Alltag des Feier-
abendheimes. Frau Ida erschien kräftig geschminkt in ihrem
Kleid mit der langen Schleppe und den vielen Rüschchen dran, 
das wohl so manchen Bühnenauftritt erlebt hatte und bis in
dieses Haus am Ende der damaligen Welt mitgenommen wur-
de. Wenn jemand starb, sang sie traurige Lieder. Der Leichnam 
wurde außer Haus in einen kleinen Rundtempel an einer der 
Ecken des Parks gebracht. Früher nahm hier die Herrschaft 
den Fünfuhrtee ein. 

Die dünne Tilly, eine noch junge Frau, die sichtlich vom
Krieg gezeichnet war, fand nach dem Gang zum Örtchen nicht 
wieder alleine in ihr Zimmer zurück. Sie musste immer mühe-
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voll und manchmal auch mit Gewalt überzeugt werden, in wel-
cher Richtung ihr Zimmer auf dem Gang zu fi nden war. Oft ge-
nug wehrte sie sich mit Händen und Füßen, wenn ihr der Weg
unbekannt erschien. Ihr blondes Haar, das bis über die Schul-
tern wallte, war ein schöner Kontrast zu ihrem rotschillernden 
knöchellangen Morgenrock. Es war nicht zu übersehen, dass
sie einmal eine bildschöne Frau gewesen sein musste. Als sie
plötzlich starb, hätte ich am liebsten ihren roten goldbestick-
ten Morgenmantel geerbt, um damit prinzenhaft gekleidet mit 
der Frau Opernsängerin durchs Haus zu wandeln, wenn diese 
ihre Arien grölte. So manch andere Person hatte Ähnliches zu
bieten, deshalb wurde es für mich dort niemals langweilig – es
gab immer etwas zu erleben!

Auf dem Gelände der ehemaligen Schlossgärtnerei bekamen
meine Großeltern ein paar Beete mit einer Stallung zur Be-
wirtschaftung überlassen. Besonders das junge Ziegenböck-
chen hatte es mir angetan, es ließ sich nur von mir streicheln –
deshalb waren wir bald die besten Freunde. Wahrscheinlich ist
darauf zurückzuführen, dass ich noch heute unter gewissen
Umständen ein Böckchen bekomme, wenn mir etwas nicht 
passt – bezeichnenderweise trägt der hier beschriebene Ort 
auch noch das Wort „Bock” in seinem Namen.

Die Glucke indes ließ sich nicht anfassen oder gar streicheln, 
während sie auf ihren Eiern brütete. Sie war sehr unfreundlich
zu mir. Aber bald hatte sie diese Arbeit beendet, als aus den Ei-
ern viele niedliche piepsende Küken schlüpften – lauter kleine 
Wollknäuel, die genauso goldgelb aussahen wie ich – einfach rei-
zend. Von da an konnte man die Glucke mit ihrer Kinderschar
auf der kleinen Wiese neben der Stallung herumwuseln sehen.

Das Brüten der Glucke und das plötzliche Erscheinen der 
Küken, also das Schlüpfen ihres Nachwuchses, beschäftigte 
mich sehr, wobei ich ins Grübeln geriet und mir die Frage
stellte, ob ich denn auch so zur Welt gekommen sei. Ich stellte 
diese Frage zur allgemeinen Belustigung der Anwesenden beim
Abendbrot meiner Mutter, ohne jemals eine Antwort erhalten 
zu haben: „Mutti, hast du mich auch wie die Glucke im Stall 
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ausgebrütet und bin ich auch so geschlüpft wie die Küken ... 
und muss ich deshalb Schlüpfer anziehen?”

Während Oma und Opa noch im Schloss wohnten, waren meine
Eltern mit mir in eine kleine Mietwohnung in einer ausge-
bauten Scheune des Gutes ins Dorf um  ge zogen. Dort ging es
wesentlich rauer zu, als im Schloss. Auch das Haus selbst war
nicht so schön ausgestattet, dafür aber gab es auf dem Bauern-
hof viel zu ent decken. Sehr anziehend für mich war der Stall 
mit dem Vieh und dahinter die Scheune, in der die landwirt-
schaftlichen Geräte und Maschinen untergestellt waren. Aber
schon damals trieb ich mich lieber beim Viehzeug herum, 
denn für die technische Ausrüstung des Bauernhofes konnte 
ich mich kaum begeistern! Die Futtervorräte für die langen 
Wintermonate, riesige Mengen Kartoffeln und Runkeln, lager-
ten unten im Keller. 

Erstere hatten es mir besonders angetan. Schon damals
aß ich diese Feldfrüchte gern, die ich auch heute noch als
schmackhaftes Nahrungsmittel zu schätzen weiß. Wie gut,
dass es Kartoffeln, beziehungsweise „Erdäpfel” gibt, wie sie
von den Leuten im Dorf genannt wurden.

Eine schöne Zeit in jedem Jahr war im Herbst die Kartoffel-
ernte. Mutter und ich halfen dabei unseren Wirtsleuten und 
auch dem Dorfschulzen bei der Einbringung dieser Feldfrüch-
te. Die aus den Riefen herausgewirbelten Kar toffeln wurden in 
Körbe ge sammelt und dann von ei nem kräftigen Kerl auf den 
großen Wagen ge schüttet. Ich war noch nicht stark genug für 
diese Arbeit. Ich staunte über die kräftigen Männer, die dies 
verrichten konnten. Ich wollte auch mal so ein starker Kerl 
werden. Deshalb sammelte ich heimlich einige der Winzlin-
ge, ich nannte sie Pumpane, nahm sie mit nach Hause und 
kochte sie mir selbst auf dem Herd – natürlich unter strenger 
Aufsicht der Mutter. Am Abend, wenn alles abgeerntet war, 
durften wir Kin der in einem offenen Feuer einige Kartoffeln 
gar werden lassen bis sie aufplatzten – die immer sehr gut 
geschmeckt haben! Dies war das schönste an der ganzen Kar-
toffelernte. 
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Salz- und Pellkartoffeln und verschiedene Arten von Klößen,
die man daraus zubereiten kann, sind immer eine Gaumen-
freude. Kartoffelchips und ähnlich „Genüsse” sind auf mei-
nem Speiseplan nicht zu fi nden. Ich verdrückte schon damals
am liebsten die mehligen aufgeplatzten Pellkartoffeln – ein
Schmaus mit Quark und Leinöl oder noch lieber mit Butter.
 Durch die Bodenreform bekamen auch unsere Vermieter,
eine Familie, die es aus der Nähe von Königsberg hierher ver-
schlagen hatte, Grund und Boden des Gutes zugewiesen. Sie
bewohnte den unteren Teil der ausgebauten Scheune und be-
wirtschaftete den Hof mit der anschließenden Stallung, in der
das Vieh untergebracht war. Die schwarzweiße Kuh Lore, die
beim Melken einfachfachf nicht stillhalten wollte, so dass die Bäue-
rin öfter mal ein ernstes Wort mit ihr reden musste, und die
rotbraune gutmütige Therese mit den lustigen Locken auf der
Stirn waren gleich neben dem braunen Hengst Moritz unter-
gebracht, der dem Treiben beim Melken stets verständnislos
zusah. Er kam um diese Art der Behandlung herum. Seine Fä-
higkeiten durfte er an anderer Stelle beweisen!

Die Schweine, die in mehreren Verschlägen Verschlägen V wohnten, hat-
ten es mir besonders angetan, weil sie so schön quiekten und
grunzten. Den beißenden Gestank, den sie verbreiteten, über-
roch ich ganz einfach, ja ich muss zugeben, dass meine Nase 
diese Düfte an manchen Tagen sogar gerne schnüffelte.

Zufällig bekam ich heraus, wann die Schweine mit ge-
dämpften Kartoffeln, also mit Pellkartoffeln, gefüttert wur-
den. Sie fraßen diese besonders gern und schmatzten dabei
unverschämt genüsslich laut. Ich hingegen durfte beim Essen
natürlich nicht schmatzen, auch wenn ich nur allen damit
zeigen wollte, dass es mir gut schmeckte – ähnlich wie es die
Schweine taten. Geschah es dennoch aus Versehen, wurde ich
mit strengen Blicken ermahnt und hörte: „Aber du bist doch
kein Schweinchen!” Ich sah es ein, ich war der heimliche Prinz
aus dem Schloss, da tut man so etwas nicht. Ich nahm die
Belehrungen meiner Mutter gern an, die immer großen Wert
auf gutes Benehmen legte, das aber meistens äußerst unange-
nehm anstrengend war!
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Ab und zu gelang es mir, nach der Fütterung heimlich in
den Stall zu schleichen, um den Schweinen beim Fressen zu-
zuschauen. Diese Ausfl üge dorthin hatten immer ihren beson-
deren Reiz. Ihr zufriedenes Grunzen und ihre verschmitzten
Blicke verstand ich als Einladung zum Mitessen. Eines Tages
geschah es: es blieb nicht nur beim Zuschauen – ihr Schmat-
zen und Grunzen machte, dass mir der Magen knurrte und
ich der Versuchung nicht widerstehen konnte, an ihrem Mahl 
teilzunehmen. Und so mopste ich die erste Kartoffel aus dem
Trog, pellte sie schnell mit den Fingernägeln ab und verschlang
sie hastig. Zwar schmeckte sie etwas eigenartig und roch wie
der Scheuerlappen zu Hause, der im Aufwischeimer in der Ab-
stellkammer auf seinen nächsten Einsatz wartete – aber die
Schweine katschten zufrieden – und so ließ auch ich mir die
Kartoffel schmecken!

Mein heimlicher Kartoffelimbiss mit den Schweinen gehörte
immer häufi ger zu meinem abendlichen Zeitvertreib. Der Mut-
ter brauchte ich nur zu sagen, dass ich aufs Örtchen müsse,
welches in einem Vorraum des Stalls mit unmittelbarem An-
schluss zur Miste draußen, zu fi nden war. Ich hatte immer ein
Augenmerk darauf, nicht von der Bäuerin oder ihrem Mann,
dem Fritze mit dem staksigen Holzbein, erwischt zu werden.
Sein richtiges Bein hatte er im Krieg verloren, sagte man. Ich 
konnte mir damals gar nicht vorstellen, wie man sein Bein ver-
lieren kann. Eine zeitlang passte ich besonders gut auf meine 
Beine auf, um sie nicht zu verlieren, bis ich endlich erfuhr, wie 
das mit dem Verlieren gemeint war. An den Tagen meines Kar-
toffelimbisses wunderte sich meine Mutter, warum ich beim
Abendbrot so schnell satt war, obwohl ich doch ein guter Esser 
war und immer einen Nachschlag verdrücken konnte.
  Aber irgendwann musste ja mein heimliches Treiben im
Schweinestall herauskommen und so erwischte mich eines 
Abends die Bäuerin, gerade als ich in eine schöne dicke Kar-
toffel hineinbeißen wollte. „Jungchen, was machst du denn
da?”, kreischte sie, und stapfte mit großen Schritten in ihren
mit Kuhkacke reichlich verzierten Stiefeln auf mich zu – und
schon hatte sie mich gepackt und zu meiner Mutter gezerrt,
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die ahnungslos hören musste, was ihr sonst so artiges Söhn-
chen angestellt hatte.

Gustl, die Bäuerin, begann in ih rer schönen ostpreußischen
Mundart zu klagen: „Jetzt hab ich doch euer Jungchen er-
wischt, als er meinen Schweinen die Kartoffeln aus dem Trog
weggefuttert hat – und ich wundre mich schon lange, warum
ich die Schweine nicht fett kriege!”

Unterdessen waren meine Großeltern in das nahegelegene 
kleine beschauliche und über tausend Jahre alte Städtchen 

umgezogen, das am Südhang des Thüringer Waldes, gewisser-
maßen als Tor zum Gebirge schon von weitem mit seinen Tür-
men zum Kennenlernen neugierig macht. Von unserem Dorf 
aus konnte man dorthin seinerzeit nur zu Fuß durch ein Wald-
stück gelangen. Heutzutage ist dieser Weg leider durch eine 
Autobahn versperrt. Seit dem Umzug der Großeltern war ich 
mit der Mutter öfter als sonst in der Stadt. Dort konnte ich – 
weil der Garten des Wohnhauses unmittelbar an die Werra 
grenzte, herrlich im Wasser panschen, Schiffchen schwimmen 
lassen, heimlich die Fische scheuchen, die im Wasser vorbei 
huschten und auch in einem unbeobachteten Augenblick in 
hohem Bogen in die Fluten pinkeln – das machte besonders 
viel Spaß. 

Dann näherte sich der Tag der Schuleinführung. Ich wurde 
gründlich darauf vorbereitet. „Dort ist es sehr schön und du 
kannst viel lernen, um später selber Geld zu verdie nen, wenn 
du mal groß bist”, redete man von allen Seiten auf mich ein.
Nebenbei gesagt, für meine Ernährer bin ich nie groß gewor-
den, für sie blieb ich eigentlich immer das kleine Wölfchen – 
schrecklich! Wenn ich jedoch an den langen Schulweg ins 
Nachbardorf dachte – einen Schulbus wie heutzutage gab es 
damals noch nicht – und dass ich den langen Vormittag ohne
die Mutti auskommen sollte, grauste es mich eher vor der Schu-
le, als dass ich mich darauf freuen konnte. Aber das war mein
Geheimnis, das brauchte niemand zu wissen.

DAS BISSEL LIEBE
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 Endlich war es soweit. Ich lernte die Schule und meine Leh-
rerin kennen, die mich neben weiteren drei Jungs und fünf 
Mädchen unseres Jahrgangs unterrichtete. Sie kam täglich 
mit der Bahn in unseren Schulort angereist. Sie wohnte in der 
Kreisstadt, in der Herr Meyer, der Herausgeber von „Meyers 
Lexikon” vor vielen Jahren wohnte und wirkte. 

Sie war kurz vor dem Renten alter und trotzdem immer 
noch ledig und somit ein Fräulein und dazu noch ein sehr vor-
nehmes. Ganz im Gegensatz zu heutigen ledigen Damen legte 
sie großen Wert auf die Anrede „Fräulein” und strafte jeden 
mit einem verächtlichen Blick, der es wagte, sie mit „Frau” an-
zureden. Das schickte sich damals nicht. In einer schwachen 
Stunde verriet sie uns, dass sie vor vielen Jahren einen Freund, 
einen Kunstmaler, in München geliebt habe. „Aber es lohnte 
sich nicht“, bemerkte sie abwertend und erzählte weiter: „We-
gen das „bissel Liebe” immer mit der Bahn so lange hin- und 
herreisen. Schließlich habe ich es sein gelassen und hatte 
wieder meine Ruhe vor der ganzen Liebe, ist ja auch auf die 
Dauer langweilig!”
 Diese Bemerkung hatte ich zeitlebens nicht vergessen. Als 
Erwachsener konnte ich aber dem Fräulein nicht zustimmen, 
dass die Liebe langweilig sei – im Gegentiel, ich fand sie sowohl 
schön als auch gefährlich und deshalb immer sehr aufregend, 
aber auch sehr anstrengend!
 Das Lernen machte in den ersten Klassen noch Spaß und 
die Hausaufgaben waren schnell erledigt. Danach durfte ich 
„runter” um mit den anderen Kindern des Dorfes zu spielen 
oder Unsinn zu treiben, je nach dem, wen man zuerst auf dem 
Dorfplatz traf. 

Der Dienstag war der Höhepunkt der Woche – da kam das 
Wanderkino in unseren Ort. Die erste Vorstellung wurde in der 
Halle des Schlosses für die Insassen gegeben. Anschließend 
mussten die Gerätschaften ein paar Hundert Meter weiter in 
die Dorfkneipe gebracht werden, um auf der kleinen Bühne 
im grünen Salon für die Kinder- und Abendvorstellung aufge-
stellt zu werden. Hierbei forderte der Kinovorführer von uns 
Kindern tatkräftige Hilfe ein und drohte, die Vorstellung aus-
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fallen zu lassen, wenn wir nicht tüchtig mit zupackten. Am 
Abend war Kino für die Erwachsenen. Diese Filme, die heut-
zutage kein Kind mehr schockieren, durften wir noch nicht 
sehen, weil man befürchtete, unser kindliches Gemüt könnte 
Schaden nehmen.
 So geschah es eines Tages, dass meine Mutter, wie an jedem 
Dienstag der Woche wieder ins Kino ging. Mein Vater aller-
dings war kein überzeugter Kinogänger, er legte sich lieber 
schlafen, er musste ja auch morgens immer beizeiten aufste-
hen, um den Zug in die Kreisstadt zur Arbeit nicht zu verpas-
sen. Aber an diesem Kinodienstag war er noch nicht zu Hause 
eingetroffen, so dass ich alleine bleiben musste, weil sich meine 
Mutter den Film „Das doppelte Lottchen” nicht entgehen lassen 
wollte. Nach einigen Belehrungen, was ich alleine zu tun oder 
unbedingt zu lassen habe – letzteres war die längere Liste –, 
verbrachte ich den Abend ohne die Mutti und den Papa ganz 
alleine im Bettchen zu Hause. 
 Im Dorf und im Haus herrschte eine bedrückende Stille. Nur 
Nachbars Hund, ein kräftiger Rotweiler, kläffte den Abend an 
und störte die Ruhe im Dorf. Wenn Hasso eine Pause einlegte, 
war es ganz still weil die Gustl und der Fritze, unsere Wirtsleu-
te, ebenfalls ins Dorfgasthaus gegangen waren.

Nachdem ich vergeblich versucht hatte einzuschlafen, wo-
bei ich meine Angst vor den Gespenstern und Unholden aus 
dem Schlosspark nicht verdrängen konnte, versuchte ich es 
abwechselnd in den Betten der Eltern und auf dem im Schlaf-
zimmer stehenden Chaiselongue. Vergeblich, ich konnte keine 
Ruhe fi nden. Die Stille im Haus war unerträglich und schien 
mich zu bedrohen. Ich gab es auf, streifte meine Straßenklei-
dung über den Schlafanzug und beschloss, vor dem Dorfgast-
haus auf die Mutter zu warten. 

Im Haus gegenüber feierte man just an diesem Tag ganz 
groß Silberhochzeit. Es ging hoch her. Wegen des einsetzen-
den Regens stellte ich mich dort im überdachten Eingangs-
bereich unter. Es dauerte nicht lange bis ich von der Silber-
braut entdeckt wurde. Schluchzend und unter Tränen konnte 
ich meine missliche Lage verständlich machen, wurde gedul-
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det und als Gast angesehen und reichlich mit Kuchen und 
Plätzchen versorgt. 
 Endlich war die Kinovorstellung zu Ende. Einige Zuschaue-
rinnen unterhielten sich noch über den Film, beeilten sich 
dann aber wegen des Regens schnell nach Hause zu kommen.
Dabei verpasste ich die Mutter, die in Begleitung meines Vaters 
war. Mein Vater war ausnahmsweise etwas später auch im Kino 
zu diesem Film erschienen. Was muss das für ein Lottchen 
sein, fragte ich mich. Ich hätte mir den Film auch gerne an-
gesehen.
 Unterdessen hatten Mutter und Vater, als sie mich in meinem 
Bettchen nicht vorfanden, mithilfe der Gustl und dem Fritze 
das ganze Haus und auch den Heuboden nach mir abgesucht. 
Auch die Schweineboxen hatten sie dabei nicht ausgelassen, in 
denen ich mich vielleicht verkrochen haben könnte. 

Nachdem die große Tochter des Silberpaars festgestellt hat-
te, dass alle Kinogänger längst nach Hause gegangen wa ren, 
ich aber immer noch vor deren Tür stand, weil ich mich alleine 
nicht in die dunkle Straße zu gehen traute, lieferte sie mich 
selbst bei meinen Eltern ab. 
 Mein plötzliches Auftauchen wurde vorerst mit großer 
Erleich terung wahrgenommen – ich wurde wie der verlorene 
Sohn empfangen. Aber, wie sollte es auch anders sein, Eltern 
können einem immer die ganze Freude ver der  ben. So war mir 
mein schöner Ausfl ug zur Silberhochzeit durch eine schreck-
liche Standpauke vergällt worden. „Man macht das nicht und 
geht einfach ohne Erlaubnis aus dem Haus und bettelt unein-
geladen bei fremden Leuten um Gebäck und dazu noch mitten 
in der Nacht!”, musste ich mir anhören. Vor lauter schlechtem 
Gewissen über meinen Ausfl ug wurde mir schließlich schlecht 
und der schöne Kuchen und die Plätzchen wollten nicht länger 
bei mir bleiben. 

Als ich später meine Eltern in der Küche noch miteinander 
reden hörte, werteten sie meinen nächtlichen Ausfl ug gründ-
lich aus und belustigten sich doch tatsächlich darüber, dass lustigten sich doch tatsächlich darüber, dass lustigten sich doch tatsächlich darüber
ich mich bei der Silberhochzeit der Nachbarn „durchgefres-
sen” hatte!
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Bevor meine ersten großen Ferien begannen, sagte meine 
Mutter zu mir: „Wir beide fahren ein paar Tage in unsere 

Hauptstadt, nach Berlin, zu unseren Verwandten. Da lernst 
du mal eine richtige Stadt kennen. Das ist etwas ganz ande-
res als dieses Kuhdorf hier.” Lange und gründlich wurde die 
Reise vorbereitet. Kurz zuvor war großer Waschtag, an dem
auch die Urlaubskleidung gewaschen wurde, die auf die Reise 
mitgenommen werden sollte. Mutter freute sich be sonders auf 
ein Wiedersehen mit den Verwandten, die sie seit den Tagen 
in Schlesien nicht mehr gesehen hatte. Deshalb erfuhr auch
ihr buntgeblümtes Lieblingssommerkleid ein Bad und wurde 
zum Trocknen auf dem Wäscheplatz auf gehängt.auf gehängt.auf Nach einiger 
Zeit rief plötzlich die Bäuerin nach meiner Mutter: „Kommen
Sie schnell mal runter, und sehen Sie nach ihrer Wäsche – ich 
glaube, da ist etwas passiert!”
 Und was da pas siert war! Meine Mutter war außer sich vor Ent-
setzen. Von dem schönen Sommerkleidchen hingen nur noch 
ein paar Fetzen auf der Leine. Irgendwie war es den Kühen an 
diesem Tag gelungen aus der angrenzenden Weide auszubre-
chen. Ausgerech net Therese, die brave braune Kuh, mit den 
lustigen Locken auf der Stirn, hatte es auf das Sommerkleid
abgesehen und das gute Stück bis zum Ausschnitt abgefres-
sen. Auf ei nem ihrer Hörner wehte noch ein Fetzen des schö-
nen Kleides. Damit hatte sie sich selbst als Übeltäterin ver-
raten. Ausgerechnet dieses Seidenkleid wurde ein Opfer des 
Irrtums der Kuh, die sicherlich glaubte, lauter saftige Kräuter 
zu fressen. Den Kleiderstoff dafür hatte mein Vater, aus der
französischen Gefangenschaft kommend, für seine Herzliebste
„requiriert“ und als Wiedersehensgeschenk mitgebracht. Die
Betroffenheit über den Verlust des Kleides war bei allen groß.
 Nichtsdestotrotz bereitete mich meine Mutter auf den Be-
such in der großen Stadt weiter vor. Als junges Mädchen war
sie, aus Schlesien kommend, einige Zeit in Tegel in Stellung.
Deshalb kannte sie Berlin schon aus ihrer Jugendzeit. Sie er-
zählte von hohen Häusern und vielen Menschen, die, um zu
ihrer Arbeit oder sonstwohin zu gelangen, öffentliche Ver-
kehrsmittel benutzen müssen. „Da fahren so viele Autos und
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Omnibusse, da gibt es Straßenbahnen und S-Bahnen, die so-
gar ohne Lokomotive fahren können. Auch unter der Erde
müssen Bahnen fahren, damit die Menschen an ihr Ziel kom-
men.” Und mit verheißungsvoller Stimme fügte sie hinzu: „Du 
wirst schon sehen, es wird dir dort gefallen und du möchtest
nicht wieder nach Hause zurück!”

Endlich war es soweit. Nach stundenlanger Bahnfahrt
hielt der Zug an der Stadtgrenze, weil alle Fahrgäste nicht
nur ihre Fahrkarten, sondern auch ihre Ausweise und andere 
Schriftstücke mehreren in respekteinfl ößenden Uniformen
„ver”kleideten Männern vorzuzeigen hatten. Diese gingen mit
ernster Miene ans Werk, so dass man Angst haben musste,
ähnlich wie in der Schule, einen Eintrag ins Klassenbuch zu
bekommen, wenn etwas nicht genau stimmte. Bei uns aber
stimmte alles, während bei einem vornehmen Herrn, der uns
gegenüber saß, Koffer und Handgepäck überprüft wurden.
Dann musste er aussteigen – die Männer führten ihn hinaus
und verschwanden mit ihm in der Baracke gegenüber. „Hat
der denn was Böses gemacht?”, fragte ich meine Mutter. Wäh-
rend die anderen Fahrgäste im Abteil verlegen aus dem Fenster
guckten und auf die Antwort neugierig zu warten schienen,
schwieg sich meine Mutter dazu aus und bedeutete mir mit 
strengem Blick zu schweigen. 

Endlich setzte sich der Zug wieder langsam in Bewegung. 
Alle waren sichtlich erleichtert. Im Abteil setzte eine Betrieb-
samkeit ein. Alle begannen sich mit ihrem Reisegepäck zu be-
schäftigen. Eine der Frauen zog sogar ihre Schuhe aus und 
schlüpfte in solch komische Dinger mit ganz hohen dünnen 
Absätzen. So etwas hatte ich noch nicht gesehen. Ich fand 
sie aber lustig und war neugierig darauf zu sehen, wie diese 
Frau darin laufen würde. Leider musste ich später von meiner 
Mutter erfahren, dass solch schöne Schuhe nur Damen tragen 
„dürften” – schade!
 Ich spürte damals schon als Achtjähriger, dass es mit die-
sem Berlin etwas Besonderes auf sich haben müsse. Schon der
Klang des Namens mit der Betonung auf der letzten Silbe ver-
setzte mich nahezu in Entzücken.
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Onkel Otto und Tante Minna holten uns am Bahnhof ab.
Hier bestaunte ich erst einmal die bunten Stadtbahnen, die
tatsächlich ohne Lokomotive fahren konnten – ganz im Ge-
gensatz zu den Zügen bei uns zu Hause, die von dicken Dampf-
loks gezogen wurden – die reinsten Ungetüme. Mit ihrem
Schnaufen und gelegentlichem Pfeifen zerrisssen sie ein paar
mal am Tage die ländliche Ruhe im Werratal. Außerdem – 
das machte großen Eindruck auf mich – schlossen sich die
Türen der S-Bahn vor Abfahrt des Zuges mit einem ohrenbe-
täubenden Krach ganz von selbst – toll!

Und weiter ging die Fahrt durch die Stadt mit einer Straßen-
bahn in Richtung Wedding. Meine erste Fahrt mit einer Stra-
ßenbahn, die tatsächlich mitten auf der Straße fahren durfte,
während ich doch mit meinem kleinen Roller auf der Dorfstraße
immer schön am Straßenrand bleiben sollte. Das wurde mir
eingeschärft, obwohl tatsächlich kaum mehr Autos durchs
Dorf fuhren, als das Konsumauto, das Postauto und vielleicht
noch das Auto der Frau Kreistagsabgeordneten oder das des
Heimleiters des Schlosses. Die Pferdegespanne und die großen
Leiterwagen, die von Kühen gezogen wurden, fürchtete ich
mehr,mehr,mehr weil ich immer Angst hatte, von diesen riesigen Fleisch-
bergen niedergetrampelt oder gar aufgefressen zu werden.

Die Fahrt in der Straßenbahn war wegen des Gedränges und
des Schaukelns über die noch vom Krieg nicht wieder richtig 
instand gesetzten Schienen keine angenehme Erfahrung für
mich. Dabei wollte die matschige Banane, die ich zur Begrü-
ßung gleich hinunterschlingen musste, wieder ans Tageslicht.
Somit hatte ich seit damals ein gespaltenes Verhältnis zu die-
ser eigenartigen Frucht, die fortan, aus Gründen, die allen
bekannt sind, auch wenig zu meiner Ernährung beitrug. Ich
vermisste sie nicht.

In den nächsten Tagen führten uns Onkel und Tante hierhin
und dorthin und zeigten uns die Sehenswürdigkeiten, bezie-
hungsweise das, was der schreckliche Krieg davon übrig gelas-
sen hatte. Dabei vergingen jedesmal Stunden. Ganz anders als
in meinen kleinen Dorf, wo der Weg zum Schloss, um meine alte
Tante Toni zu besuchen, nur wenig Zeit in Anspruch nahm.
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