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6 VORWORT

Liebe Leserin, lieber Leser,

was einem so alles wirklich passieren kann — von der Kindheit
bis zum Rentenalter — habe ich aufgeschrieben und hier in
zeitlicher Abfolge zusammengetragen.

Ahnlichkeiten aus dem Leben meiner Mitmenschen wiren
rein zufillig, aber nicht unmdoglich. Diese oder jener wird
sich sogar hierin wiederfinden und — so denke ich — trotzdem
schmunzeln konnen.

Jede meiner Geschichten ist in sich abgeschlossen, dennoch
empfehle ich, ganz vorne zu beginnen und das Buch erst wie-
der aus der Hand zu legen, wenn Sie ganz hinten angekommen
sind — nur Mut und viel Vergniigen!

Wolfgang Kluge
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Bei der Geburt hat sich meinstens schon entschieden, in
welchen Verhiltnissen man bis an sein Lebensende beste-
hen muss. Der eine hat das Gliick bei Eltern aufzuwachsen,
die ihrem Kind alles Nétige zur Entwicklung bieten kénnen —
mal mehr mal weniger. Ein anderer muss mit dem ,weniger”
auskommen und dazu auch zeitlebens schwer arbeiten, ohne
dabei auf einen, wie man sagt, griinen Zweig zu kommen.

Ich brauchte weder Not zu leiden, noch lebte ich mit den
Eltern im Uberfluss. So blieb es bis sich Haupthaar und Zzhne
allmahlich von mir verabschiedeten und ihre eigenen Wege
gingen — wahrscheinlich graulten sie sich vor meinen Falten,
die mich hier und da immer haufiger zieren!

Aber da war noch ein dritter bemerkenswerter Umstand: Ich
kam in einem Schloss zur Welt, in einem beeindruckenden
Fachwerkgebaude im Stil eines englischen Landhauses, das der
kronende Mittelpunkt eines grof3en Parks mit prachtigen alten
Biaumen war und noch den Glanz vergangener Zeiten ahnen
lieRR. Das schone Anwesen war von Mauern und hohen Zaunen
sowie Hecken umgeben und so vor den Blicken oder dem Zu-
tritt Unbefugter geschiitzt. Von dicker Entengriitze besiedelte
Teiche und Wasserlaufe befanden sich in scheinbar verwun-
schenen Winkeln, in denen man sich vorstellen konnte, liebrei-
zenden Feen und giitigen Elfen aber auch bosen Unholden zu
begegnen. Wenn ich mich in solch stille Winkel des Parks wag-
te, hatte ich immer Angst, von bosen Gesellen verzaubert und
verwunschen zu werden. Aber ich suchte dennoch gerne diese
geheimnisvollen Orte auf. Das pragte meine frithen Kinderjah-
re. Auch noch im reiferen Alter treibt es mich immer wieder
an ahnliche Orte und lasst mich gedankenschwer die Kindheit
vor meinem geistigen Auge voriiber ziehen. Allerdings gruselt
es mich nun nicht mehr — ich genief3e die Stille und hore den
Gesang der Vogel oder das Rauschen der Biume im Wind und
traume vor mich hin.

Aber auch meine Geburt in diesem Schloss war nur ein Zu-
fall, denn meine Eltern waren weder reich noch blaubliitig. Sie
gerieten durch die Nachkriegswirren in jenes kleine Dorf nahe
der bayerischen Grenze, das vor langer Zeit um ein Kloster
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herum entstand. Als die Schlossherren in eine der Westzonen
yauswanderten”, wobei die entstandenen Verhaltnisse, verur-
sacht durch die ostliche Besatzungsmacht, nachgeholfen hat-
ten, stand das Gebaude fiir die Allgemeinheit zur Nutzung zur
Verfiigung.

Meine Grofeltern wohnten ebenfalls hier, weil mein Opa
die Stelle des Hausmeisters angenommen hatte. So verbrachte
ich meine frithen Kinderjahre beinahe bis zur Einschulung
bei der Oma im Schloss. Dieses wurde unterdessen auch als
Alters- und Pflegeheim genutzt, in dem gestrandete alte Leute
untergebracht wurden, die durch den Krieg heimatlos ge-
worden waren und ihre Angehorigen aus den Augen verloren
hatten. Dieser Tatsache habe ich es zu verdanken, zeitlebens
mit dlteren Menschen gut umgehen zu konnen. Ich lernte dort
schon als kleiner Junge deren Wehwehchen, liebenswerte und
manchmal auch schrullige Eigenheiten kennen und vor allem
aber deren Gutmiitigkeiten zu schitzen.

Ichwar gernbei denalten Leuten, denn, besonders die Frauen
hatten immer eine kleine Nascherei fiir mich tibrig — fiir das
goldige Jiingelchen, wie ich von einigen genannt und dabei ge-
tatschelt wurde. Bei den Mdnnern hingegen, den nach Tabak
stinkenden Geizkragen, war diesbeziiglich wenig zu erwarten.

Wegen meiner goldblonden Locken erhielt ich, wie ich
auch heute noch meine, treffend, den ehrenvollen Beinamen
,Prinz”. Manchmal scherzten die alten Bauersfrauen, wenn
meine Mutter mit mir im Dorf zum Konsum oder zum Schloss
unterwegs war: ,, Jetzt geht das Elschen wieder mit ihrem Prinz
spazieren!” Die mussten es ja wissen, wie ein Prinz aussieht,
denn beinahe das ganze Dorf diente bis Kriegsende der Herr-
schaft im Schloss. Man erzahlt sich, dass die adlige Familie
tatsachlich irgendwie mit dem Liigenbaron von Miinchhausen
verwandt gewesen sein soll .

Ein paar Auflenseiter gab es nattirlich auch unter den Heim-
insassen. Da war zum Beispiel der buckelige stotternde Hans,
der in der Dimmerstunde gerne in der grof3en Halle unter der
Treppe sa’ und auf seiner Geige fidelte. Wenn er ein Schliick-
chen zuviel getrunken hatte, was ofter vorkam, dann krachzte
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sein Geigenbogen nur kliglich tiber die Saiten. Dennoch war
das fiir manche so schrecklich schén anzuhéren, dass sie am
liebsten dabei hiatten weinen wollen. Es kam auch vor, dass
einige altere Damen ihr Taschentuch verlegen herausholten,
wenn es fuir sie besonders schmerzlich schén war, um sich
verschamt die Augen zu trocknen. Dabei lief3en sie in seinen
Geigenkasten ein Bonbon oder eine Miinze fallen. Eine der
Heiminsassinnen hatte scheinbar auf Hans ein Auge geworfen
und so munkelte man, sie trifen sich nach dem Geigenspiel ab
und an zu einem heimlichen Stelldichein unter der Treppe. Als
der Heimleiter von diesem unerhorten Treiben erfuhr, hatte er
dem bald ein Ende gesetzt — so etwas Lasterhaftes durfte unter
alten Heiminsassen nattirlich nicht geschehen —!

Bei den Damen war Frau Ida, eine ausgediente Opernsinge-
rin mit Gppiger Silberlockenpracht und einem Erscheinungs-
bild, dhnlich dem der Schauspielerin Margaret Rutherford
(Miss Marple), zu mancher Darbietung bereit. Sie tréllerte ofter
mal eine Arie, wie zu ihren besten Zeiten und war sich sicher,
alle damit verziicken zu konnen. In besonders guter Stim-
mung war die Kiinstlerin, nachdem sie ihren Taschenrutscher
heimlich geleert hatte, den sie in einer der grof3en Rockfal-
ten sicher vor dem Entdecken versteckt glaubte. Aber das war
fur alle kein Geheimnis. Sie wussten schon immer im Voraus,
wann ihnen eine kiinstlerische Darbietung, im Sinne der Frau
Ida, drohte. Aber man nahm es gelassen hin, denn schlief3-
lich war dies eine Abwechslung im tristen Alltag des Feier-
abendheimes. Frau Ida erschien kriftig geschminkt in ihrem
Kleid mit der langen Schleppe und den vielen Riischchen dran,
das wohl so manchen Biihnenauftritt erlebt hatte und bis in
dieses Haus am Ende der damaligen Welt mitgenommen wur-
de. Wenn jemand starb, sang sie traurige Lieder. Der Leichnam
wurde aufSer Haus in einen kleinen Rundtempel an einer der
Ecken des Parks gebracht. Frither nahm hier die Herrschaft
den Fiuinfuhrtee ein.

Die diinne Tilly, eine noch junge Frau, die sichtlich vom
Krieg gezeichnet war, fand nach dem Gang zum Ortchen nicht
wieder alleine in ihr Zimmer zuriick. Sie musste immer miihe-
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voll und manchmal auch mit Gewalt tiberzeugt werden, in wel-
cher Richtung ihr Zimmer auf dem Gang zu finden war. Oft ge-
nug wehrte sie sich mit Hinden und FiiRen, wenn ihr der Weg
unbekannt erschien. Ihr blondes Haar, das bis iber die Schul-
tern wallte, war ein schoner Kontrast zu ihrem rotschillernden
knochellangen Morgenrock. Es war nicht zu {ibersehen, dass
sie einmal eine bildschone Frau gewesen sein musste. Als sie
plotzlich starb, hatte ich am liebsten ihren roten goldbestick-
ten Morgenmantel geerbt, um damit prinzenhaft gekleidet mit
der Frau Opernsangerin durchs Haus zu wandeln, wenn diese
ihre Arien grolte. So manch andere Person hatte Ahnliches zu
bieten, deshalb wurde es fiir mich dort niemals langweilig — es
gab immer etwas zu erleben!

Auf dem Gelande der ehemaligen Schlossgartnerei bekamen
meine Grofdeltern ein paar Beete mit einer Stallung zur Be-
wirtschaftung tberlassen. Besonders das junge Ziegenbock-
chen hatte es mir angetan, es liefd sich nur von mir streicheln —
deshalb waren wir bald die besten Freunde. Wahrscheinlich ist
darauf zuriickzufiihren, dass ich noch heute unter gewissen
Umstdnden ein Bockchen bekomme, wenn mir etwas nicht
passt — bezeichnenderweise tragt der hier beschriebene Ort
auch noch das Wort ,Bock” in seinem Namen.

Die Glucke indes lie? sich nicht anfassen oder gar streicheln,
wiahrend sie auf ihren Eiern briitete. Sie war sehr unfreundlich
zu mir. Aber bald hatte sie diese Arbeit beendet, als aus den Ei-
ern viele niedliche piepsende Kiiken schliipften — lauter kleine
Wollknauel, die genauso goldgelb aussahen wie ich — einfach rei-
zend. Von da an konnte man die Glucke mit ihrer Kinderschar
auf der kleinen Wiese neben der Stallung herumwuseln sehen.

Das Briiten der Glucke und das pl6tzliche Erscheinen der
Kiiken, also das Schliipfen ihres Nachwuchses, beschaftigte
mich sehr, wobei ich ins Griibeln geriet und mir die Frage
stellte, ob ich denn auch so zur Welt gekommen sei. Ich stellte
diese Frage zur allgemeinen Belustigung der Anwesenden beim
Abendbrot meiner Mutter, ohne jemals eine Antwort erhalten
zu haben: ,Mutti, hast du mich auch wie die Glucke im Stall
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ausgebriitet und bin ich auch so geschliipft wie die Kiiken...
und muss ich deshalb Schliipfer anziehen?”

Wahrend Oma und Opa noch im Schloss wohnten, waren meine
Eltern mit mir in eine kleine Mietwohnung in einer ausge-
bauten Scheune des Gutes ins Dorf umgezogen. Dort ging es
wesentlich rauer zu, als im Schloss. Auch das Haus selbst war
nicht so schon ausgestattet, daftir aber gab es auf dem Bauern-
hof viel zu entdecken. Sehr anziehend fiir mich war der Stall
mit dem Vieh und dahinter die Scheune, in der die landwirt-
schaftlichen Gerdte und Maschinen untergestellt waren. Aber
schon damals trieb ich mich lieber beim Viehzeug herum,
denn fiir die technische Ausriistung des Bauernhofes konnte
ich mich kaum begeistern! Die Futtervorrate fiir die langen
Wintermonate, riesige Mengen Kartoffeln und Runkeln, lager-
ten unten im Keller.

Erstere hatten es mir besonders angetan. Schon damals
aR ich diese Feldfriichte gern, die ich auch heute noch als
schmackhaftes Nahrungsmittel zu schitzen weifd. Wie gut,
dass es Kartoffeln, beziehungsweise ,Erdapfel” gibt, wie sie
von den Leuten im Dorf genannt wurden.

Eine schone Zeit in jedem Jahr war im Herbst die Kartoffel-
ernte. Mutter und ich halfen dabei unseren Wirtsleuten und
auch dem Dorfschulzen bei der Einbringung dieser Feldfriich-
te. Die aus den Riefen herausgewirbelten Kartoffeln wurden in
Korbe gesammelt und dann von einem kréftigen Kerl auf den
grofRen Wagen geschiittet. Ich war noch nicht stark genug fiir
diese Arbeit. Ich staunte tiber die kraftigen Manner, die dies
verrichten konnten. Ich wollte auch mal so ein starker Kerl
werden. Deshalb sammelte ich heimlich einige der Winzlin-
ge, ich nannte sie Pumpane, nahm sie mit nach Hause und
kochte sie mir selbst auf dem Herd — natiirlich unter strenger
Aufsicht der Mutter. Am Abend, wenn alles abgeerntet war,
durften wir Kinder in einem offenen Feuer einige Kartoffeln
gar werden lassen bis sie aufplatzten — die immer sehr gut
geschmeckt haben! Dies war das schonste an der ganzen Kar-
toffelernte.
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Salz- und Pellkartoffeln und verschiedene Arten von Klof3en,
die man daraus zubereiten kann, sind immer eine Gaumen-
freude. Kartoffelchips und dhnlich ,Geniisse” sind auf mei-
nem Speiseplan nicht zu finden. Ich verdriickte schon damals
am liebsten die mehligen aufgeplatzten Pellkartoffeln — ein
Schmaus mit Quark und Leindl oder noch lieber mit Butter.

Durch die Bodenreform bekamen auch unsere Vermieter,
eine Familie, die es aus der Nihe von Konigsberg hierher ver-
schlagen hatte, Grund und Boden des Gutes zugewiesen. Sie
bewohnte den unteren Teil der ausgebauten Scheune und be-
wirtschaftete den Hof mit der anschliefSenden Stallung, in der
das Vieh untergebracht war. Die schwarzweif3e Kuh Lore, die
beim Melken einfach nicht stillhalten wollte, so dass die Baue-
rin ofter mal ein ernstes Wort mit ihr reden musste, und die
rotbraune gutmiitige Therese mit den lustigen Locken auf der
Stirn waren gleich neben dem braunen Hengst Moritz unter-
gebracht, der dem Treiben beim Melken stets verstindnislos
zusah. Er kam um diese Art der Behandlung herum. Seine Fi-
higkeiten durfte er an anderer Stelle beweisen!

Die Schweine, die in mehreren Verschligen wohnten, hat-
ten es mir besonders angetan, weil sie so schon quiekten und
grunzten. Den beifdenden Gestank, den sie verbreiteten, tiber-
roch ich ganz einfach, ja ich muss zugeben, dass meine Nase
diese Diifte an manchen Tagen sogar gerne schniiffelte.

Zufallig bekam ich heraus, wann die Schweine mit ge-
diampften Kartoffeln, also mit Pellkartoffeln, geftittert wur-
den. Sie fraflen diese besonders gern und schmatzten dabei
unverschamt genisslich laut. Ich hingegen durfte beim Essen
natiirlich nicht schmatzen, auch wenn ich nur allen damit
zeigen wollte, dass es mir gut schmeckte — dhnlich wie es die
Schweine taten. Geschah es dennoch aus Versehen, wurde ich
mit strengen Blicken ermahnt und horte: ,,Aber du bist doch
kein Schweinchen!” Ich sah es ein, ich war der heimliche Prinz
aus dem Schloss, da tut man so etwas nicht. Ich nahm die
Belehrungen meiner Mutter gern an, die immer grof3en Wert
auf gutes Benehmen legte, das aber meistens auflerst unange-
nehm anstrengend war!



ZWISCHEN SCHLOSS UND BAUERNHOF 13

Ab und zu gelang es mir, nach der Fiitterung heimlich in
den Stall zu schleichen, um den Schweinen beim Fressen zu-
zuschauen. Diese Ausfliige dorthin hatten immer ihren beson-
deren Reiz. Thr zufriedenes Grunzen und ihre verschmitzten
Blicke verstand ich als Einladung zum Mitessen. Eines Tages
geschah es: es blieb nicht nur beim Zuschauen — ihr Schmat-
zen und Grunzen machte, dass mir der Magen knurrte und
ich der Versuchung nicht widerstehen konnte, an ihrem Mahl
teilzunehmen. Und so mopste ich die erste Kartoffel aus dem
Trog, pellte sie schnell mit den Fingerniageln ab und verschlang
sie hastig. Zwar schmeckte sie etwas eigenartig und roch wie
der Scheuerlappen zu Hause, der im Aufwischeimer in der Ab-
stellkammer auf seinen nachsten Einsatz wartete — aber die
Schweine katschten zufrieden — und so lie auch ich mir die
Kartoffel schmecken!

Mein heimlicher Kartoffelimbiss mit den Schweinen gehorte
immer hdufiger zu meinem abendlichen Zeitvertreib. Der Mut-
ter brauchte ich nur zu sagen, dass ich aufs Ortchen miisse,
welches in einem Vorraum des Stalls mit unmittelbarem An-
schluss zur Miste drauf3en, zu finden war. Ich hatte immer ein
Augenmerk darauf, nicht von der Biuerin oder ihrem Mann,
dem Fritze mit dem staksigen Holzbein, erwischt zu werden.
Sein richtiges Bein hatte er im Krieg verloren, sagte man. Ich
konnte mir damals gar nicht vorstellen, wie man sein Bein ver-
lieren kann. Eine zeitlang passte ich besonders gut auf meine
Beine auf, um sie nicht zu verlieren, bis ich endlich erfuhr, wie
das mit dem Verlieren gemeint war. An den Tagen meines Kar-
toffelimbisses wunderte sich meine Mutter, warum ich beim
Abendbrot so schnell satt war, obwohl ich doch ein guter Esser
war und immer einen Nachschlag verdriicken konnte.

Aber irgendwann musste ja mein heimliches Treiben im
Schweinestall herauskommen und so erwischte mich eines
Abends die Bauerin, gerade als ich in eine schone dicke Kar-
toffel hineinbeifden wollte. ,Jungchen, was machst du denn
da?”, kreischte sie, und stapfte mit groffen Schritten in ihren
mit Kuhkacke reichlich verzierten Stiefeln auf mich zu — und
schon hatte sie mich gepackt und zu meiner Mutter gezerrt,
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die ahnungslos horen musste, was ihr sonst so artiges S6hn-
chen angestellt hatte.

Gustl, die Bauerin, begann in ihrer schonen ostpreuflischen
Mundart zu klagen: ,Jetzt hab ich doch euer Jungchen er-
wischt, als er meinen Schweinen die Kartoffeln aus dem Trog
weggefuttert hat — und ich wundre mich schon lange, warum
ich die Schweine nicht fett kriege!”

nterdessen waren meine Grofdeltern in das nahegelegene

kleine beschauliche und {iber tausend Jahre alte Stadtchen
umgezogen, das am Stidhang des Thiiringer Waldes, gewisser-
mafien als Tor zum Gebirge schon von weitem mit seinen T{ir-
men zum Kennenlernen neugierig macht. Von unserem Dorf
aus konnte man dorthin seinerzeit nur zu Fuf3 durch ein Wald-
stiick gelangen. Heutzutage ist dieser Weg leider durch eine
Autobahn versperrt. Seit dem Umzug der Grof3eltern war ich
mit der Mutter ofter als sonst in der Stadt. Dort konnte ich —
weil der Garten des Wohnhauses unmittelbar an die Werra
grenzte, herrlich im Wasser panschen, Schiffchen schwimmen
lassen, heimlich die Fische scheuchen, die im Wasser vorbei
huschten und auch in einem unbeobachteten Augenblick in
hohem Bogen in die Fluten pinkeln — das machte besonders
viel SpafR.

Dann nédherte sich der Tag der Schuleinfiihrung. Ich wurde
grundlich darauf vorbereitet. ,,Dort ist es sehr schon und du
kannst viel lernen, um spéter selber Geld zu verdienen, wenn
du mal groR bist”, redete man von allen Seiten auf mich ein.
Nebenbei gesagt, fiir meine Ernahrer bin ich nie grofR gewor-
den, fiir sie blieb ich eigentlich immer das kleine Wolfchen —
schrecklich! Wenn ich jedoch an den langen Schulweg ins
Nachbardorf dachte — einen Schulbus wie heutzutage gab es
damals noch nicht — und dass ich den langen Vormittag ohne
die Mutti auskommen sollte, grauste es mich eher vor der Schu-
le, als dass ich mich darauf freuen konnte. Aber das war mein
Geheimnis, das brauchte niemand zu wissen.
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Endlich war es soweit. Ich lernte die Schule und meine Leh-
rerin kennen, die mich neben weiteren drei Jungs und finf
Midchen unseres Jahrgangs unterrichtete. Sie kam taglich
mit der Bahn in unseren Schulort angereist. Sie wohnte in der
Kreisstadt, in der Herr Meyer, der Herausgeber von , Meyers
Lexikon” vor vielen Jahren wohnte und wirkte.

Sie war kurz vor dem Rentenalter und trotzdem immer
noch ledig und somit ein Fraulein und dazu noch ein sehr vor-
nehmes. Ganz im Gegensatz zu heutigen ledigen Damen legte
sie groflen Wert auf die Anrede , Fraulein” und strafte jeden
mit einem verdchtlichen Blick, der es wagte, sie mit , Frau” an-
zureden. Das schickte sich damals nicht. In einer schwachen
Stunde verriet sie uns, dass sie vor vielen Jahren einen Freund,
einen Kunstmaler, in Miinchen geliebt habe. ,,Aber es lohnte
sich nicht, bemerkte sie abwertend und erzihlte weiter: ,We-
gen das ,bissel Liebe” immer mit der Bahn so lange hin- und
herreisen. Schlief3lich habe ich es sein gelassen und hatte
wieder meine Ruhe vor der ganzen Liebe, ist ja auch auf die
Dauer langweilig!”

Diese Bemerkung hatte ich zeitlebens nicht vergessen. Als
Erwachsener konnte ich aber dem Friulein nicht zustimmen,
dass die Liebe langweilig sei — im Gegentiel, ich fand sie sowohl
schon als auch gefihrlich und deshalb immer sehr aufregend,
aber auch sehr anstrengend!

Das Lernen machte in den ersten Klassen noch SpafR und
die Hausaufgaben waren schnell erledigt. Danach durfte ich
yrunter” um mit den anderen Kindern des Dorfes zu spielen
oder Unsinn zu treiben, je nach dem, wen man zuerst auf dem
Dorfplatz traf.

Der Dienstag war der Héhepunkt der Woche — da kam das
Wanderkino in unseren Ort. Die erste Vorstellung wurde in der
Halle des Schlosses fiir die Insassen gegeben. AnschlieRend
mussten die Gerdtschaften ein paar Hundert Meter weiter in
die Dorfkneipe gebracht werden, um auf der kleinen Biihne
im griinen Salon fiir die Kinder- und Abendvorstellung aufge-
stellt zu werden. Hierbei forderte der Kinovorfiihrer von uns
Kindern tatkréftige Hilfe ein und drohte, die Vorstellung aus-
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fallen zu lassen, wenn wir nicht tiichtig mit zupackten. Am
Abend war Kino fiir die Erwachsenen. Diese Filme, die heut-
zutage kein Kind mehr schockieren, durften wir noch nicht
sehen, weil man befiirchtete, unser kindliches Gemiit konnte
Schaden nehmen.

So geschah es eines Tages, dass meine Mutter, wie an jedem
Dienstag der Woche wieder ins Kino ging. Mein Vater aller-
dings war kein tiberzeugter Kinoganger, er legte sich lieber
schlafen, er musste ja auch morgens immer beizeiten aufste-
hen, um den Zug in die Kreisstadt zur Arbeit nicht zu verpas-
sen. Aber an diesem Kinodienstag war er noch nicht zu Hause
eingetroffen, so dass ich alleine bleiben musste, weil sich meine
Mutter den Film ,,Das doppelte Lottchen” nicht entgehen lassen
wollte. Nach einigen Belehrungen, was ich alleine zu tun oder
unbedingt zu lassen habe — letzteres war die langere Liste —,
verbrachte ich den Abend ohne die Mutti und den Papa ganz
alleine im Bettchen zu Hause.

Im Dorf und im Haus herrschte eine bedriickende Stille. Nur
Nachbars Hund, ein kraftiger Rotweiler, klaffte den Abend an
und storte die Ruhe im Dorf. Wenn Hasso eine Pause einlegte,
war es ganz still weil die Gustl und der Fritze, unsere Wirtsleu-
te, ebenfalls ins Dorfgasthaus gegangen waren.

Nachdem ich vergeblich versucht hatte einzuschlafen, wo-
bei ich meine Angst vor den Gespenstern und Unholden aus
dem Schlosspark nicht verdrangen konnte, versuchte ich es
abwechselnd in den Betten der Eltern und auf dem im Schlaf-
zimmer stehenden Chaiselongue. Vergeblich, ich konnte keine
Ruhe finden. Die Stille im Haus war unertraglich und schien
mich zu bedrohen. Ich gab es auf, streifte meine Strafdenklei-
dung tiber den Schlafanzug und beschloss, vor dem Dorfgast-
haus auf die Mutter zu warten.

Im Haus gegeniiber feierte man just an diesem Tag ganz
grofd Silberhochzeit. Es ging hoch her. Wegen des einsetzen-
den Regens stellte ich mich dort im tiberdachten Eingangs-
bereich unter. Es dauerte nicht lange bis ich von der Silber-
braut entdeckt wurde. Schluchzend und unter Tranen konnte
ich meine missliche Lage verstindlich machen, wurde gedul-
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det und als Gast angesehen und reichlich mit Kuchen und
Platzchen versorgt.

Endlich war die Kinovorstellung zu Ende. Einige Zuschaue-
rinnen unterhielten sich noch tber den Film, beeilten sich
dann aber wegen des Regens schnell nach Hause zu kommen.
Dabei verpasste ich die Mutter, die in Begleitung meines Vaters
war. Mein Vater war ausnahmsweise etwas spater auch im Kino
zu diesem Film erschienen. Was muss das fiir ein Lottchen
sein, fragte ich mich. Ich hitte mir den Film auch gerne an-
gesehen.

Unterdessen hatten Mutter und Vater, als sie mich in meinem
Bettchen nicht vorfanden, mithilfe der Gustl und dem Fritze
das ganze Haus und auch den Heuboden nach mir abgesucht.
Auch die Schweineboxen hatten sie dabei nicht ausgelassen, in
denen ich mich vielleicht verkrochen haben konnte.

Nachdem die grof3e Tochter des Silberpaars festgestellt hat-
te, dass alle Kinoganger langst nach Hause gegangen waren,
ich aber immer noch vor deren Tiir stand, weil ich mich alleine
nicht in die dunkle Strale zu gehen traute, lieferte sie mich
selbst bei meinen Eltern ab.

Mein plé6tzliches Auftauchen wurde vorerst mit grofder
Erleichterung wahrgenommen — ich wurde wie der verlorene
Sohn empfangen. Aber, wie sollte es auch anders sein, Eltern
konnen einem immer die ganze Freude verderben. So war mir
mein schoner Ausflug zur Silberhochzeit durch eine schreck-
liche Standpauke vergillt worden. ,Man macht das nicht und
geht einfach ohne Erlaubnis aus dem Haus und bettelt unein-
geladen bei fremden Leuten um Gebick und dazu noch mitten
in der Nacht!”, musste ich mir anhoren. Vor lauter schlechtem
Gewissen tiber meinen Ausflug wurde mir schliefRlich schlecht
und der schone Kuchen und die Platzchen wollten nicht langer
bei mir bleiben.

Als ich spater meine Eltern in der Kiiche noch miteinander
reden horte, werteten sie meinen nachtlichen Ausflug griind-
lich aus und belustigten sich doch tatsiachlich dartiber, dass
ich mich bei der Silberhochzeit der Nachbarn ,,durchgefres-
sen” hatte!
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evor meine ersten grofden Ferien begannen, sagte meine

Mutter zu mir: ,Wir beide fahren ein paar Tage in unsere
Hauptstadt, nach Berlin, zu unseren Verwandten. Da lernst
du mal eine richtige Stadt kennen. Das ist etwas ganz ande-
res als dieses Kuhdorf hier.” Lange und griindlich wurde die
Reise vorbereitet. Kurz zuvor war grofRer Waschtag, an dem
auch die Urlaubskleidung gewaschen wurde, die auf die Reise
mitgenommen werden sollte. Mutter freute sich besonders auf
ein Wiedersehen mit den Verwandten, die sie seit den Tagen
in Schlesien nicht mehr gesehen hatte. Deshalb erfuhr auch
ihr buntgebliimtes Lieblingssommerkleid ein Bad und wurde
zum Trocknen auf dem Wischeplatz aufgehangt. Nach einiger
Zeit rief plotzlich die Bauerin nach meiner Mutter: , Kommen
Sie schnell mal runter, und sehen Sie nach ihrer Wische —ich
glaube, da ist etwas passiert!”

Undwas da passiert war! Meine Mutter war aufRer sich vor Ent-
setzen. Von dem schonen Sommerkleidchen hingen nur noch
ein paar Fetzen auf der Leine. Irgendwie war es den Kiihen an
diesem Tag gelungen aus der angrenzenden Weide auszubre-
chen. Ausgerechnet Therese, die brave braune Kuh, mit den
lustigen Locken auf der Stirn, hatte es auf das Sommerkleid
abgesehen und das gute Stiick bis zum Ausschnitt abgefres-
sen. Auf einem ihrer Horner wehte noch ein Fetzen des scho-
nen Kleides. Damit hatte sie sich selbst als Ubeltéterin ver-
raten. Ausgerechnet dieses Seidenkleid wurde ein Opfer des
Irrtums der Kuh, die sicherlich glaubte, lauter saftige Kriuter
zu fressen. Den Kleiderstoff dafiir hatte mein Vater, aus der
franzosischen Gefangenschaft kommend, fiir seine Herzliebste
Jrequiriert“ und als Wiedersehensgeschenk mitgebracht. Die
Betroffenheit tiber den Verlust des Kleides war bei allen groRR.

Nichtsdestotrotz bereitete mich meine Mutter auf den Be-
such in der grofRen Stadt weiter vor. Als junges Madchen war
sie, aus Schlesien kommend, einige Zeit in Tegel in Stellung.
Deshalb kannte sie Berlin schon aus ihrer Jugendzeit. Sie er-
zahlte von hohen Hiusern und vielen Menschen, die, um zu
ihrer Arbeit oder sonstwohin zu gelangen, offentliche Ver-
kehrsmittel benutzen miissen. ,Da fahren so viele Autos und
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Omnibusse, da gibt es Strafdenbahnen und S-Bahnen, die so-
gar ohne Lokomotive fahren kénnen. Auch unter der Erde
miissen Bahnen fahren, damit die Menschen an ihr Ziel kom-
men.” Und mit verheifRungsvoller Stimme fiigte sie hinzu: ,Du
wirst schon sehen, es wird dir dort gefallen und du mochtest
nicht wieder nach Hause zurtick!”

Endlich war es soweit. Nach stundenlanger Bahnfahrt
hielt der Zug an der Stadtgrenze, weil alle Fahrgiste nicht
nur ihre Fahrkarten, sondern auch ihre Ausweise und andere
Schriftstiicke mehreren in respekteinfloRenden Uniformen
,ver’kleideten Mannern vorzuzeigen hatten. Diese gingen mit
ernster Miene ans Werk, so dass man Angst haben musste,
ahnlich wie in der Schule, einen Eintrag ins Klassenbuch zu
bekommen, wenn etwas nicht genau stimmte. Bei uns aber
stimmte alles, wihrend bei einem vornehmen Herrn, der uns
gegentiber saf3, Koffer und Handgepack tiberpriift wurden.
Dann musste er aussteigen — die Minner fiihrten ihn hinaus
und verschwanden mit ihm in der Baracke gegeniiber. ,Hat
der denn was Boses gemacht?”, fragte ich meine Mutter. Wah-
rend die anderen Fahrgiste im Abteil verlegen aus dem Fenster
guckten und auf die Antwort neugierig zu warten schienen,
schwieg sich meine Mutter dazu aus und bedeutete mir mit
strengem Blick zu schweigen.

Endlich setzte sich der Zug wieder langsam in Bewegung.
Alle waren sichtlich erleichtert. Im Abteil setzte eine Betrieb-
samkeit ein. Alle begannen sich mit ihrem Reisegepick zu be-
schiftigen. Eine der Frauen zog sogar ihre Schuhe aus und
schluipfte in solch komische Dinger mit ganz hohen diinnen
Absatzen. So etwas hatte ich noch nicht gesehen. Ich fand
sie aber lustig und war neugierig darauf zu sehen, wie diese
Frau darin laufen wiirde. Leider musste ich spater von meiner
Mutter erfahren, dass solch schone Schuhe nur Damen tragen
wdirften” — schade!

Ich spiirte damals schon als Achtjihriger, dass es mit die-
sem Berlin etwas Besonderes auf sich haben miisse. Schon der
Klang des Namens mit der Betonung auf der letzten Silbe ver-
setzte mich nahezu in Entziicken.
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Onkel Otto und Tante Minna holten uns am Bahnhof ab.
Hier bestaunte ich erst einmal die bunten Stadtbahnen, die
tatsachlich ohne Lokomotive fahren konnten — ganz im Ge-
gensatz zu den Ziigen bei uns zu Hause, die von dicken Dampf-
loks gezogen wurden — die reinsten Ungetiime. Mit ihrem
Schnaufen und gelegentlichem Pfeifen zerrisssen sie ein paar
mal am Tage die lindliche Ruhe im Werratal. AuRerdem —
das machte groflen Eindruck auf mich — schlossen sich die
Tiren der S-Bahn vor Abfahrt des Zuges mit einem ohrenbe-
taubenden Krach ganz von selbst — toll!

Und weiter ging die Fahrt durch die Stadt mit einer Straf3en-
bahn in Richtung Wedding. Meine erste Fahrt mit einer Stra-
Renbahn, die tatsachlich mitten auf der Strafle fahren durfte,
wihrend ich doch mit meinem kleinen Roller auf der Dorfstrafie
immer schon am Strafdenrand bleiben sollte. Das wurde mir
eingescharft, obwohl tatsdchlich kaum mehr Autos durchs
Dorf fuhren, als das Konsumauto, das Postauto und vielleicht
noch das Auto der Frau Kreistagsabgeordneten oder das des
Heimleiters des Schlosses. Die Pferdegespanne und die grofden
Leiterwagen, die von Kiithen gezogen wurden, fiirchtete ich
mehr, weil ich immer Angst hatte, von diesen riesigen Fleisch-
bergen niedergetrampelt oder gar aufgefressen zu werden.

Die Fahrt in der StraRenbahn war wegen des Gedranges und
des Schaukelns tiber die noch vom Krieg nicht wieder richtig
instand gesetzten Schienen keine angenehme Erfahrung fir
mich. Dabei wollte die matschige Banane, die ich zur Begrii-
Bung gleich hinunterschlingen musste, wieder ans Tageslicht.
Somit hatte ich seit damals ein gespaltenes Verhiltnis zu die-
ser eigenartigen Frucht, die fortan, aus Griinden, die allen
bekannt sind, auch wenig zu meiner Ernahrung beitrug. Ich
vermisste sie nicht.

In den nichsten Tagen fithrten uns Onkel und Tante hierhin
und dorthin und zeigten uns die Sehenswiirdigkeiten, bezie-
hungsweise das, was der schreckliche Krieg davon tibrig gelas-
sen hatte. Dabei vergingen jedesmal Stunden. Ganz anders als
in meinen kleinen Dorf, wo der Weg zum Schloss, um meine alte
Tante Toni zu besuchen, nur wenig Zeit in Anspruch nahm.





