Thomas Loffler

AUF DEM WEG
IN EIN NEUES LEBEN

Als blinder Mann in der DDR

Engelsdorfer Verlag
2014



Bibliografische Information durch
die Deutsche Nationalbibliothek:

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet iber

http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Die Ortlichkeiten und Personennamen wurde verfremdet.
Alle Handlungen und Personen sind frei erfunden.
Ahnlichkeiten mit real existierenden Personen wiren also rein
zufillig und unbeabsichtigt.

ISBN 978-3-95744-337-3

Copyright (2014) Engelsdorfer Verlag

Alle Rechte beim Autor

Hergestellt in Leipzig, Germany (EU)
www.engelsdorfer-verlag.de

10,00 Euro (D)



Vorwort

Der vorliegende Roman ist die Fortsetzung von ,,Heimatlos — doch
von Liebe getragen®, die Erzihlung eines blinden Jungen aus der DDR,
ein Roman mit autobiografischen Zigen.

Meike und Uwe, zwei Jugendfreunde aus einem Blindeninternat, die
aufgrund der politischen Verhiltnisse und der Flucht Meikes in den
Westen getrennt wurden, durchleben, jeder fiir sich, eine Zeit voller
Widerspriichlichkeiten und Anfechtungen. Die Hoffnung, eines Tages
wieder vereint zu sein, wird zu einem ungeduldigen Warten, bis sich
endlich eine Méglichkeit auftut, zu einem gemeinsamen Leben aufzu-
brechen, in dem Staatsgrenzen keine Rolle mehr spielen.



Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschutzt!



Erster Teil — Auf der Suche nach sich selbst

Kapitel 1

Nebelschwaden zogen durch die Dorfstralen. Uwe sa3 auf einem
Fenstersims an der Bushaltestelle. Neben ihm auf dem Gehweg stand
der schwere Werkzeugkoffer. Er hasste dieses graue Wetter. Uberhaupt
sollte man bei dieser Witterung im Bett bleiben und den Tag verschla-
fen. Das Geschift lief schlecht, und so war ihm jeder noch so kleine
Auftrag wichtig. Sicher, er hatte gelernt, wie man Klaviere stimmte und
Reparaturen an ihnen ausfithrte. Wie man fiir sich warb und sich ver-
kaufte, hatte ihm jedoch niemand beigebracht. Hausmusik war in dieser
Gegend nicht zu Hause.

Die Haltestelle fullte sich mit Menschen. Frith am Morgen waren die
Busse meist viel zu voll. Viele Fahrgiste fuhren zum Schichtbeginn in
die umliegenden Betriebe. An diesem Morgen warteten sie vergebens
auf ihren Bus, was bei den meist veralteten Fahrzeugen kein Wunder
war. Motor- sowie Reifenschiden waren hiufig der Grund fir Verspi-
tungen oder gar Ausfille.

Uwe rutschte vom Sims, griff nach seinem Werkzeugkoffer und l6ste
sich aus der Menschenmenge. Langsam iberquerte er die Strale und
blieb unschliissig auf dem gegeniiberliegenden Fuflweg stehen. Er
brauchte den Auftrag. Wenn ihm dieser durch die Lappen ging, verlor
der frischgebackene Klavierstimmer vielleicht tUber Jahre einen Kun-
den.

In der Nihe der Bushaltestelle stand eine Telefonzelle. Ein Versuch
war es wert. Uwe 6ffnete seinen Werkzeugkoffer und zog die Kartei-
karte des heutigen Kunden heraus. Auf ihr waren, neben anderen
Daten, auch die Telefonnummer und die Adresse vermerkt. Bei der
Zelle angekommen, musste er feststellen, dass andere auf den Bus
Wartende den gleichen Gedanken gehabt hatten. Klar, fir jeden
Schichtleiter war es drgerlich, wenn seine Mitarbeiter nicht rechtzeitig



zur Arbeit erschienen. Ob wegen eines defekten Verkehrsmittels oder
weil jemand verschlief.

Nach einer Weile war Uwe dran. Er betrat die Telefonzelle und wihl-
te die Nummer.

Nach einigen Rufzeichen meldete sich eine schlifrige Frauenstimme.
,»Ja, bitte?*

,,Jager. Guten Morgen.*

»Guten Morgen®, kam es verschlafen zuriick.

,»Ich bin Thr Klavierstimmer und heute um 8:30 Uhr bei Ihnen ange-
meldet.*

Zunichst war es still in der Leitung. Dann hérte Uwe ein Kratzen,
gefolgt von Zischen und Pfeifen. Die Deutsche Post sollte dieser Dame
ein neues Telefon verpassen, dachte er.

»Es tut mir leid”, kam es endlich aus dem Horer, ,,ich habe Sie ganz
vergessen.

Uwe atmete auf. Wieder mal Schwein gehabt! Trotzdem, Auftrag war
Auftrag. ,Wir hatten ausgemacht, dass Sie mich an der Bushaltestelle
abholen wirden.

Wieder war es ruhig. Langsam wurde der Klavierstimmer ungeduldig.
Es war immer dasselbe mit den Kunden.

,»olcher hole ich Sie ab®, versprach die Dame, die jetzt spiirbar munter
wurde.

»lch kann allerdings nicht zur vereinbarten Zeit bei Ihnen sein®, er-
kliarte Uwe. ,,Der Bus ist ausgefallen. Der nichste wire etwa ... Schnell
wilzte er im Kopf alle Bus- und Zugverbindungen. ,,Gegen 9:00 Uhr
kommt der nichste Bus bei Thnen an.*

»Das ist mir sehr lieb. Ich habe unsere Verabredung ehrlich gesagt
verschlafen.*

Uwe dachte sich seinen Teil. Eine Stunde auf den nichsten Bus zu
warten, war auch nicht gerade prickelnd. Vielleicht hatte die Dame ja
auch morgen Zeit.

Prompt fragte sie: ,,Passt es lThnen auch an einem anderen Tag?*

»Bestimmt.“ Bingo! Schnell tberschlug Uwe seine Termine. ,,Wie
wire es mit morgen? Dieselbe Zeit wie heuter'
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Wieder war es still.

Das dritte Markstiick wanderte in den Schlitz. Die Kosten flir das
Telefonat wiirde er der Kundin in Rechnung stellen.

,Frau ...“ Wie hie3 sie noch? Hektisch las Uwe den Namen von der
Karte ab. ,,Frau Janek, ich stehe in einer Telefonzelle. Draulen warten
einige andere, die auch telefonieren mussen.” Wie zur Bestitigung
klopfte jemand an die Glastiir.

»Morgen kénnte es gehen®, bestitigte Frau Janek endlich. ,,Ich hole
Sie am Bus ab.“

»oehr schon. Wir treffen uns also morgen.” Der Klavierstimmer
hingte den Hoérer in die Gabel und verlief3 erleichtert die Telefonzelle.

Langsam lichtete sich der Nebel und die ersten Sonnenstrahlen such-
ten sich ihren Weg durch die Biume. Im Grunde war Uwe der Auf-
schub recht. In der Werkstatt wartete eine Mechanik auf ihre Reparatur.
Diese Seite seines Handwerks fiel ihm leichter. Zu Hause angekommen
legte er die Kundenkarte in den Karteikasten zuriick und ging in die
Werkstatt. Als Werkbank diente ihm ein alter Ladentisch aus einer
Verkaufsstelle. Daneben bildeten ein alter Kiichenschrank fiir die
Lagerung von Werkzeugen und andere Schrinke fir Materialien ver-
schiedener Art das Mobiliar. Die Klaviermechanik, fiir Laien ein Wirt-
warr beweglicher Teile, thronte, von Schraubzwingen gehalten, auf der
Werkbank. Es war nicht viel an ihr zu tun. Uwe wiirde sie bald repariert
haben.

Wihrend der Leimkocher heil3 wurde, sal Uwe nachdenklich auf
einem wackligen Stuhl. In dieser Umgebung, die geprigt war von dem
Geruch aus Heillleim und Holz, fiihlte er sich heimisch. Oft dachte er,
wenn er hier seine Arbeitszeit verbrachte, an die Zeit wihrend der
Berufsausbildung zuriick.

Und schon waren seine Gedanken bei Meike. Sie war seine Freundin.
Seit der achten Klasse waren sie miteinander gegangen, bis Meike zum
Ende der Ausbildung wegen ihrer Teilnahme an der Friedensbewegung
vor der Staatssicherheit in die Bundesrepublik flichten musste. Li-
chelnd erinnerte sich der jetzt Zwanzigjihrige an die konspirativen
Treffen und Gespriche in einem Ausstellungsraum fiir den Biologieun-
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terricht, in dem sie von ausgestopften Tieren umgeben gewesen waren.
Und er erinnerte sich an die Trauer, die ihn nach Meikes Flucht nicht
losgelassen hatte. Auch heute noch war er allein. Meikes Versprechen,
dass sie auf ihn, ihren Jugendfreund, warten wurde, war fir ihn Ver-
pflichtung und nihrte die stindige Hoffnung auf ein Wiedersehen.
Uber verschlungene Kanile hielt der junge Mann die Verbindung zu
Meike aufrecht. Sie wohnte, so hatte er vor Kurzem erfahren, in einer
kleinen Wohnung in Westberlin. Lange Zeit war sie arbeitslos gewesen,
bis eine Firma sie als Schreibtechnikerin einstellte. Das junge Paar sann
geduldig auf eine Méglichkeit, sich wiederzusehen.

Das Geriusch des siedenden Wassers im Leimtopf holte Uwe in die
Wirklichkeit zurtick. Es galt, drei zerbrochene Hammerstiele durch
neue zu ersetzen. Fir diese Arbeit war Feingefihl oberstes Gebot.
Gerade wollte er das Ende eines Holzstabes mittels eines Pinsels mit
Leim bestreichen, als das Wandtelefon klingelte. Fluchend legte Uwe
den Pinsel beiseite und verringerte die Wirmezufuhr des Leimtopfes.

»Jager, meldete er sich missgestimmt.

,,Hallo Uwe. Hier ist Dieter. Store ich gerader®

»Ehtlich gesagt ja. Der Leimkocher ist heil3. Wenn ich nicht aufpasse,
brennt mir der Leim an.“

,»Es dauert nicht lange*, beschwichtigte Dieter seinen Freund.

Uwe schaltete den Kocher ab und setzte sich auf die Kante seiner
Werkbank. ,,Na, dann schiel3 los.” In seinem Inneren wusste er, dass es
ein lingeres Gesprich werden konnte.

»Kannst du heute Abend mit zur Bandprobe kommen?®, er6ffnete
Dieter das Gesprich.

,,Braucht ihr die Technik?*

»Heute findet die Generalprobe fiir Sonntag statt. Du solltest als
Techniker schon dabei sein.*

,»Das ist selbstverstindlich. Wann fangt ihr an?*

,,Um 19:00 Uhr.*

Uwe tberlegte. Er musste in zwei Stunden bei einem Kunden im
Nachbardorf sein. Diese Atrbeit durfte er nicht aufschieben. ,,Ich
versuche, zur rechten Zeit bei euch zu sein. Ich habe vorher, noch einen
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duBerst wichtigen Auftrag. Den Kunden darf ich auf keinen Fall verta-
gen.”

,» Versuche bitte punktlich zu sein. Wir brauchen dich.*

Uwe grinste. ,,Ihr braucht doch wohl eher die Technik als mich! Ich
muss jetzt wieder an die Arbeit. Die Mechanik soll so bald wie méglich
fertig sein.*

»Alles klar, antwortete Dieter. ,,Ich habe auch noch etwas zu tun.”

Aufatmend legte Uwe den Hérer auf die Gabel und wandte sich sei-
ner Arbeit zu. Argerlich registrierte er, dass der HeiBleim wieder hart
und der Stiel unbrauchbar war. Uwe legte die Utensilien beiseite und
verlie3 die Werkstatt.
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Kapitel 2

In seiner Wohnung setzte sich der Klavierstimmer an den Schreibtisch
und nahm sich einige Kundenkarten der nichsten Tage vor. Murrend
registrierte er, dass bei dem Klavier von Frau Hegemann neben der
eigentlichen Stimmung zwei Saiten aufgesetzt werden mussten. Eine
Basssaite hatte er in der letzten Woche bei der Spinnerei bestellt. Uwe
griff nach seinem Telefonbuch und suchte die Nummer der Klavierfab-
rik heraus. Denen wollte er Dampf machen. Nach einigen Rufzeichen
meldete sich die Telefonzentrale der Fabrik.

,,Bitte verbinden Sie mich mit der Spinnerei®, bat Uwe die Telefonis-
tin.

,Lehmann®, meldete sich nach langem Warten eine tiefe Stimme.

,»Hier ist Jager in Niederschénach. Ich habe bei Thnen vor drei Wo-
chen eine Basssaite bestellt. Als Muster habe ich Thnen die gerissene
Saite geschickt. Kénnen Sie mir sagen, wann ich mit der Lieferung
rechnen kann?“

»Der Auftrag liegt noch in der Spinnerei®, antwortete der Kollege.

,,Seit drei Wochen?*

»ole sind nicht unser einziger Kunde.*

Seinen Unmut zurickhaltend fragte Uwe: ,,Was sage ich meiner Kun-
din, wenn ich ohne ihre Basssaite aufkreuze?*

»Das ist Ihr Problem. Wir schicken die Ware morgen raus.*

Ohne ein weiteres Wort legte Uwe den Horer auf, spannte die Kartei-
karte von Frau Hegemann in seine Blindenschriftmaschine und schrieb
cine Notiz. Zur Not muss ich der Kundin einen neuen Termin geben,
dachte er. Aber das hat noch Zeit. Der Termin ist erst tbermorgen.
Heute habe ich nur eine normale Stimmung zu machen.

In Uwes Gedanken hinein klingelte das Telefon.

,,Jager.*

,»Hier ist Wolfgang.*

,»Hallo Wolfgang. Was gibt es? Ich habe zu tun.
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,»Es geht um die Freizeit.

,Welche Freizeit meinst du? Ich nehme an mehreren teil.*

Der Gespriachspartner iberging die Frage und sagte: ,,Darf ich dich in
den nichsten Tagen einmal besuchen?*

»IKommt auf den Zeitpunkt an.*

,»90 schnell wie moglich.*

Uwe zog den Terminkalender zu sich heran und blitterte die ndchsten
Termine durch. ,,Morgen Nachmittag hitte ich Zeit. Dann erst wieder
am Wochenende.

»Mir wire es lieb, wenn wir uns morgen treffen®, antwortete Wolf-
gang.

,»,Um 17:00 Uhr, schlug Uwe vor.

»In Ordnung. Ich bin punktlich bei dir.“ Wolfgang unterbrach die
Verbindung.

Nachdenklich hielt Uwe den Hoérer in der Hand. Welche Freizeit
hatte Wolfgang gemeint? Der Jugendwart lud Uwe oft zu Wochenend-
freizeiten ein. Es gab aber auch zwei gréBere Freizeiten — eine in Berlin,
und die andere ... Uwe lief ein Schauer Uber den Riicken. Sollte es um
die Berliner Freizeit gehen? Bei dieser handelte es sich um ein Ost-
West-Treffen.
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Kapitel 3

Hastig zog Uwe eine Schublade seines Schreibtisches auf und entnahm
ihr ein Biindel Briefe. Alle trugen eine Potsdamer Adresse als Absender.
Nur ein Brief — der zuunterst liegende — trug weder Absende- noch
Empfingeradresse. Uwe hatte ihn in der Vergangenheit immer und
immer wieder gelesen. Dieser Brief gab ihm Hoffnung. Auch jetzt legte
er das Blatt Papier vor sich auf die Schreibtischplatte. Durch das viele
Lesen waren die Punkte stark abgegriffen.

Liebster Uwe,

wenn du diesen Brief in deinen Hdanden hdltst, ist meine Flucht gelungen und ich bin
in Sicherbeit. Bitte habe 1 ertranen u mir und lasse dich nicht zun Impulsivhan-
dungen hinreifsen. Beende in Rube deine Ausbildung, damit du, wo anch immer,
einen guten Start hast. Bitte vertraue mir. Ich warte auf dich, nund wenn es Jabre
dauert. Sei bis dabin bebiitet und getristet.

Deine Meite.

Uwe stiitzte das Kinn auf seine Hinde und verfiel in Erinnerungen.
Vor seinem inneren Auge erschien eine Bank, umgeben von Biischen
und Kastanienbiumen. Dies war sein Rickzugsort gewesen, wenn er
die Einsamkeit gesucht hatte. Nur seine Freundin Meike kannte diesen
Platz und hatte ihn oft mit ihrem Jugendfreund geteilt. Die Szene
wechselte. Uwe sah sich in einem Raum, geftllt mit ausgestopften
Tieren fiir den Biologieunterricht. Herr Steinert, Uwes chemaliger
Klassenlehrer, gab ihm einen Brief von Meike — den ersten von vielen.
Langsam kehrten die Gedanken des jungen Mannes in die Gegenwart
zurlick. Vorsichtig steckte er den Brief zuriick ins Bindel und zog
wahllos einen anderen heraus. Seit Uwe und Meike im Briefwechsel
standen, verwendete seine Freundin vorsichtshalber eine andere Anre-
de. So hieB3 Uwe in den Briefen Peter, und Meike nannte sich Karin.
Fur den Schriftwechsel benutzten beide eine Deckadresse in Potsdam.

14



Lieber Peter,

ich habe es geschafft. V'orige Woche bekam ich vom Arbeitsamt die Nachricht, dass
in einem kleinen Betrieb eine Stelle fiir eine Schreibkraft frei wird. Ich bewarb mich
sofort und wurde angenommen. Nun werde ich anch bald genug Geld haben, um mir
eine bessere Wobnung leisten zu kinnen. Meine Kollegen sind sebr nett zu mir.
Lieben Gruf§

Karin

Uwes Blick auf die Uhr sagte ihm, dass es hochste Zeit war, sich auf
seinen nichsten Kunden vorzubereiten. Schnell schob er den Brief ins
Biindel zuriick und zog den Karteikasten zu sich heran. Die Eintragun-
gen fiir die heutige Kundschaft betrafen nur eine einfache Stimmung.
Dafiir reichte das Grundwerkzeug. Uwe brauchte sich daher nicht erst
mit dem Zusammensuchen von Material und Spezialwerkzeug aufzu-
halten. Bis zur Bandprobe wiirde er es trotzdem kaum schaffen. Der
Klavierstimmer schob die Karteikarte des Kunden in die AuBenseite
des Werkzeugkoffers. Pfeifend verlieB er die kleine Wohnung und
lenkte seine Schritte Richtung Bahnhof. Die Eisenbahn war, aufler in
den Wintermonaten, zuverldssiger als Busse. Kurz darauf durchschritt
Uwe die Bahnhofshalle und stand schliellich auf dem Bahnsteig.

,,Hallo Uwe.*

Der Angesprochene drehte sich zur Seite. Er erkannte die Stimme
von Rico, dem Leiter der jungen Gemeinde.

,»Hast du in den nichsten Tagen etwas Zeit?*

Uwe tiberlegte. Am nichsten Vormittag hatte er den Termin mit Frau
Janek, die eigentlich heute dran gewesen wire. Nachmittags wollte er
die Mechanik fertig machen. Dann kam auch noch Wolfgang. Schlie(3-
lich entschied er: ,,Morgen Abend ab 18:00 Uhr ist es moglich.*

Rico zog seinen Terminkalender zu Rate. ,,Da kann ich auch.”

Uwe horte das Signal einer sich in Bahnhofsnihe schlieBenden
Schranke. ,,Um was geht es denn?*

,,Wir mussen uber Berlin nachdenken.”

Uwe fiel das Telefonat mit Wolfgang ein und er erzihlte Rico davon.
,»Eigentlich passt mir der Termin mit Wolfgang gar nicht”, schimpfte
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er. ,,Wenn morgen die Reparatur nicht fertig wird, steigt mir mein
Kunde aufs Dach.”

»Du kannst doch das Gesprich auf 18:00 Uhr verschieben®, schlug
Rico vor. ,,Dann kann ich gleich dabei sein. Ich weil3 zwar nicht, um
was es bei Wolfgang geht, kann mir aber vorstellen, dass er ein dhnli-
ches Anliegen hat wie ich.*

Von ferne hérte Uwe den Zug, der sich dem Bahnhof niherte. Er
hob seinen Werkzeugkoffer auf. ,,Das ist keine schlechte Idee. Ich rufe
ihn nachher von zu Hause aus an.“

,»o0ll ich dir beim Einsteigen helfen?*

Uwes Antwort ging im Quietschen des haltenden Zuges unter. Er
brauchte nur eine Station zu fahren und blieb, nachdem er eingestiegen
war, gleich am Ausstieg stehen.

Rico verabschiedete sich und verschwand im Abteil.
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Kapitel 4

Eine halbe Stunde spiter stand der Klavierstimmer am Hauseingang
und suchte das Klingelbrett. Er hasste diese Einginge. Bei den neu
gebauten Hiusern fiel alles aus dem Rahmen. Selbst die Lage der
Klingelknépfe war nicht genormt. Zum Gliick wusste Uwe die Etage,
in der sein Kunde wohnte.

»»Ja, bittel”, ertdnte, nachdem er endlich die richtige Klingel gefunden
hatte, eine heisere Stimme aus einem verzerrt klingenden Lautsprecher.

,,Der Klavierstimmer ist da.”

L, Wer?“

»Ich bin Uwe Jdger und mochte Thr Klavier stimmen. Wir hatten uns
fir heute verabredet.”

,,3ind Sie witrklich der Klavierstimmer? Sie konnten auch ein Einbre-
cher sein.”

Uwe fluchte leise. Herr Weinreiter gehorte zu den anstrengenden
Kunden. ,,Ja, ich bin es®, sagte er schlieBlich.

Ein Kollege hatte Uwe von Weinreiters Klavier erzihlt. Demnach war
es kein Instrument, sondern eine Krankheit. Es stand an einer kalten
und nassen AuBlenwand, was dazu fiihrte, dass die Stimmung nie lange
hielt. AuBlerdem waren Stimmstock und Resonanzboden gerissen. Alles
in allem ein Albtraum von einem Klavier. Ein Etwas aus Holz, Metall-
federn und Stahlsaiten, dem man nach getaner Arbeit gern den Riicken
kehrte.

Der elektrische Turoffner erténte und die Glastiir sprang auf. In der
vierten Etage traf Uwe auf einen schmichtigen Mann, der die Mitte des
Lebens schon weit Gberschritten hatte.

Uwe fragte: ,,Sie sind Herr Weinreiter?*

Die Frage tiberhorend, entgegnete der andere: ,,Sie sind Herr Jager?*

,»00 Ist es. Ich bin der, der Ihrem Klavier die richtigen T6ne beibrin-
gen moéchte.*
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Wie ein Fels in der Brandung stand das alte Mdnnlein im Tirrahmen.
Uwe dachte: Habe ich heute nur solche ausgebrannten Typen? Die eine
verschlift den Termin und der andere liasst mich nicht an meinen
Arbeitsplatz. Der Mann passt in diese Gegend wie ein Elefant auf den
Notdpol.

Endlich trat Herr Weinreiter zur Seite und bedeutete Uwe, in die
Wohnung zu kommen.

Dieser setzte einen Schritt tiber die Schwelle und stiel3 sich schmerz-
haft an einem Schrank, der schrig in den Eingang ragte. Uwe rieb sich
seine linke Seite.

»,»Oh, haben Sie sich wehgetan?*

,,INicht der Rede wert. Wenn Sie mir nun Ihr Klavier zeigen wirden.*

,»Es steht im Wohnzimmer. Ach ja, Sie sind ja blind. Ich fiithre Sie.“

Jetzt hat er es begriffen, dachte Uwe. Im Zimmer angekommen, gelei-
tete Herr Weinreiter seinen Gast zu einem mit Kratzern Ubersiten
Piano. Der Deckel hatte einen lings verlaufenden Riss und die linke
Seite war durch die von der Wand kommenden Feuchtigkeit gequollen.
Die linke vordere Rolle fehlte. Stattdessen hatte jemand ein Stiick Holz
unter das Instrument geschoben. Uwe stellte seinen Werkzeugkoffer
ab, klappte den Deckel nach hinten und hob die Frontplatte aus dem
Holzrahmen. ,,Auf diesem Klavier hat wohl schon Karl der Grof3e
gespielt?” Uwe musste sich ein Grinsen verkneifen.

Der Besitzer verstand den Witz nicht. ,,Oh ja“, antwortete er stattdes-
sen. ,,Mein Vater Karl spielte sehr gern darauf.*

,»9080, der Herr Papa also®, knurrte Uwe in sich hinein. Ist es also
doch neuer, als ich dachte. Uwe zog sich den altersschwachen Klavier-
hocker heran und begann mit seiner Arbeit. Die Wirbel drehten sich
viel zu leicht und jeder Ton wurde von einem Klirren begleitet, das von
dem gerissenen Resonanzboden herzuriihren schien.

Herr Weinreiter beobachtete jeden von Uwes Handgriffen interes-
siert. Als Uwe aufatmend den Stimmschliissel vom letzten Wirbel zog,
fragte der alte Mann: ,,Mdchten Sie eine Tasse Kaffeer®
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»Nein danke. Ich muss noch zu einem anderen Kunden®, sagte Uwe.
Diese Ausrede kam nicht zum ersten Mal iiber seine Lippen. Nur weg
hier, dachte er.

,Fur eine Tasse Kaffee ist immer Zeit®, entgegnete der Hausherr und
tihrte Uwe zu einer Sitzecke. ,,Wissen Sie, ich spiele nicht auf diesem
Klavier. Meine Frau war die Musikbegeisterte in der Familie.

L, Warp

,»ole ist vor einem halben Jahr gestorben.®

Uwe kannte das. Anderthalb bis zwei Stunden Klavier stimmen und
anschlieBend mindestens zwei Stunden bei Kaffee und Kuchen Seelen-
troster sein. Er setzte sich in einen stark abgewetzten Sessel. ,,Das tut
mir leid.

Nach langem Schweigen fuhr Herr Weinreiter fort: ,,Sie wollte immer,
dass ihr Klavier gut gestimmt ist. Sie spielte den ganzen Tag. Manchmal
nervte mich das. Jetzt vermisse ich ihr Spiel.

Uwe war nicht zum Seelentréster geboren. Und auf Probleme der
Kunden, die niemanden zum Reden hatten, war er in der Ausbildung
nicht vorbereitet worden. ,,War lhre Frau Pianistin?®, fragte er.

»Nein. Das Klavierspielen war ihr Hobby. Sie méchte bestimmt, dass
ihr Lieblingsinstrument auch heute noch gut gestimmt ist.

Ein Glick, dachte der Klavierstimmer, habe ich nichts tiber die Sinn-
losigkeit der Arbeit an diesem Kasten gesagt. Das Instrument ist Teil
der Erinnerungen an seine Frau. Uwe dachte iiber den alten Mann
nach. So abweisend, wie dieser ithn empfangen hatte, konnte er sich
nicht vorstellen, was in ihm vorging. Sicher vermisste er seine Frau
sehr. ,,Ich bin davon iberzeugt, dass es lhrer Frau gefallen wiirde,
wenn sie jetzt vor einem gestimmten Klavier sitzen wiirde.*

Herr Weinreiter sah seinem Gast in die Augen. ,,Glauben Sie an ein
Leben nach dem Tod?*

Uwe war diese Frage unangenehm. Dennoch antwortete er. ,,Ja, ich
glaube daran.*

Eine Weile war es wieder still im Raum. Der Gastgeber stand auf,
ging zum Klavier, schlug einen Ton an und fliisterte: ,,Ich glaube nicht
nur an ein Leben nach dem Tod. Ich weil3, dass es eines gibt. Und ...
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Er unterbrach sich selbst, ging langsam zur Sitzecke zurlick, legte seine
schwielige Hand auf Uwes Schulter und sagte, jedes Wort betonend:
,»Ich bin fest davon tiberzeugt, dass meine Frau uns jetzt sieht.

Uwe mochte dem alten Mann nicht sagen, dass niemand so etwas
wissen konnte. SchlieBlich war noch kein Verstorbener zuriickgekom-
men. Stattdessen entgegnete er: ,,Ganz bestimmt tut sie das.*

Der alte Mann nahm seine Hand von Uwes Schulter und setzte sich
auf ein knarrendes Sofa. ,,Sie wollen jetzt bestimmt weiter. Ich méchte
Sie nicht aufhalten.” Lange war es still im Raum. Nur das Ticken einer
groBen Standuhr war zu vernehmen. ,,Ich habe niemanden, mit dem ich
reden kann. Nur ein Bild.“ Wieder stand er auf. Von einem Beistelltisch
nahm er ein gerahmtes Foto und legte es Uwe in die Hand. ,,Schauen
Sie ...“ Mitten im Satz hielt er inne. ,,Entschuldigen Sie! Sie kénnen es ja
gar nicht sehen. Das ist unser Hochzeitsbild. — Von der goldenen
Hochzeit®, setzte er erginzend hinzu und nahm Uwe das Bild wieder
ab. Behutsam, als wire es zerbrechlich, stellte Herr Weinreiter es auf
den Tisch zurliick und nahm stattdessen die dicke Kerze in die Hand,
die ihren Platz neben dem Bild hatte. Dann setzte er sich wieder Uwe
gegentiber.

»Auch mit Bildern kann man sich unterhalten®, sagte Uwe vorsichtig.

Versonnen erwiderte der Alte: ,,Ja. Und wenn man ganz still ist, hort
man sogar eine Antwort.

,,Sind es Antworten, die Sie sich wiinschen?*

Uwes Gegentiiber lachte laut auf. ,,Nicht immer. Manchmal streiten
wir uns auch.” Er legte Uwe die Kerze in die Hand.

Dieser befiihlte sie von allen Seiten und erkannte reliefartige Verzie-
rungen.

Mit Stolz in der Stimme sagte Herr Weinreiter: ,,Meine Frau hat diese
Kerze selbst beklebt.”

Uwe lichelte. ,,Ich muss jetzt wirklich aufbrechen®, erklirte er und
gab seinem Kunden die Kerze zuriick. ,,Rufen Sie mich an, wenn ich
Thr Klavier wieder stimmen soll. Ich komme gern.*

,,Was bekommen Sie flr Thre Arbeit?*
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Uwe winkte ab. Er konnte von diesem Mann kein Geld verlangen!
,, Wir regeln das beim nichsten Mal®, entgegnete er.

Spiter, im Zug, dachte er noch lange tiber den alten Herrn nach. Wie
verbittert musste dieser sein, dass er am Anfang so ablehnend gegen-
tber Uwe gewesen war. Rihrte vielleicht daher seine Einsamkeit?
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Kapitel 5

Missmutig schaute Meike aus dem Fenster in den strémenden Regen
hinaus. Den Weg zur Firma schaffte sie in zwanzig Minuten. Bei Regen
jedoch schien er ihr doppelt so lang. In einer Stunde musste sie los. Auf
dem Wohnzimmertisch lag die Post vom Vortag. Zwischen Reklame
und Rechnungen fand Meike einen Brief in Blindenschrift. Sie hatte nur
cinen Brieffreund, und dieser wohnte in der DDR. Ungeduldig 6ffnete
sie den Umschlag und zog ein Blatt heraus. Uwe war nicht gerade der
Schreibfreudigste. Leicht glitten ihre Finger tiber die Zeilen.

Hallo Karin,

vielen Dank fiir deine lieben Zeilen. Unsere Brieffreundschaft bedentet mir sebr viel.

Meike hielt im Lesen inne. Warum mussten die Briefe, die sie sich
schrieben, immer so neutral klingen? Sogar einen anderen Namen
mussten sie verwenden. Sie hoffte, dass dies alles bald der Vergangen-
heit angehéren wiirde.

Vor einigen Tagen war ich bei einem dlteren Herrn, um ein Klavier gu stimmen.
Zuerst wirkte er sehr verschlossen, ja er war mir gegeniiber sogar ablehnend. Der
Mann ist sehr einsam. Nur fiir seine verstorbene Frau lisst er das Instrument, das

wirklich nur noch fiir den Schrotiplatz, tangt, stimmen. lch denfke oft diber ibn nach.

Der arme Uwe, dachte Meike. Er ist selbst hypersensibel und soll
anderen ein Seelsorger sein. Vielleicht gerade deshalb.

Meine Gedanten sind oft bei meiner Freundin.

Ich hoffe doch stark, dass er mich meint! Die junge Frau grinste.
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