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Vorwort 
 
Bombenentschärfung. Evakuierung der Bevölkerung. 
Ängste und Unsicherheiten. „Es ist wie damals“, sagt 
eine Frau, die mit vielen anderen in der Turnhalle sitzt 
und wartet, dass sie wieder in ihre Wohnung kann. Der 
Nachhall des II. Weltkrieges ist immer noch deutlich zu 
spüren. Aktuelle Erlebnisse wie eine Bombenentschär-
fung lassen alte Ängste wieder aufflackern. Dafür 
braucht es allerdings nicht einmal solch starke Reize. 
Einmal verbrachte ich einen Nachmittag mit meiner 
Mutter in unserem Garten. „Ich spür so gern die Sonne 
auf der Haut.“, meinte ich genussvoll. „Wenn der Him-
mel so richtig blau ist, habe ich immer auch Angst“, 
entgegnete meine Mutter und erzählte mir, dass im Krieg 
bei dieser Wetterlage die feindlichen Flieger kamen. Ich 
erinnere mich genau, wie schockiert ich war und noch 
heute kommt mir bei strahlend blauem Himmel häufig 
die Angst meiner Mutter in den Sinn.  
Wenn wir heute Nachrichten über Kriege in anderen 
Ländern bekommen, erhalten wir nüchterne Statistiken. 
Gezählt werden Tote, Verletzte, zerstörte Häuser oder 
abgeworfene Bomben. Wenig hören wir von den Ängs-
ten der Kinder, davon, wie Waisen ihre Eltern vermissen 
oder welche Alpträume sie haben. Solch tiefe Erfahrun-
gen aber sind längst nicht befriedet, wenn der Frieden 
beschlossen ist. Sie wirken nachhaltig in uns fort.  
In diesem Buch haben sich Kriegskinder und -enkel der 
Frage gestellt, wie Erlebnisse der Kriegs- und Nach-
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kriegszeit in ihnen nachgewirkt haben. Zu Beginn des 
Projektes äußerten einige spontan: „Nein, damals war ich 
noch zu klein. Damit habe ich nichts zu tun.“ Dabei ist 
es nicht geblieben. War die Tür in diesen Erinnerungsbe-
reich erst einmal geöffnet, ergaben sich tiefe Einblicke. 
Andere Mitglieder der Schreibgruppe „Schreibzeiten“, 
die dieses Buch erarbeitet hat, überlegten, ob sie über-
haupt noch einmal so intensiv hinschauen wollten. 
Manche entschieden sich aus guten Gründen dagegen. 
Andere haben im Laufe der Arbeit ein Stück mehr 
Verständnis für bestimmte Gefühle oder Verhaltenswei-
sen entwickelt. 
Befreiend waren die Momente, in denen Autorinnen sich 
lange Zurückgehaltenes von der Seele schreiben und 
miteinander teilen konnten. Erfreulich war, wenn jemand 
feststellen konnte, dass es über die Jahre gelungen war, 
belastenden Erlebnissen die Schrecken zu nehmen. 
Angenehm waren Erkenntnisse darüber, dass Erfahrun-
gen verarbeitet und auch zum Teil positiv gewendet 
worden waren. 
Dieses Buch ist das sichtbare Ergebnis einer mehr als 
einjährigen gemeinsamen Arbeit. Bewegt haben uns 
dabei auch die heutigen Kriege auf der Welt. Käthe 
Kollwitz forderte „Nie wieder Krieg“. Dem können wir 
nur zustimmen. 
 
Erny Hildebrand 
Schreibgruppenleiterin und Psychotherapeutin 
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Christa Anderski 
1945 in Köln geboren, 5 Kinder. Zeitweise lebte und arbei-
tete sie in England und Südamerika. Lange Zeit war sie als 
Psychologin in Düsseldorf tätig. Sie schreibt Biographien von 
Zeitzeugen im Rahmen des ASB-Projekts „Geschichts-
schreiber“. Bisherige Veröffentlichungen: Lyrik in verschiede-
nen Anthologien, Fachbücher, Märchen. 
 
 

Kriegsende – wirklich das Ende des Krieges? 
 
Jahrgang Oktober 1945, das bin ich. Der Krieg mit 
seinen Schrecknissen war zum Zeitpunkt meiner Geburt 
schon fünf Monate vorbei. Und so ist der erste Gedanke, 
der in mir hochschießt: „Was hab ich mit dem Krieg zu 
tun?“ Der zweite Gedanke, der sofort darauf folgt: 
„Nachkriegszeit? Was habe ich mit ihr zu schaffen? Da 
war ich doch viel zu klein, um irgendetwas bewusst 
wahrzunehmen!“ Doch die Frage nach den Auswirkun-
gen setzt sich fest, krallt sich in meine Gedanken, lässt 
mich nicht mehr los. Haben der 2. Weltkrieg oder die 
Nachkriegszeit tatsächlich keinerlei Spuren in mir hin-
terlassen? 
Ich mache mich auf Spurensuche. Ich trage zusammen, 
was ich über diese Zeit weiß. Als erstes fällt mir auf, dass 
meine Mutter sehr wenig aus dieser Zeit erzählt hat. Nur 
wenn ich sie explizit danach fragte, gab sie mir einige 
kurze, sachlich gehaltene Informationen. Bei jeder Frage 
über ihr Leben während des Krieges und der Zeit da-
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nach stieg immer wieder das Gefühl in mir auf, dass ihr 
derartige Fragen unangenehm waren. Sie wich aus und 
antwortete – wenn es nicht anders ging- ohne ihre Ge-
fühle zu zeigen. So versiegte mein Fragen. Ich habe es 
hingenommen, da auch in der Schule mir ein ähnliches 
Schweigen entgegenkam. 
Wir Kinder aber spürten unbewusst trotzdem die ge-
heime Trauer und Angst unserer Eltern, ihren Schmerz, 
ihre Scham oder ihre unausgesprochene Verzweiflung. 
Dieses Unbekannte, Nicht-Greifbare machte uns Angst 
– eine Angst vor Dingen, die wir nicht selbst erlebt 
hatten, sondern stellvertretend für unsere Eltern erleb-
ten. Oft mussten wir stark sein für unsere verletzten 
Eltern. 
Und waren selbst verletzt. Der Psychiater Florian Hols-
boer sagte: „Traumata sorgen nicht nur für Narben in 
der Seele, sondern auch für Narben im Erbgut.“ Ich 
gehe dieser Spur nach. Mitten im Krieg wurde ich ge-
zeugt. Das Durcheinander des Krieges hatte meine 
Eltern zusammengebracht. In Friedenszeiten wären sie 
sich sicher nie begegnet.  
Ich lebte in meiner Mutter im Sudetenland, einem Land, 
dessen deutschsprachige Gebiete 1938 von Hitler an-
nektiert wurden. Die Tschechen wurden vertrieben und 
ermordet. Der Hass auf die Deutschen stieg. In dieser 
Zeit begann meine Menschwerdung. Ab der 15. Schwan-
gerschaftswoche konnte ich schon Ärmchen und Bein-
chen bewegen. Ab der 20. Woche fing ich an zu hören. 
Was hörte und spürte ich? Bombenangriffe, Granaten-
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einschläge, Flakabwehr, Schreie der Verwundeten und 
Verschütteten, Zusammensturz von Häusern, prasselnde 
Feuer und angsterfüllte Dunkelheit. Was erlebte ich 
durch meine Mutter? Todesgefahr, Angst, Hunger, 
Entsetzen vor Tod und Verwüstung, vor Brutalität; 
Auflösung der bisherigen Werte, Bespitzelung durch die 
Umwelt, ohnmächtiges Ausgeliefertsein, panische Angst 
vor den näher rückenden Russen, unaufhörliches Gefühl 
von existentieller Bedrohung. 
Die heutige Neuropsychologie würde in einer solchen 
Situation von einer permanenten Ausschüttung von 
Stresshormonen bei der Mutter sprechen, die im späte-
ren Leben zu einer erhöhten Anfälligkeit ihres Kindes 
für Druck und Belastung führt, oft verbunden mit „un-
erklärlichen“ Angstattacken, Herz-, Atem- und Kreis-
laufproblemen. Dinge, die mir in der Tat bekannt sind.  
Meine Mutter entschloss sich zu fliehen, gab alles auf. Sie 
ließ alles zurück, was ihr wichtig geworden war, und 
versuchte – nur mit einem Rucksack auf dem Rücken – 
in den Westen, in eine ungewisse Zukunft zu flüchten. 
Sie erlebte den Kampf um das Einsteigen in übervolle 
Züge, das Recht des Stärkeren, das Alleinsein. Immer 
wieder blieb der Zug auf freier Strecke stundenlang 
stehen. Die Bombardierung der Züge, in denen sie saß 
oder aus denen sie flüchtete, ließ sie ständig den Atem 
des Todes spüren. Zwischendurch hielt der Zug, um die 
Leichen verstorbener Kinder oder an Erschöpfung 
gestorbener alter Leute auszuladen. Manchmal schlug sie 
sich kilometerweit zum nächsten Bahnhof durch, um 
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wieder in einen einsatzbereiten Zug steigen zu können. 
Über 1000 Kilometer Weg – eine von Existenzangst 
durchtränkte Ewigkeit. 
Sie erreichte das Rheinland, suchte nach einer Bleibe in 
der vom Krieg total zerstörten Stadt Köln: abertausend 
Ruinen, durch Trümmer verschüttete Straßen, Hunger, 
Armut – ein grausamer Überlebenskampf erwartete sie.  
Zum Zeitpunkt meiner Geburt wanderte sie durch die 
Stadt, um ein Krankenhaus zu finden, in dem sie entbin-
den konnte. Aber „es gab keinen Raum in der Her-
berge“. Hochschwanger klopfte sie vergeblich an Kran-
kenhauspforten. Niemand nahm sie auf. So irrte sie 
kilometerweit. Dann endlich kam ich auf die Welt. Eine 
Nottaufe fand statt, da es nicht sicher war, ob ich über-
leben würde. Aber ich überlebte, und meine Mutter 
brachte sich und mich sicher nach Hause.  
Ich trank nicht genug. Meiner Mutter fiel das nicht auf, 
da sie felsenfest davon überzeugt war, dass Kinder 
instinktiv so lange essen, bis sie satt sind. Es war ihr 
unvorstellbar, dass ein Säugling nicht genug trinkt, 
obwohl genügend Milch vorhanden war. Ich kam 
schließlich wegen lebensbedrohlicher Unterernährung in 
ein Krankenhaus. Dort erfuhr ich mein erstes Alleinsein, 
denn meine Mutter durfte und konnte nicht bei mir 
bleiben.  
Als ich ein Jahr alt wurde, gab sie mich in ein Kinder-
heim. So konnte sie in dieser äußerst schwierigen Nach-
kriegszeit – ohne die Belastung durch mich – Geld für 
unseren Lebensunterhalt verdienen. 
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Im Kinderheim 

 
Sie war sich sicher, dass ich im Kinderheim genügend zu 
essen und eine gute Betreuung bekam. Für mich aber 
bedeutete es die zweite Trennung von meiner Mutter in 
meinem jungen Leben. Wie oft stand ich als kleines Kind 
am Gittertor des Kinderheims und schrie und weinte 
nach meiner Mutter, wenn sie mich nach einem Besuch 
wieder einmal im Heim zurückließ. Dieses Zurückgelas-
senwerden, dem ich viele Jahre hilflos ausgeliefert war, 
hat mein späteres Leben lange Zeit geprägt.  
Irgendwann nach meinem sechsten Geburtstag holte 
mich meine Mutter wieder zu sich. In der Folgezeit 
erinnere ich mich an immer wiederkehrende Sprüche 
wie: „Ein Indianer kennt keinen Schmerz!“ oder „Stell 
dich nicht so an!“ oder „Mach nicht so ein Theater!“ 
Diese Worte trafen mich schmerzlich in Situationen, in 
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denen ich Trost und emotionales Mitschwingen ge-
braucht hätte. Ich war hingefallen oder meine Puppe 
hatte ihr Bein verloren. Ich wollte getröstet und in den 
Arm genommen werden. Diesen Trost erhielt ich aber 
nicht. Und so lernte ich bald, keine Gefühle zeigen zu 
dürfen. Es war nicht richtig, zu weinen oder zu klagen. 
Man musste funktionieren, ohne eigenen Gefühlen 
Bedeutung zu geben oder sie gar zu zeigen. Auch der 
Austausch von positiven Gefühlen oder Zärtlichkeiten 
war äußerst selten und schamhaft besetzt. Auch das 
lernte ich schnell. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Und so haben meine Mutter und ich nie über unser 
Innerstes, unsere Empfindungen miteinander gespro-

 

 Endlich Schulkind 
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chen. Wir haben uns voreinander abgekapselt; jeder 
machte seine Probleme mit sich selbst aus und behielt 
seine Gefühle für sich. Die für meine Mutter überle-
benswichtige Verleugnung der Gefühle, der lebensnot-
wendige Selbstschutz, um die traumatischen Erlebnisse 
des Krieges überstehen zu können, hatte sie an mich 
weitergereicht.  
Erst viel später wurde ich mir dieser unterdrückten 
Emotionalität bewusst. Eines Tages fiel es mir wie 
Schuppen von den Augen: Zuneigung kannst du weder 
zeigen noch verbalisieren. Auch körperliche Zuwendung 
ist dir fremd. Du kannst sie weder geben noch empfan-
gen. Sogar noch heute passiert es mir manchmal, dass ich 
kämpfen muss, diese innere Sperre zu überwinden. Ich 
spüre plötzlich Scham, wenn ich meine erwachsenen 
Kinder umarme, obwohl ich sie liebe. „Lass dich nicht so 
gehen! Mach nicht so ein Theater!“ hallt dann eine 
Stimme in mir. 
Dazu kam noch eine unbewusste Wut auf meine Mutter. 
Uneingestanden brannte sie in mir und errichtete eine 
weitere unsichtbare, undurchlässige Mauer zwischen uns. 
Das Gefühl des Abgeschoben-Worden-Seins erstickte 
jede Nähe und tiefes Vertrauen. Die Unterbringung in 
dem Kinderheim war kriegsbedingt, aber von mir emoti-
onal lange Zeit als Ablehnung verstanden worden. 
Ich forsche weiter. Welche Wesensarten oder Verhal-
tensweisen hat meine Mutter an mich weitergereicht? Ich 
lausche in mich hinein. Gibt es da weitere Sprüche, die 
sich tief in mich eingegraben haben? „Es wird gegessen, 
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was auf den Tisch kommt!“ „Mit Essen spielt man 
nicht!“ Die Angst vor dem Hunger, der Mangel an Essen 
während des Krieges und der Nachkriegszeit hatte diese 
Haltung bei meiner Mutter entstehen lassen. Sie wurde 
an mich weitergegeben. Ich kann mich noch gut erin-
nern, wie verkommen und schuldig ich mich fühlte, als 
ich eines Tages eine halbe, vertrocknete Brotschnitte 
heimlich in den Mülleimer warf. Auch heute in der 
Überfülle des Wohlstands ist es für mich immer noch 
sehr schwierig, Essen wegzuwerfen. 
Ich habe auch einen Drang zum Hamstern von Lebens-
mitteln. Es ist für mich unabdingbar, dass immer ein 
bestimmter Vorrat an lebenswichtigen Esswaren im 
Haus sein muss, obwohl ich sie heutzutage fast zu jeder 
Zeit in einem Geschäft kaufen kann.  
In unserem Haus fehlte der Vater, wie bei so vielen 
anderen Kindern meiner Generation. 2,5 Millionen 
deutscher Kinder waren durch den Krieg Halbwaisen, 
100.000 zu Vollwaisen geworden. Die Vaterlosigkeit 
spielte in meinem Leben eine wichtige Rolle. Zunächst 
war ich mir dessen nicht bewusst. Ich wuchs auf mit der 
Gewissheit, dass mein Vater im Krieg gefallen war, und 
der Erfahrung, dass das Thema „Vater“ tabuisiert war. 
Ich fragte nicht nach ihm, ich traute mich nicht, über ihn 
zu sprechen. So verdrängte ich ihn und die Folgen der 
Vaterlosigkeit aus meinem Bewusstsein.  
Dann aber, erst vor wenigen Jahren, wurde dieses Tabu 
durch einen nicht vorhersehbaren Zufall durchbrochen. 
Ich erfuhr, dass mein Vater noch lebte. Plötzlich stand 
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die Frage nach einem Vater, meinem Vater, im Raum; 
ich konnte und wollte ihr nicht mehr ausweichen. Plötz-
lich wurde ich mir der Leere in mir bewusst. Ich fühlte 
mich irgendwie halbiert. Die eine Hälfte von mir, die 
Mutter, war mir bekannt. Sie konnte ich jeden Tag 
erleben. Aber die andere Hälfte, die mich auch aus-
machte, lag im Dunkeln. Wer war mein Vater? Wie war 
mein Vater? Bestehen Ähnlichkeiten zwischen ihm und 
mir? Die kärglichen Informationen, die ich von meiner 
Mutter erhalten hatte, halfen mir wenig, das schwarze 
Loch, das ich immer stärker spürte, zu füllen. Ich wusste 
nichts über meinen Vater, ich wusste aber auch nicht, 
wie es sich anfühlt, einen Vater zu haben. Ich hatte 
Schwierigkeiten, meine Identität zu finden. Das machte 
mich oft tieftraurig.  
Der fehlende und unbekannte Vater bestimmte für eine 
lange Zeit meine Beziehungen zu Männern. Ich unter-
nahm im Laufe meines Lebens mehrere Anläufe, diese 
Leere und dieses Verlustgefühl zu verändern.  
Bei meinen Versuchen, meine im Alter immer stärker 
werdenden psychosomatischen Auffälligkeiten zu lin-
dern, habe ich einen Mangel an Selbsteinfühlung und die 
Gefühlsferne in Bezug auf eigene Empfindungen festge-
stellt. So war ich lange Zeit nicht in der Lage zu sagen, 
wie ich mich fühlte und was ich mir wünschte. Ich fühlte 
mich nicht. Ich war mir fremd. Hinzu kam, dass ich nur 
sehr schwer über mich sprechen konnte. Deshalb blieb 
ich mir und auch den anderen fremd und erlebte oft das 
Fremd-Gefühl anderen Menschen gegenüber. Ich erin-
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nere mich noch gut daran, wie verzweifelt ich einst war, 
als ich auf die Frage: „Wie kann Selbstliebe aussehen?“ 
keine Antwort zu geben wusste. Ich wusste es tatsächlich 
nicht. Ich wusste zwar genau, was Pflichterfüllung, was 
Verantwortlichkeit für andere war, aber was Selbstliebe 
war, davon hatte ich keine Ahnung.  
Betrachte ich heute zurückblickend die mir bewusst 
gewordenen Auswirkungen des Krieges, so denke ich, 
dass viele von ihnen ihre Ursache in der Traumatisierung 
meiner Eltern haben. Wie sollte meine Mutter, deren 
Welt zusammengestürzt war, die tagtäglich dem Tod 
gegenüber gestanden und die in ihrem Leid erstarrt war, 
sich in die Situation und die Gefühlslage ihres Kindes 
hineinfühlen können? Sie kannte sich nicht einmal selbst. 
So verleugnete meine Mutter ihre inneren Nöte und 
ihren inneren Kummer, sie verdrängte ihre Gefühle und 
Wünsche. Sie war nicht in der Lage, sich selbst und ihr 
Schicksal zu betrauern und ihre schrecklichen Erlebnisse 
mitzuteilen. Und so gab sie unausgesprochen und unbe-
wusst ihre Verletzungen und ihre psychischen Folgen an 
mich weiter und es entstand ein Zustand, den ein ande-
res Kriegskind einmal so ausdrückte: „Ich trage einen 
Schmerz, der meiner, aber doch nicht meiner ist.“ (B. Alberti, 
Seelische Trümmer, S. 22, Kösel, 2010) 
Wenn ich zudem daran denke, dass meine Mutter, die als 
Erwachsene den 2. Weltkrieg erlebte, selbst ein Kriegs-
kind des 1. Weltkrieges war, dann wird mir klar, dass sie 
emotionale und körperliche Nähe, emotionale Sicherheit, 
emotionale Verlässlichkeit und Bindungsfähigkeit nicht 
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