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Dank 
 
Ich danke meinen Lehrern aus der „Schreibwerkstatt“ 
Alfons Huckebrink und Frank Lingnau. Sie haben mir 
das Fenster zur Literatur geöffnet. 
 
Auch danke ich meiner Familie und nicht zuletzt mei-
nen Schreibfreunden aus der Wasserburg Rindern. Sie 
waren mit demselben herrlichen Ziel unterwegs wie ich: 
das schöne Handwerk Prosa und Lyrik zu erlernen. 
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Selbstportrait 
 
Wiege in der Bauernkate. 
Kindheit hart – doch fröhlich. 
Mit der Natur vereint. 
Früh fremde Pfade erkundet. 
Zu jedem Spaß aufgelegt. 
Freundlich gläubig 
den geraden Weg gegangen. 
Wurzeln geschlagen  
in lehmiger Erde. 
Früchte getragen. 
Arbeit zur Freundin. 
Marktfrau und Magd zugleich. 
Umwickelt freie Zeit 
in Muße und Poesie. 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 11  

Mein Ort 
 
Schau in die Ferne 
und komm gleich zurück 
 
Die schwere klebrige Erdscholle 
Die weiten fetten Wiesen 
 
Kopfweiden und Dornenhecken 
rotbunte Kühe 
 
Die üppige Vielfalt der Feldblumen 
Das Rufen der Feldhühner 
 
Jahrhunderte lang 
im Augenblick 
 
verkauft 
geplündert 
 
der goldene Verdienst 
alles Kies 
 
See an See an See 
O je, O je. 
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 Das Gänse-Ei  
 
Es war im Frühjahr, vielleicht Ende Februar. Wir Kin-
der vom Heidehof spielten schon draußen in der war-
men Sonne. An der Südseite des Hofes war der Kuh-
stall, dort lag auch der Misthaufen. Auf dem Hof lief das 
Federvieh frei umher. Auch junge Hunde und Katzen 
gehörten dazu. An so einem warmen Frühlingsmorgen 
hatte die Gans in einer Ecke des Misthaufens ihr Nest 
hergerichtet. Direkt neben dem Mäuerchen, der Ab-
grenzung zur Kuhstallwand. Wegen des trockenen 
Strohs und der Daunen war es warm. An diesem Mor-
gen legte die Gans ihr erstes Ei. 
Ich fand es. Schneeweiß und dick, rau fühlte es sich an. 
Im Vergleich zu den kleinen Hühnereiern, war es schon 
etwas Besonderes. Ich freute mich, das erste Gänse-Ei. 
Ich rief die jüngeren Geschwister herbei und lief mit 
dem Ei ins Haus zur Mutter. Da standen wir nun und 
freuten uns. Ich tanzte von einem Bein auf das andere. 
Jeder durfte das Ei einmal halten. Als ich wieder an der 
Reihe war, um das Ei zu halten, fiel es mir plötzlich aus 
der Hand. Gerade neben den alten Küchenschrank, wo 
die Treppe nach oben führte. Ich bekam so eine 
schreckliche Angst, dass ich zwei Treppenstufen auf 
einmal nahm. Ich hastete nach oben. Im Schlafzimmer 
versteckte ich mich im Kleiderschrank und fürchtete 
mich sehr. Mein Herz klopfte wild. Ich dachte mir, die 
anderen kommen ganz gewiss, um mich zu suchen. Ich 
lief hinaus aus meinem Versteck, durch die Tür neben 
dem Schlafzimmer zum Heuboden. Von dort konnte 
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ich durch die Pferdereufe hinunter in den Pferdestall 
schlüpfen und von dort nach draußen. 
Alles musste schnell gehen, denn ich hatte schrecklich 
Angst. Draußen hinter der Scheune sank ich in die Knie 
und weinte. Das mir so etwas passieren musste. Die 
Geschwister riefen und suchten mich, doch ich konnte 
nicht antworten. Als sie mich gefunden hatten, ging ich 
laut schluchzend mit ihnen in Haus. Auf der Tenne, wo 
die Kühe standen kam uns die Mutter entgegen. Sie 
nahm mich in ihre Arme und tröstete mich. 
Sie sagte: „die Gans legt übermorgen wieder ein Ei!“ 
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Der Kartoffelverkäufer 
 
Sie sahen ihn schon von weiten auf sich zukommen, 
denn er fiel auf. Er war ein knurriger, unzufriedener 
Mann. Seine olle Jacke war halb geöffnet. Um den Hals 
trug er ein speckiges, rotes Halstuch und unter dem 
braunen Hut lugten fettige Haare hervor. Pünktlich war 
er an den Markttagen auf seinem zugewiesenen Platz. 
An seinem Zweimeterstand verkaufte er Kartoffeln. 
Kam eine Kundin und wollte ein halbes Kilo, machte er 
nur abweisende Handbewegungen, was so viel bedeutete 
wie „Weitergehen.“ Dafür stand er nicht von seiner ihm 
als Sitz dienenden Kiste auf, wenn er gerade nicht 
sowieso Kundschaft hatte. An einem frühen Markttag 
kam der Marktmeister mit einer jungen Frau und sagte, 
„Hier sind noch drei Meter frei, da können sie vorerst 
verkaufen!“. Die junge Frau brachte Obst und Gemüse 
mit, wollte auch sogleich den Stand aufstellen. Der 
Kartoffelverkäufer wurde mürrisch, drohte und 
schimpfte. Sich laut aufplusternd fragte er, „Was tust du 
hier? Bleib wo du bist. Keinen Zentimeter geb ich ab!“ 
Die junge Frau ließ sich nicht einschüchtern. Sie lächelte 
nur. Gegen Mittag packte er seine Sachen zusammen, 
lud alles auf einen kleinen Anhänger, spannte sein 
Moped davor, schob sein Gespann die kurze Straße 
entlang und fuhr davon. 
Am anderen Morgen wurde er wieder laut. Sein Verhal-
ten glich einem drohenden Gewitter. Er polterte und 
donnerte, um genug Platz zu haben. Als er für kurze 
Zeit seinen Stand verließ, legte die junge Frau ihm eine 
gelbe Birne in die Waagschale. Als er dies sah, stand er 
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wie angewurzelt da. Er nahm die Birne aus der Waag-
schale, als müsse er Kohlen aus dem Feuer holen. Seine 
Blicke sagten das aus, was er dachte. Die junge Frau sah, 
wie er die Birne aß – er verschlang sie in seinem fast 
zahnlosen Mund. Der Saft tröpfelte durch seinen stop-
peligen grauen Bart herunter auf seine staubige Hose. 
Mit dem Handrücken wischte er den Mund ab. Noch 
schmatzend sagte er zur jungen Frau „Wieg mir zwei 
Kilo davon ab!“ Ein zu erahnendes Lächeln lag auf 
seinen Lippen. 
In den nächsten Wochen wurde der Markt wegen 
Bauarbeiten verlegt. Alle Stände waren schon am neuen 
Standort aufgebaut, nur der alte Kartoffelverkäufer 
wollte seinen angestammten Platz nicht verlassen. Er 
wurde von Bauarbeitern mitsamt seiner Kartoffelkiste 
auf die andere Straßenseite getragen. Seit diesem Tag ist 
der Kartoffelverkäufer nicht mehr gesehen worden. 
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Sonnenstrahl 
 
Ein Sonnenstrahl spaziert 
auf meinen Schreibtisch, 
hüpft auf meine Hand 
 
und wärmt sie. 
Ich kann es nicht begreifen, 
dieser dünne warme Streifen, 
 
er will sogleich weiterziehen. 
Da schreib ich ihm aufs Papier: 
He du, bleib hier! 
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Komischer Kauz 
 
Die Frühlingssonne lockt ihn auf die Straße. Da fährt er 
wieder mit seinem Fahrrad: Der olle Wellm aus der 
Flutstraße. Er fährt im Schneckentempo. Immer hat er 
eine verblichene Ledertasche auf dem Gepäckträger. 
Sein alter Spitz mit grauem Bart schaut mit dem Kopf 
aus der Tasche. Der Reißverschluss ist bis zu seinem 
Hals zugezogen. Wellm lässt sich nicht in die Augen 
schauen. Er trägt immer eine Sonnenbrille. Sin Gesecht 
lickt wie ne olle Toffel. He drög old affgedrängend 
Tuch, schwatte Schoh met witte Bänder. Ein komischer 
Kauz. Immer hatte ich Tor und Tür geschlossen, wenn 
ich ihn fahren sah. 
Eines Abends bei meiner Radtour durch die Feldwege 
in einer engen Kurve, wo die Zweige von Rotdorn und 
Schlehe die Sicht versperrten, kniet dieser Kauz plötz-
lich vor mir auf dem Weg. Zum Umkehren ist es zu 
spät. Mein Herzschlag erhöht sich, Wellm kramt in 
seiner Tasche. Ich sehe, dass ein Buschmesser, eine 
Schere und ein Hammer auf dem Weg liegen. Das Blut 
pocht mir bis in die Haarspitzen. Sein Hund ist ans 
Fahrrad gebunden und bellt heiser. Da sieht mich der 
olle Wellm und spricht mich in einem sehr freundlichen 
Ton an. „Haben sie eine Luftpumpe dabei?“ 
Wenn er jetzt bei uns vorbeifährt, winkt er mir zu und 
ich winke zurück. 
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Nur Mut tut gut 
 
Es ist ein milder Frühlingsmorgen, als Jens Ahnen aus 
der Haustür tritt. Er gibt seiner Frau Rita einen Ab-
schiedskuss. „Du musst heute mit dem Hund gehen, 
sonst komme ich nicht pünktlich ins Büro“, sagt er und 
steigt ins Auto. Susann, die Älteste, ruft beim Hinausge-
hen: „Bitte Mami, bügele die rosa Bluse. Die brauche 
ich dringend heute Nachmittag.“ Peter, der älteste Sohn, 
ruft: „Mami, denk bitte daran, dass ich um 15 Uhr 
Fußballtraining habe und das mein Trikot bis dahin 
fertig ist.“ Tim springt die Treppe herunter und trällert: 
„Mami, kannst du bitte mein Kaninchen füttern, ich 
habe es vergessen“. „Ja doch“, erwidert sie. „Jetzt aber 
schnell, sonst verpasst du den Schulbus.“ Rita beeilt 
sich, die Wohnung aufzuräumen. Zuletzt die Küche. So 
ein Durcheinander, denkt sie und ordnet die Müllberge. 
Sie nimmt die Zeitungen von gestern. 
Ihr Blick fällt auf eine fettgedruckte Anzeige. „Jede 
Woche neu. Ruhe tanken von montags bis freitags.“ 
Alles inklusive für 150 Euro im Kloster. Das ist preis-
wert, denkt Rita und lässt sich auf einen Küchenstuhl 
nieder. Sie liest die Anzeige noch einmal. Da hat Rita 
plötzlich eine Idee. Sie denkt, dass sie sich für ein paar 
Tage von der Hausarbeit befreien sollte. Einfach weg, 
um Ruhe zu tanken. Sie überlegt, wie viel Geld sie hat 
und ihr fällt ein, dass sie ja noch eine stille Reserve hat. 
Dorthinein steckt sie immer etwas vom Haushaltsgeld 
und das beim Kartenspielen gewonnene Geld. 
Rita holt die Tasche, leert den Inhalt auf den Küchen-
tisch und zählt. Sie hat mehr, als sie dachte. Sie weiß, 
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dass um 11.05 Uhr ein Bus in die Stadt fährt. Kurz 
entschlossen geht sie in den Keller und holt die kleine 
rote Reisetasche. Sie läuft hinauf ins Bad, nimmt die 
Kulturtasche und packt nur das ein, was sie unbedingt 
benötigt. Sie nimmt ein paar Kleidungsstücke aus dem 
Schrank. Rita zieht den Hosenanzug an und ist im 
nächsten Augenblick reisefertig. Sie steht vor der Haus-
tür. So nicht, denkt sie und geht zurück und holt ein 
Blatt Papier aus der Schublade. Rita schreibt: „Macht 
euch keine Sorgen. In ein paar Tagen bin ich wieder da. 
Gruß Mami.“ Sie legt das Blatt auf den Küchentisch. 
Rita läuft zur Bushaltestelle. Pünktlich fährt der Bus ab. 
Sie wählt einen Fensterplatz. Während der Fahrt blickt 
Rita über Wiesen und Felder, die aus dem Winterschlaf 
erwachen. Rita denkt: gut, dass keine Bekannten im Bus 
sind, sonst könnte aus einem Gespräch ein unangeneh-
mes Frage- und Antwortspiel werden. Nach einer 
Stunde ist das Ziel erreicht. Sie kennt sich aus und bald 
ist sie am Kloster. An der Pforte läutet sie. 
Eine freundliche Schwester öffnet die schwere Eichen-
tür. 
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Gewitter reinigt die Luft 
 
Nach einer turbulenten Woche kommt es endlich zu 
einem Gespräch zwischen Rita und Jens. Sie bereitet in 
der Küche das Mittagessen vor. Jens faltet die Sportzei-
tung zusammen. Schließlich sagt er: „Nun Rita, was ist 
los?“ „Im September wird bei der Deutschen Bank eine 
Stelle frei, dieses Angebot reizt mich sehr. Spontan habe 
ich zugesagt.“ „Wie bitte, bist du verrückt? Ohne ein 
Wort vorher mit mir zu reden.“ „Was spricht dage-
gen?“, fragt Rita und wirft die geschälte Kartoffel ins 
Wasser, so dass die Spritzer an der Fensterscheibe 
landen. „Viel!“, sagt Jens. „Bis jetzt war doch alles 
prima!“ „Prima nennst du das? Ich renne durchs Haus 
und halte alles in Ordnung. Es klingt mir täglich in den 
Ohren: Mami hol mal. Mami tu mal. Mami kannst du 
nicht. Hört das denn nie auf?“ „Dieser Zustand hat jetzt 
ein Ende!“ Wütend wirft Rita die Kartoffel in den Topf 
und stellt ihn auf den Herd. „Das ist dein gutes Recht“, 
sagt Jens. „Wenn du alles unter einen Hut bringen 
kannst. Haushalt, die Kinder, deinen Blumengarten und 
den Beruf – dann bitte schön. Irgendetwas bleibt dabei 
aber auf der Strecke.“ „Blödsinn“, erwidert Rita mit 
solchem Nachdruck, dass Jens die Augen aufreißt. 
„Susann geht im nächsten Jahr zum Studium nach 
Berlin. Tim ist pflegeleicht und lernt sehr gut.“ Jens fällt 
Rita ins Wort: „Peter ist unser Sorgenkind. Er braucht 
deine Unterstützung.“ „Den werde ich nicht vernachläs-
sigen.“ Rita schiebt sich die Haare hinter die Ohren. Sie 
schlägt die Schnitzel platt und wirft sie in die Pfanne. 
„Du bist das einzige Kind deiner Eltern. Sie haben alles 
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für dich erledigt. Seit unserer Hochzeit mache ich es. 
Du brauchst dich nicht mehr bedienen zu lassen. Die 
Hausarbeit wird geteilt.“ 
„Rita, Rita, wie zum Teufel soll ich das mit meinem 
Beruf vereinbaren. Seit du im Kloster warst, bist du wie 
umgewandelt. So kenne ich dich nicht.“ Nachdenklich 
spitzt Rita die Lippen und rührt die Salatsoße an. 
„Wann waren wir zuletzt gemeinsam im Theater? 
Immer noch müssen wir die Kredite für unser Haus 
begleichen. Klar, du hast viel mit dem Radsport zu tun.“ 
Jens entgegnet: „Schlechter Stil ist im übrigen auch, 
wenn man einfach abhaut und seinen Mann mit den drei 
Kindern im Stich lässt“. „Ich wusste, dass ich dir meine 
drei Spatzen unbesorgt überlassen konnte.“ „Hast du 
nichts daraus gelernt?“, fragt Rita. „Doch, ich bin um 
eine Erfahrung reicher geworden. Ich habe dein war-
mes, herzliches Lachen vermisst. Deine Cleverness und 
Klugheit, wenn es um die Kinder geht und nicht zuletzt 
unser Bettkantengespräch am Abend.“ Rita drückt die 
Finger auf ihre Augen und sagt: „Ich bekomme Kopf-
schmerzen von all den nutzlosen Streitereien.“ Jens 
blickt aus dem Fenster und stößt einen Seufzer aus. 
Gerade als er etwas sagen will, stürzt Tim in die Küche 
und ruft: „Mami, ist das Essen fertig? Ich habe einen 
Riesenhunger.“ 
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Gartenparty 
 
„Hallo Rita, mach Feierabend“, ruft die Nachbarin 
Hanne über den Gartenzaun. „Deine Rosen und Hor-
tensien blühen prächtig.“ Rita schneidet die letzten 
verblühten Rosen ab. Sie schaut auf, läuft zum Garten-
zaun und begrüßt Hanne. „Ich möchte euch zur Gar-
tenparty am Samstagabend einladen. Jeder bringt für das 
Buffet etwas mit.“ „Ich mache selbstgebackene Stuten-
schnitten“, erwidert Rita und bedankt sich für die 
Einladung. Im Gänsemarsch laufen Jens, Rita und Tim 
am Samstagabend durch den Garten zu Hanne. Jeder 
trägt eine Platte Stutenschnitten, belegt mit altem Bau-
ernkäse und luftgetrocknetem Schinken. Der Grillrauch 
kommt ihnen entgegen. Hanne begrüßt die Drei und sie 
stellen die Platten aufs Buffet. Hannas Schwester Wilma 
kommt zu Rita und fragt: „In welcher Bäckerei hast du 
die Stuten gekauft?“ „In meiner“, erwidert Rita. „Hmm, 
es schmeckt ausgezeichnet.“ Die Stuten habe ich heute 
Morgen gebacken“. „Ich habe gar nicht gewusst, dass 
du so gut backen kannst.“ Wilma und Rita setzten sich 
auf die Gartenbank. Rita berichtet, wie sie als Kind bei 
ihrer Oma auf dem Bauernhof am Backtrog gestanden 
hat. 
„Oma backte jeden Samstag Stuten. Brotbacken ist 
etwas sehr Lebendiges, besonders das Backen im Holz-
backofen. Dazu gehörten nicht zuletzt die Freude am 
Selbermachen und das duftende, wohlschmeckende 
Brot. Die wertvollen Inhaltsstoffe des Getreides wurden 
durch die schonende Behandlung erhalten. Im Backhaus 
war es sehr warm. Neben dem Backofen stand der 
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hölzerne Backtrog. Oft lief ich mit Oma ins Haus, um 
alle Zutaten zu holen. Auf der Upkammer stand der 
Vorrat von Mehl, Zucker und Salz. Die Stutenformen, 
Krüge und Tonschüsseln standen auf den Wandregalen. 
An der Decke hingen Leinensäcke mit getrockneten 
Äpfeln, Birnen und Pflaumen. Dort wurde das Brot auf 
Hängeregalen mäusesicher aufbewahrt. Zuletzt trug 
Oma einen Emailleeimer voll warmer Buttermilch und 
ich das große Stück Hefe. Sie sah in den Backofen. Vom 
Feuer ist nur die Glut übrig und die Steine sind weiß. Es 
ist heiß genug, sagte Oma und band sich eine lange, 
weiße Schürze um. Die Ärmel vom Kleid krempelte sie 
hoch. Für mich wurde es spannend. Sie macht eine 
Mulde in das Mehl. Die Hefe bröckelte sie hinein, gab 
Zucker und einen halben Eimer von der warmen But-
termilch dazu. Das Salz gab sie an den Rand des Mehls. 
Oma rührte zuerst mit einer Hand Hefe, Zucker, But-
termilch und Mehl untereinander. Dann knetete sie mit 
beiden Händen, so dass sie bis zu den Ellenbogen im 
Teich versank. Immer wieder musste ich von der war-
men Buttermilch nachgießen. Es war Schwerstarbeit, 
den Teig von der einen auf die andere Seite in den 
Backtrog zu legen. Sie musste so lange kneten, bis er 
Blasen warf. Ich sah, wie Oma schwitzte und so man-
cher Schweißtropfen landete im Teig. Ab und zu stellte 
sie sich hin, um den Rücken gerade zu machen. Von ihr 
hing es ab, ob das Brot gelang. Es durfte nicht zu fest, 
zu locker oder zu klebrig werden. War Oma endlich 
fertig mit dem Kneten, streute sie etwas Mehl über den 
Teig und deckte ein großes Tuch darüber. Sie schimpfte 
oft: Blagen, Dör tu, net kleppern! Der Teig durfte keine 
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Zugluft bekommen. Mit einem nassen Reisigbesen kehrt 
sie den Backofen aus. Ich staunte, wie sich der Teig 
vermehrt hatte. Er füllte den ganzen Backtrog. Oma 
schnitt vom Teig ein Stück ab und formte Stuten daraus. 
Als sie fertig war, standen zwölf Formen gefüllt mit 
Stutenteig und eine großes Blech mit Brötchen auf dem 
Tisch. Oma schnitt mit dem Brotmesser Kreuzzeichen 
in Stuten und Brötchen. Alles musste jetzt noch einmal 
aufgehen. Sie prüfte mit der Hand die Wärme des 
Backofens. Mit einem Holzschieber brachte sie die 
Formen weit in den Ofen. Nach kurzer Backzeit holte 
sie die Brötchen heraus. Eine Stunde ungefähr blieben 
die Stuten im Ofen.“ 
„Ich erinnere mich genau daran, als Oma einmal die 
Brote aus dem Ofen holte und auf den Rost stellte, 
schaute aus einem der Brote das Hinterteil einer Maus 
heraus. Wir Kinder lachten und kreischten – eine Maus 
im Stuten. Oma nahm das Brotmesser und schnitt das 
Brot halb durch. Das Stück mit der Maus gab sie den 
Hühnern, die eifrig das Brot aufpickten.“ „Wenn Oma 
die Brote aus dem Backofen holte, zog mir der frische 
Brotgeruch in die Nase. Ich bekam Hunger. Oma war 
streng. Nie bekamen wir frisches Brot direkt aus dem 
Ofen. Erst am Abend bekam jeder sein Brötchen. Dem 
Brot wurde stets besondere Achtung zuteil und niemals 
wurde ein Stück weggeworfen.“ 
„Komm Wilma, wir holen uns ein Schnittchen.“ Als die 
beiden zum Buffet kommen, schauen sie auf drei leere 
Platten. 
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