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Anniherungen

Feig, wirklich feig ist nur,
wer sich vor seinen Erinnerungen fiirchtet.
Elias Canetti

Was, du willst Memoiren, deine Memoiren schreiben?, fragt mich
M., die mich bei irgendeiner offiziellen Gelegenheit einen
67jihrigen nannte, obwohl ich gerade mal 66 war. Erinnerst du
dich an den wunderschonen italienischen Doz Camillo-Film?
,»INimm dich nicht so wichtig®, sagt darin der Gekreuzigte zu Don
Camillo. Weilit du nicht, wie viele Memoiren-Binde die Verlage
jahrlich abwehren missen? Es gibt einfach zu viele Menschen, die
citel und womoglich besessen, erinnerungsstchtig genug sind, ihre
Lebensgeschichte aufzuschreiben. Hast du nicht kirzlich in
deinem Herder-Blog ein solches Werk rezensiert? Die humorigen,
durchaus lesenswerten, wenngleich gelegentlich leicht hochflie-
genden Memoiren von Peter Zimmermann, einem deiner Kom-
militonen und spiteren Kollegen am Herder-Institut, Geschichze
wird uns zugefiigt. Ein Ostdeutscher erinnert sich an das 20. Jahrhundert.

Willst du witklich einer von denen sein? Ja, wirest du bekannt
und berihmt, in Skandale verwickelt, Postriuber, Entfihrer,
Attentiter, Verriter, Entertainer, vom Tellerwidscher zum Millio-
nir Emporgestiegener, ein Preistriger, irgendeiner, ein korrupter
Politiker, Schauspieler, Dummschwitzer.

Erinnerungsschreiber wollen sich eher verhillen als enthiillen.
Und bedenke Ringelnatz: ,,Die Erinnerungen verschénen das
Leben, aber das Vergessen allein macht es ertriglich.” Willst du,
dass der Rest deines Lebens unertriglich wird?

Ja, wenn du wenigstens in die Nihe von Bertihmtheiten ge-
kommen wirest. Das kénnte womdglich den einen oder anderen
dein Werk in die Hand nehmen lassen. Ich spreche nicht vom
Lesen. Wir kommen in Dudince, einem Kurort in der Slowakei,
mit einem Tischnachbarn ins Gesprich tber Kinder und Kindes-
kinder, erzdhlen nicht ohne Stolz, dass unsere — zum damaligen
Zeitpunkt unser Sohn tber den dgyptischen Staatsprisidenten
Nasser — promoviert haben. ,,Nasser Gamal®, sagt da der Ge-
spriachspartner, ,,den kenne ich personlich, bin ihm 1962, genau
am 4. Mirz, in Moskau begegnet.“ Es gibt Leute, die definieren



sich stets und stindig Gber bekannte Persénlichkeiten. Der lang-
jahrige Bibliothekar der Deutschen Hochschule fir Kérperkultur
und Sport in Leipzig, K. W., lange ein Freund, gehérte zu dem
Personenkreis, der sich gern im Glanz berihmter Personlichkei-
ten spiegelt. Und habe ich nicht 1993 in Kingston upon Thames
fast die Queen von England getroffen, jedenfalls ist sie an mir
vorbeigeschritten, ich hitte sie fotografieren kénnen. Das zuge-
schminkte, zur Maske erstarrte Gesicht hat sich mir ohnehin
eingeprigt und bevolkert gelegentlich meine Albtrdume.

Ermutigend war der Schwall von Fragen nicht gerade, obwohl
ich mir sagen konnte, so tief hinaus wollte ich nie. Nicht nur
einmal in den letzten Tagen, Wochen, Monaten, die mich zum
Schreiben anhielten, habe ich den Kauz auf meiner Schulter mit
seinem wozn-wognu-wozunu gespirt. Immer wenn Professor Martin,
Anglist, einer meiner Lehrer an der Leipziger Universitit, auf fir
ihn abwegige Interpretationen englischer Literaturwerke stief3,
bemiihte er dieses Bild. Aber wer kennt Professor Walther Mar-
tin, hat kaum etwas publiziert und konnte seine oberlehrerhaft-
belehrende Art nie ganz ablegen. Der erwihnte Zimmermann
kommt allerdings zu eciner bemerkenswerten Aufwertung von
Martin, verbunden mit einer Abwertung meines Professors Hans
Mayer.

Auf Mayer lass ich nichts kommen, ein beeindruckender Profes-
sor, stets in mafgeschneiderten Anzigen, sein beachtlicher
Bauchansatz dadurch eingedimmt und die geringe Ko&rpergrofB3e
gestreckt. Er wird an dieser Stelle schon mal erinnert, weil er mich
auf die Liste derjenigen Studenten setzte, die 1959 zu den Schiller-
feierlichkeiten in die Bundesrepublik reisten durften. Er war es
auch, der mich zum Praktikum ins Betliner Ensemble schicken
und mich dadurch Bertolt Brecht einige Wochen vor seinem
Tode erleben liel3. Wir Praktikanten durften eine Probe zu Leben
des Galilei mit Ernst Busch von der Empore aus verfolgen. Von
den Regieanweisungen verstand man kaum etwas, Brecht jedoch
war an seinem ein wenig linkisch und eckig wirkenden Gang
erkennbar. Welch ein Ereignis fiir Brechtenthusiasten, die Brecht-
junger — Benno Besson z.B. war bestimmt dabei — schlichen in
angemessenem Abstand um den Meister vor und auf der Biithne
herum.



Ich gerate in den Sog der Verteidigung meines Unterfangens
und schwelge in Erinnerungen an meinen Professor. Kannst du
dich erinnern, dass du bei deinem Vater Max Frischs Herr Bieder-
mann und die Brandstifter hast liegen sehen mit den Unterstreichun-
gen von eben diesem, meinem Literaturprofessor? Du hast dir
miihselig und kostspielig ein Exemplar ,aus dem Westen‘ besorgt,
die authentischen Unterstreichungen tbertragen und mir die
Kostbarkeit geschenkt. Was fiir ein unvergessliches Liebesge-
schenk. Denkst du nicht, dass ein Einfall wie dieser der Welt,
meinetwegen der Nachwelt, dbetliefert werden miisste? Ja, ich
weil3, ein Personalmuseum muss her.

Auf einer Weihnachtsfeier des Instituts fiir Interkulturelle
Kommunikation Betlin im Brecht-Keller in der Chaussee-Stral3e
erzihle ich das fast 40 Jahre spiter meiner Nachbarin zur Linken,
Frau Dr. Lilli Bock. Sie strahlt, als ich mich an ihren Vortrag im
DDR-Kulturzentrum Helsinki erinnere: Das /literarische Werk Anna
Seghers von 1945 bis sur Gegenwart. ,,Uber Thr Praktikum am BE
missen Sie unbedingt schreiben. Daftir interessiert man sich
heute.”“ Das schmeichelt.

Und Corinna Hatfouch, hat sie uns nicht kiirzlich in die Kam-
merspiele des Deutschen Theaters eingeladen: Corinna Harfonch
liest ,BILLLY THE KID’, Mi, 22.11.2006, 20:00 Uhr. Musik:
KATDSE. Auf der Eintrittskarte steht nicht, dass Johannes
Gwisdek, ihr Sohn, die Musik dazu gemacht hat. Ich m&chte mal
wissen, wer unter den rund 200 Zuschauern an jenem Abend das
wusste. Corinna gehdrt zweifelsohne zu den groBlen deutschen
Schauspielerinnen der Gegenwart. Na, bitte. Nach der Veranstal-
tung treffen wir ihre Schwester, sie ist gleichfalls Schauspielerin
geworden und probt gerade die Rolle der Mutter Babette in
Frischs Biedermann und die Brandstifter, das wieder einmal in Zirich
aufgefithrt werden soll, dort, wo die Urauffithrung 1958 stattfand.

Ja, sie hat uns als Hatras in der spektakuliren Castorf-
Inszenierung Des Teufels General in der Volksbithne, als Vera
Brithne in dem gleichnamigen Fernseh-Zweiteiler, in der fast
legendiren Mowe-Inszenierung von Gosch am DT begeistert. Wie
oft wurde in Gesprichen nicht die Zeit erinnert, als wir mit ihr
und ihrem damaligen Mann, Nabil Harfouch, bis tief in die Nacht
diskutierten, ob sie mit thm, der nach Studium und erfolgreicher



Promotion in Dresden, nach zehn Jahren in seine syrische Heimat
zurlickkehrte, gehen solle oder nicht. Sie wollte Schauspielerin
werden und das hitte sie in Syrien nicht werden kénnen. Am 21.
April 2009 erlebt der Dokumentarfilm Corinna Harfouch. Was ich
will, ist spielen seine Premiere in Berlin. Wo sie auftritt, gehen wir
hin; fuhren im letzten Jahr sogar nach Ziirich, wo 50 Jahre nach
der Urauffithrung Dirrenmatts Physiker wieder auf dem Spielplan
stand, mit Corinna als Friaulein Doktor Mathilde von Zahnd.

Und dann ist da auf jeden Fall der Maler Ttbke, Werner Tiibke,
der sog. Leipziger Schule zugerechnet, unser Gegeniiber in der
Springerstral3e. SchlieBllich hatte er Marianne gelegentlich eines
Festes in seinem Haus zum Tanz aufgefordert und sie als Tanzende
in der Bewegung gemalt. Das Gartenfest zu des Meisters 51., zu
dem wir geladen waren, ist in Geburtstagsfeier Springerstrafe 5 vet-
ewigt, im Bild deutlich als SP5 hervorgehoben. Kostlimierung und
Maskierung verfremden die Szenerie, Personen aus dem Ver-
wandten- und Bekanntenkreis sind dennoch etkennbar. Beide
Gemilde und andere kénnen in der Tribke Stiftung in eben der SP5
besichtigt werden. Mit einem sozusagen absoluten fotografischen
Gedichtnis begnadet, malte er Gibrigens fast ausschlieBlich ohne
Modell. Als Interesse und auch Geld fir den Kauf der Tanzenden
da waren, war es unverkiuflich. Immerhin eine Grafik, seine Frau,
liegender Akt, zwischen seinem Vater und ihm selbst, vom Meis-
ter als Geschenk offeriert, als er sich einstmals die Ehre gab, uns
zu besuchen, gehért zu den wenigen originalen Kunstwerken in
unserer Wohnung.

Eine Zeitlang hing es neben einer Papiercollage Galeere von
Reinhard Roy, Maler und Bildhauer, der 1983 die DDR verlie3
und sich dann vorwiegend der Rasterkunst verschrieb. Er stand
eines Tages mit seinem damaligen Kompagnon vor unserer Tir in
der SP4, als wir noch zur Messe unser Einzelzimmer auf dem
Dachboden vermieteten. Mit Gamaschenstiefeln, Vollbart, Hih-
nergott-Kette, abgewetzter Lederjacke auf den ersten Blick nicht
gerade vertrauenswurdig, wurde er uns zu einem guten kritischen
Freund. Thm ist es zu verdanken, dass ich auf seinem 50. Ge-
burtstag hochst persénlich keinem Geringeren als dem spiteren
Bundesprisidenten von 2004 bis 2010, Hort Koéhler, die Hand
schiitteln durfte. Reinhard, wie soll ich dir nur danken?
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30 Jahre nach unserer ersten Begegnung wird Roy, der in
Gotlitz einst sein Atelier hatte und vom Chef der , Gotlitzer
Stasidienststelle” bedringt und gedringt wurde, in seinen mittler-
weile mehrbindigen Fragmenten schreiben:

,,JJch hoffe, dass man Martin und Marianne nicht auch
noch meiner Ausreise wegen in die Mangel genommen
hat. Thnen kommen sie nicht bei, denke ich gleich. An
deren Klugheit perlt die Dummbheit bereits ab, che sie
formuliert ist, dessen bin ich mir sicher wie auch, dass
Loschmanns eher mit dem faustschen Teufel im Bunde
stehen als mit der Stasi.*

Tibke konnte ibrigens mit meinem zuweilen leicht skurrilen
Humor absolut nichts anfangen. Was fur eine umwerfende Idee,
Herr Tibke, in den Vorraum einen groBlen Schlitten zu stellen,
einen Schlitten etwa in der Art — obschon farbenfroher — wie det,
mit dem meine Eltern im Winter in die Kreisstadt gefahren sind.
Beifilliges Nicken.

Irgendwann spielten wir mal Skat zusammen. Weder Marianne
noch ich sind gut darin, um es fiir uns schmeichelhaft auszudri-
cken. Und da lud uns der groe Maler, als leidenschaftlicher und
versierter Skatspieler bekannt, eines Tages ein, mit ihm und seiner
Frau dieses Minnerspiel zu wagen. Wie es sich manchmal figt,
obwohl ich aus seiner Sicht schlechter als ein Anfinger spielte,
musste Herr Professor Werner Tlbke, der aufschrieb und die
Abrechnung selbst vornahm, mich leicht unwillig, als Gewinner
des Abends verkinden. Ob er wohl an die Volksweisheit von den
dimmsten Bauern und den groBen Kartoffeln gedacht hat. Ich
schon. Es gab nie eine Revanche.

Viele seiner Bilder, wie sein Sigilianischer Grofgrundbesitzer mit
Marionetten, bei uns in der Springerstrale jahrelang als gerahmter
Druck an der Wand, das vieldeutige Original in der Galerie Newe
Meister in Dresden, bleiben uns wichtig. Sein Bauernkriegs-
Panorama in Bad Frankenhausen, nach vielen Jahren letzthin
noch einmal besucht, wie vordem, monstrés und umwerfend
beeindruckend.

Begteiflicherweise ist mir klar, dass meine Betrachtungen mehr
Leser und Leserinnen finden wiirden, wenn ich Augenzeuge
solcher kiinstlerischen Ereignisse geworden wire, wie sie der
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damals unbekannte Galerist Judy Lybke in Leipzig kreierte. Zur
Eréffnung seiner Galerie Ezgen + Art begrifite er 1983 die Giste
splitternackt. Die DDR — das bekannte FKK-Land.

SchlieBlich kénnte ich wohl den Professor fiir Soziologie an der
Freien Universitdt, Wolf Lepenies, erwihnen: Wissenschaftspoli-
tiker und Publizist, Ostpreule der Geburt nach, Alexander-von-
Humboldt-Preis, Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, um
zwei seiner vielen Auszeichnungen zu nennen. Ihn traf ich, als er
Rektor des Wissenschaftskollegs zu Berlin war, kurz nach dem
Mauerfall auf einer Veranstaltung in Westberlin/Grunewald, zu
der der Romanist und Inhaber des Lehrstuhls Deutsch als Fremd-
sprache an der Ludwig-Maximilians-Universitit in Minchen,
Prof. Dr. Harald Weinrich, eingeladen hatte. Grundgedanken
seiner Textgrammatik der dentschen Sprache sollten von einem inter-
disziplindr zusammengesetzten Gremium diskutiert werden. Als
Didaktiker des Deutschen als Fremdsprache aus der DDR und
durch die Wende verunsichert, fiel mir nicht allzu viel ein, in der
Mittagspause aber entspann sich ein produktives Gesprich, ich
ddchte aus der ostdeutschen Provinz war ich der einzige, plus ein
oder zwei Linguisten aus Ostberlin. Wir erérterten Chancen der
Wiedervereinigung und formulierten Hoffnungen im Small-Talk-
Format. Viele Jahre spiter lese ich zufillig sein klares Urteil, das
in unserer Pausen-Diskussion bereits aufblitzte: Wihrend
Deutschland nach dem 2. Weltkrieg mit Frankreich eine erfolgrei-
che Lerngemeinschaft eingegangen sei, sind ,,nach 1989 grofe
Chancen vertan worden, weil — nicht zuletzt in Deutschland — der
Westen sich in eine Belehrungsorgie steigerte, statt sich angesichts
der neuen unerhorten Herausforderungen auf ein gemeinsames
Lernen mit dem Osten einzulassen.*

Auch Skandale lieBen sich in meinem Leben finden, zumindest
barg meine endgiiltige Entlassung als Professor fir Deutsch als
Fremdsprache am Herder-Institut der Leipziger Universitit im
Rahmen des Elite-Austausches im Osten Deutschlands 1993,
meine zweite Lebenskatastrophe, skandaltrichtige Ziige. Ich
konnte fernerhin tber eine Gerichtsverhandlung berichten. Das
mégen die Leute. Die Nachmittagsserie des ZDF Streit um Drei
sahen einst Uber eine Million Zuschauer. Und wer sieht nachmit-
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tags fern? Mir wiirde ein winziger Bruchteil dessen als Leserschaft
geniigen, es missen nicht unbedingt die Gute-Nacht-Leser sein,
die sich vor dem Einschlafen miide lesen missen. ,,Wer nicht eine
Million Leser erwartet, sollte keine Zeile schreiben®, soweit
Goethe. Er kann mich nicht entmutigen, meine Erinnerungen
werden eines Tages zum ,Kultbuch® werden. Klebte an diesem
Wort nicht der Konsumerfolg, hitte ich es vermieden. Freilich
mein Buch braucht eine andere Zeit. Deinen Humor méchte ich
haben. Du solltest dich tber jeden Leser freuen und keinen
vergraulen. Kultbiicher und Konsum gehéren halt zusammen,
Kurzlebigkeit ihr Merkmal. Du wirst nicht etwa den sarkastisch-
ironischen Ton uberlesen haben. Ich schreibe etwas fur die
Ewigkeit. Jetzt habe selbst ich es begriffen. ,,Wappnende Ironie
kommt aus freimttigem Geist (Ernst Cramer). Alle und alles
herunterziehen, wie Harald Schmidt es iber Jahrzehnte praktizier-
te, ist damit nicht intendiert. Da kann man nur verlieren, wie sein
Karriereverlauf zeigt. Allein deshalb bin ich dagegen, dass du, um
dich woméglich mit Berihmtheiten zu schmiicken, an dieser
Stelle meinen Grof3vater Adam Kuckhoff erwihnst, dessen
Hinrichtung durch die Nazis am 5. August 1943 in Plotzensee
nun witrklich nicht mit deinem Humor, Tronie, Sarkasmus, wie
geartet auch immer, relativiert werden kann.

Als an ihrer Schule der Zweite Weltkrieg behandelt wird, bittet
Enkelin Julika mich aufzuschreiben, wie ich den Krieg erlebt
habe, die Vertreibung aus der Heimat eingeschlossen, meine erste
Lebenskatastrophe.

Hunderttausende haben erlebt und beschrieben, geschildert,
erzihlt, was ich offensichtlich mitteilen will. Fir wen kénnte das
von Interesse sein? Fur die Kinder eventuell, die Enkel? Als ich
Tochter Kati 2001 per E-Mail ein paar Reiseeindriicke aus Sara-
tow sende, wo ich im Auftrage des DAAD einen Fortbildungs-
kurs durchfiihrte, was e-mailt sie zurtick: ,,Danke fur die wundet-
bare Erzdhlung. Mensch, Papa, da schlummert ja Talent in dir.*
Wohlbedachter Zuspruch einer Psychologin. Eine weitere Leserin
habe ich mit ihr, sie ist die zweite, unser Sohn Jérg der dritte im
Bunde, schon um dagegen halten zu kénnen, Heike, unsere
Schwiegertochter, die vierte, Janis, unser Enkel, war bereits mit
zehn eine Leseratte, mithin hoffentlich der fiinfte Leser, und die
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beiden Enkelinnen Julika und Hanna werden wohl nicht drum
herumkommen, wenigstens mal reinzugucken. Eins, zwei, drei,
vier, finf, sechs, sicben — woher willst du die anderen kriegen? —
Sieben, fiinf, drei — Rom kroch aus dem Ei.

Meine Schwester in Itzehoe ist ebenfalls eine sichere Bank. Ob
allerdings Neffe Olaf, ihr Sohn aus zweiter Ehe, meine Nieder-
schrift zur Hand nehmen wird, muss abgewartet werden. Gernot
dagegen, Sohn aus erster Ehe, und seine Frau kénnen als poten-
tielle Leser gelistet werden. Irla schrieb in einem ihrer anrihren-
den Briefe: ,,Ja, Martin, ich kann dich schon verstehen, dass Du
noch gar nicht weilit, ob Du Dich aufraffen kannst, Familienge-
schichte zu schreiben. Nachdem ich nunmeht ein ansehnliches
Alter erreicht habe, muss ich feststellen, dass ich manchmal auch
nicht durchgefithrt habe, was in meinem Kopf steckte. Vor
einigen Jahren ermunterte Gernot mich immer aufzuschreiben,
was ich ithnen von zu Hause so erzihlte.

Sie tat es nicht, obwohl sie eigentlich beste Voraussetzungen
dazu hatte. Immerhin ist sie zwolf Jahre dlter, kann sich sehr gut
an unser Zuhause erinnern — im Alter erwachen die Bilder der
Jugend — und kann als Zeitzeuge aufgerufen werden. Sie brauche
ich, denn ich habe kein Tagebuch. Martin Walser, der Schriftstel-
ler vom Bodensee, favorisiert Tagebticher und lehnt Autobiogra-
fien strikt ab. Thm wiirde ich meine keinesfalls schicken. Allet-
dings wire es sehr viel leichter, kdnnte ich aus Aufzeichnungen
schopfen, andererseits entgehe ich vielleicht der Gefahr, dass
einen zu viele Details ersticken. Eigentlich reichen mir meine
Inseln der Erinnerung, wie verwittert sie sein mdogen. Vorausge-
setzt es stimmt und es stimmt zweifellos, dass man sich besonders
an das erinnert, was mit Emotionen verbunden und was auf die
eigene Zukunft gerichtet ist, kénnte darunter ausreichend Mittei-
lenswertes sein. Wie formuliert Sandor Pet6fi anrithrend kitschig:
,»Ein Strauch zittert, weil ein Vogel dariiber flog. Das Herz erzit-
tert, weil Erinnerung es durchzog.*

Gestehe es, du willst dich durch dein Schreiben verewigen. Ierba
volant, scripta manent oder soll ich es schlicht deutsch ausdriicken:
Wer schreibt, der bleibt. Entristet halte ich dagegen: Ich schreibe
nicht, um an meiner Unsterblichkeit zu zimmern und denke
mitnichten an Fontane, der seinen Ruhm als Schriftsteller erst im
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damals hohen Alter von 54 Jahren begriindete und den man
immer wieder bemtht, sobald einer oder ecine ernst oder nicht
ernst davon spricht, man musste dieses oder jenes niederschrei-
ben. Ist die Frage denn so wichtig, warum und fiir wen man
schreibt, werde ich zuriickfragen, wenn mir meine verehrte, nicht
mehr iberschaubare, geschweige denn zihlbare Schar von Lesern
und Leserinnen in den zahlreichen Lese-Veranstaltungen die
reichlich abgenutzte Frage stellen wird. Gentigt nicht, dass ich
einfach schreibe? Ich zwinge schlielich keinen, die Geschichte zu
lesen. Koénnte mir nichtsdestotrotz durchaus vorstellen, dass
meine Darstellung im Familien-, Freundes-, Bekannten-, Wegbe-
gleiterkreis einen bestimmten Unterhaltungs- und Reflexionswert
haben konnte.

Eine Strategie zur Erweiterung der Leserschaft ist allerdings
lingst fest verankert: Alle diejenigen, die ich enttiuschte, erhalten
ein Freiexemplar, und die, die mich enttduschten, werden sich
selbst ein Exemplar besorgen miissen, zumal es sich dabei —
zumindest groftenteils — um Leute handelt, die von der jihen
Wendung profitierten. Sara Wilsky, ehemals Schauspielerin,
spiterhin promovierte Dozentin fiir Philosophie, jetzt in der
Tirkei lebend, Freundin Mariannes, fragt in einem Telefonat
entsetzt: ,,Willst du etwa mit diesen Leuten abrechnen?* , Nein,
das wiirde die Wende kleinreden.* Die indes ist ein ganz wesentli-
cher Schreibanlass.

Knapp zwei Jahre vor Fertigstellung des Oecuvres schreibt
Maren, eine meiner beiden Nichten, nach einem Familientreffen
mit Irla und Christian bei Gernot und Ute: ,,Ich freue mich auch
wirklich sehr, dass Du, Onkel Martin, Deine Erinnerungen
aufschreibst und wiirde mich freuen, sie lesen zu diirfen.” Na
bitte, da habt ihrs, ihr Kleinmiitigen und Ungldubigen. Eine
weitere Leserin ist mit sicher.

Ja, wie schreibt man Uber sein Leben, sofern man keine Chronik,
keine Familiengeschichte, keinen Thronbesteigungsbericht ablie-
fern will. Mein Schwiegervater Armin-Gerd Kuckhoff, seines
Zeichens Professor fiir Theaterwissenschaft in Leipzig, der
jahrelang von seinen Lebenserinnerungen sprach, sah sich vor
zwei Fragen gestellt: Wie vermeide ich eine eher langweilige Chronologie?
Und wie gebe ich mit meinen Franen um? Exr konnte seine Memoiren
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leider nicht mehr abschlieBen. Dabei hatte ihm seine vierte Frau,
Ulla Béhnke-Kuckhoff, die sich mit ihten damals 73 Jahren
souverin der neuen Medien bediente, einen neuen Computer mit
der Bemerkung in sein Zimmer gestellt: ,,Auch ein iber Achtzig-
jahriger kann lernen, mit dem Ding umzugehen.” Er war Thea-
termann genug, um zu wissen, publikumswirksam konnte allein
schon der Hinweis auf seine vier Ehen sein. Die Frauengeschich-
ten sollten seine Memoiren zieren, ich dagegen kann nur eine Ehe
anfuhren, bis dass der Tode euch scheide. Wen interessiert das
heute? Oder gibt es Leser und Leserinnen, die auf Lebensmuster
aus sind, die ein Durchhalten und sei es der Kinder wegen ver-
sprechen? Gleichwohl unsere Kinder sind grof3, auler Haus. Was
hatten wir auf unsere Hochzeitskarte geschrieben? Gewagt, gewollt,
von uns kreiert, der Autorititswirkung wegen einem Ch. zuge-
schrieben. Das macht aus einer Ehe noch kein Abenteuer.

Unser Abenteuergeist hat sich im Laufe der Zeit mehrfach
gewandelt, es kann auch gar nicht anders sein, kein Kraut ist
gegen das Altern gewachsen. Daran kénnen abenteuernde Aus-
fliige wahtlich nichts dndern. Eben ruft X an, ein recht guter alter
Freund von Marianne, dem sie nach zig Jahren auf einem Klas-
sentreffen begegnen wird. Vor diesem Treffen feiern wir irgend-
wann den sechzigsten Geburtstag von Y, von der es heilit, sie
hitte etwas mit mir gehabt. Schreib du tber deine Erlebnisse,
wenn ich tot bin, falls du denn nicht anders kannst, und iber
meine mach dir keine unnétigen Gedanken. Threm Vater hatte sie
geraten, damit er iiber den gekennzeichneten toten Punkt komme,
seine Sicht der Dinge niederzuschreiben, das fertige Bild der
jeweiligen Frau vorzulegen und deren Gegenbild den Memoiren
beizufigen. Zu spit, Ilse, seine zweite Frau, die immerhin das
Theaterstiick Die heiligen drei Affen und das Skript zu dem DEFA-
Film Mddchen von 1672 schrieb, ist bereits in den 70er Jahren
gestorben. Die dritte, wesentlich jiingere, stiirzte sich aus dem
Hochhaus in Kressbronn am Bodensee. Und seine erste Frau, die
sich hatte von ihm scheiden lassen und zu ihrem Midchennamen
zuriickkehrte, Edith Brecke also, meine Schwiegermutter, starb
1999 — Jahre vor ihm und hitte ihn doch gerne tberlebt. Auch sie
schrieb, vor allem Gedichte und Kurzgeschichten, hat an ihren
Lebensbildern gearbeitet, beendete sie nicht. Drei von seinen vier
Ehefrauen schriftstellerten somit, denn Ulla schuf den Bummzi, mit
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dem Generationen von Kindern in der DDR aufwuchsen und an
den sich die GroBgewordenen als Eltern und Grofleltern bis
heute erinnern, und schrieb Gedichte ihr Leben lang.

Mein Gott, der Schreibdruck, der auf mir lastet, ist offensichtlich.
Wie Itla weil3, schrieb meine Mutter fir den Biitower Angeiger unter
Pseudonym zwei Novellen, die verdffentlicht wurden. ,,Komm in
meine Liebeslaube, in mein Paradies, denn in meiner Liebeslaube
triumt es sich so sii3 sang sie gern, als ihr das Singen noch nicht
vergangen war. Und natiirlich dirfen J6rgs erotische Geschichten
nicht unerwihnt bleiben. Einige sind immerhin verbffentlicht
worden, im Magazin, das einzige seiner Art in der DDR, das
einmal monatlich erschien. Ich vermute, Kati hat das ein oder
andere in der Schublade; sie Ubrigens fithrt ein Tagebuch. Zu
guter Letzt, Enkel Janis probierte sich in frithen Jahren an phan-
tastischen Geschichten. Wer weil3.

Wendepunkte in meinem Leben wirde nicht schlecht klingen. Mein
Gefithl sagt mir, den Titel gibt es sicher lingst. Die meisten
Gedanken sind sowieso schon gedacht, aufgeschricben und
verlegt worden. Der Atomphysiker Hans A. Bethe, der in Los
Alamos entscheidend zur Entwicklung der Atombombe beitrug,
hatte eine eigene Schreibweise erfunden, bei der er ausschliefSlich
GrofB3buchstaben verwandte und die von links nach rechts und auf
der nichsten Zeile von rechts nach links nebeneinander setzte.
Eine logische Erfindung, man spare dadurch viele tiberflissige
Handbewegungen. Dass vor ihm, in der Antike, jemand auf diese
Idee gekommen war, entdeckte er erst auf Kreta, als ihm mehr
oder weniger zufillig eine Inschrift in die Hand fiel.

Oder wie wir’s mit Bruch-Stiicke? Bruchstiicke, auf die Doppel-
deutigkeit des Wortes setzend. Ich méchte blof3 gern den Schrei-
ber im Titel signalisiert sehen und erweitere den Titel: Bruch-Stiicke
ans dem Leben eines Sonstigen. Ich schreibe ein Anti-Memoirenstiick
aus der Erinnerung, was immer das auch sein mag, und freue
mich tber den doppelbédigen Einfall: weder erhoben noch
auserkoren, ein Sonstiger eben. Der Leser aus 6stlichen Gefilden
wird allenfalls bemerkt haben, worauf ich anspiele, ein woméglich
abgeneigter Leser aus den sog. alten Lindern will es kaum wissen,
es interessiert ihn nicht sonderlich. Die Ex-DDR, ein Unfall der
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Geschichte. Vorbei, vorbei, was soll's. Dagegen rechne ich mit
einem bestimmten Interesse bei geneigten ,Westlesern®, sobald sie
erfahren, was Sonstiger bedeutete.

Ich hole weit aus: In unserer Finnlandzeit waren wir mit einem
Mitarbeiter aus der DDR-Handelsvertretung befreundet, der fur
den BND spionierte, wie offenbar wurde, als er sich 1973 in die
Bundestepublik absetzte. ,Unser Freund® war der sozialen Her-
kunft nach Arbeiterkind und Kinder von Arbeitern und Bauern
wurden in der DDR geférdert. Er hat es seinem Land nicht
gedankt. Ich dagegen musste Giber 20 Jahre lang, der ,sozialisti-
schen Abstammungslehre’ entsprechend, mit dem Makel des
GroBbauernsohns leben. Erst Anfang der 70er wurde die
Schmach der dogmatischen Kategorisierung von mir genommen.
Ich wurde als Sonstiger der sozialen Herkunft nach eingestuft und
gehérte von nun an zu der Minderheit in unserer Republik, die
sich nicht in die soziale Nomenklatur Arbeiter (A), Bauern (B)
und Intelligenz (I) einordnen lie3. Fir Professor Johannes RoBler
allerdings, den langjdhrigen Direktor des Herder-Instituts — er
hatte sich als Quereinsteiger in der DaF-Welt durch seine kennt-
nisreiche diplomatische, aber hartnickig prinzipientreue Argu-
mentation einen guten Namen gemacht — blieb ich bis zum Ende
der GroBbauernsohn, was in diesem Fall unser kooperatives
Verhiltnis nicht tribte. Kaum zu glauben und doch unbestreitbar:
Ich war seit der Umsiedlung stets ein Bauernsohn ohne Land, ein
Furst ohne Land, nicht wie Johann Ohneland im 12. Jh. in Eng-
land bei der Erbschaft vergessen, sondern durch den Krieg ums
Erbe gebracht.

Ich hére und sehe schon die vermeintlichen Kritiker sich sprei-
zen: Reich-Ranitzki, mein Wunschrezensent in schlaflosen Nach-
ten, kann nicht mehr darunter sein. Worin sehen Sie den Unter-
schied zwischen Bruchstiicke und Bruch-Sticke? Ich wachse Uber
mich hinaus: Herr Reich-Ranitzki, der Titel wurde lingst aufgege-
ben, spielt blof3 im ersten Kapitel eine Rolle. Ja, haben Sie mein
Buch tiberhaupt gelesen? Das ist es ja, der Titel war noch das
Beste an diesem Buch, und Sie geben ihn aufl Der Totalverriss
lihmt alle meine Glieder. Ich versuche ihn davon abzubringen
und erzihle, urspringlich vorgesehen zu haben: .Aus meiner Kreide-
zeit, einen Titel, den ich immer genannt hitte, sobald ich etwas an
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