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PROLOG

Der Geschiftsfithrer Doktor Muniel wachte aus einem bésen Albtraum auf.
Im Traum hatte er sich im dichten Nebel verirrt. Er befand sich nahe einer
Schlucht, die in einen dunklen Schlund fiihrte. Plotzlich stand vor ihm eine
weille Gestalt mit einem Zauberstab, die auf ihn zeigte und ihn mit roten
Schlangenaugen anstarrte. Mit einem Schrei wachte er auf und erschrak
zugleich ein zweites Mal. Sein Blick nach links und rechts versetzte ihn sogar in
Panik. Er sah Infusionsstinder und hérte stampfende Gerdusche wie von
Respiratoren. Das kam ihm zwar bekannt vor, beruhigte ihn aber nicht. Sein
Herz begann heftig zu rasen, als die Tiir aufging und ein Schwarm von Arzten
direkt an sein Bett trat. ,,Diese Weilkittel“, stohnte er sogleich, als er mehrere
Gesichter erkannte. Schlagartig war er wach. Er, der grofie Geschiftsfithrer
dieser Klinik, lag jetzt wohl selbst als Patient vor seinen ihm unterstellten
Mitarbeitern wie — so fand er — ein Ausstellungsstiick im Bett. ,,Es ist zum
Wahnsinnigwerden! Das Letzte, was mir passieren durftel”, stéhnte er schon
etwas lauter.

Die ,,WeiBkittel“ drehten alle gleichzeitig die K&pfe zu thm. Einige riickten
ihre Lesebrillen zurecht, einige hoben nur ihre Augenbrauen, wieder einige
blickten zu Boden, andere kramten geschiftig in den Akten. Visite, fir ihn eine
beunruhigende, ja unwirkliche Situation. Dazu roch es wie tblich nach Desin-
fektionsmitteln und Urin. Er griff an seinen Mund. Zum Glick hatte er keinen
Beatmungsschlauch im Hals stecken. ,,Gott sei Dank®, fliisterte er fast lautlos.

An seinem Unterarm hing eine Infusionslésung — es handelte sich um das
Medikament Wabo, das bei drohendem Leberversagen und Leberkoma einge-
setzt wurde.

Sein irrender Blick fixierte jetzt die Visitenteilnehmer. Eine ganze Menge. In
der hinteren Ecke entdeckte er einen unrasierten Pfleger mit einem Vollmond-
gesicht und Halbglatze mit Dauergrinsen, wie er ihn kannte. Der heif3t doch
Mariol Den habe ich doch erst kiirzlich am Vordereingang der Klinik zur Rede
gestellt, warum er den ganzen Tag nichts tite, auler zu rauchen! Mario indes-
sen schikerte ungeniert mit der Stationsschwester Erika, einer vierzigjihrigen,

frih ergrauten Frau mit altlicher und irgendwie farbloser Ausstrahlung. Ich



werde ihm jetzt endgliltig eine Abmahnung schicken! Rube wiirde ich am
liebsten brallen und Benebmt ench geféilligs?

Der Geschiftsfithrer verkroch sich jetzt aber lieber unter der Decke und
stéhnte: ,,Was ist denn nur mit mir passiert?” Er lauschte seiner inneren
Stimme und redete mit sich selbst.

Professor Pfeiferlich, ein eleganter, schlanker, fiinfzigjihriger, leicht ergrauter
Arzt mit bunter Krawatte erlduterte mit leiser Stimme seinen Mitarbeitern die
Befunde und die Differenzialdiagnosen. Doktor Muniel hob leicht die Decke
an und wollte doch wieder zuhéren. Das beruhigte ihn aber auch nicht — er
zitterte jetzt sogar. Muniel murmelte uniiberh6rbare, aber unverstidndliche
Sitze.

,»Halluziniert der?*, mokierte sich Pfleger Mario hinter vorgehaltener Hand.
Der Geschiftsfithrer streckte jetzt den Kopf wieder ganz aus der Decke. In
den Gesichtern konnte er nichts Erhellendes lesen. Vielleicht wirkten sie jetzt
cher verstort. Sie spiirten wohl seine aufkommende Wut.

»Es ist zum Kotzen®, hérten ihn jetzt die Vorderen. ,,Hat mir jemand ein
falsches Medikament gegeben?*

Professor Pfeiferlich runzelte bedenklich die Stirn und unterbrach seine erkla-
renden Worte. Er fiihlte sich sichtlich unbehaglich und unsicher und das bei
seiner Chefvisite!

Doktor Muniel setzte noch eins drauf, als er jetzt laut losbrillte: ,,Herr Pro-
fessor Pfeiferlich! Reden wir ab jetzt Klartext.”“ Seine Stimme klang wie ge-
wohnt unangenehm kalt und hart. Seine Augen starrten dabei ins Leere. Das
Knistern und Rascheln der Akten verstummte unmittelbar. Nichts war zu
héren auller seiner eigenen Eisesstimme: ,Ich bin wohl das, was Sie einen
komplizierten Fall nennen. Nichts fiir ein Provinzkrankenhaus. Ich sehe hier
vor mir nur ein Kaleidoskop des Schreckens. Oder haben Sie etwa wie das
berthmte blinde Huhn schon des Ritsels Losung meines ,Falles® gefunden?
Wollen Sie wirklich wochenlang nutzlose und kostspielige Untersuchungen bei
mitr durchfihren und mich am Ende dann doch moribund in die Universitits-
klinik vetlegen? Kommt gar nicht infrage!*

»Herr Doktor Muniel”, erwiderte der Chefarzt der Inneren Abteilung mit
dem Schwerpunkt Magen-Darm- und Lebererkrankungen und straffte de-

monstrativ denRiicken:.,Lassen Sie: mich zuetst etwas prifen: Geben Sie mir
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bitte Thre Hand.“ Er ergriff Muniels Hand und tberstreckte sein Handgelenk.
In einem flatternden Rhythmus bewegte es sich.

,»Was ist das, Doktor Gscheidler*

»Flapping tremor, Herr Professor®, kam es wie aus der Pistole geschossen.
,,Ein Zeichen von Leberversagen.®

»Richtig, mein kluger Schwabe®, kommentierte der Chefarzt, sich zu seinen
anderen Assistenten umdrehend. Er fuhr zu Doktor Muniel gewandt fort:
,Der Wunsch des Patienten ist immer unser oberstes Gebot. Wir Arzte kén-
nen und mussen uns in andere Menschen hineinversetzen, andets, als wir es
von gewissen Birokraten, nicht nur bei den Behérden und den Politikern,
gewohnt sind.” Der Chefarzt verzog dabei keine Miene. Er wirkte jetzt wie
cine Fihrungskraft, die keinen Widerspruch duldete, aber auch ein wenig
gekrinkt.

Kurt Muniel hingegen zuckte kutz zusammen, hob die Augenbrauen, schwieg
aber, so Uberrascht war er ob der versteckten Unverschimtheit.

Der Chefarzt fuhr fort: ,,Zugegeben, auch ich wirde nicht so gern im eigenen
Krankenhaus behandelt werden. Sie haben ja vor Threm Studium der Be-
triebswirtschaft ebenfalls Medizin studiert, sodass wir jetzt ganz wie unter uns
Pfarrerstochtern sprechen koénnen. Sie leiden an einer seltsamen und sehr
ungewohnlichen Lebererkrankung. Nach dem Ultraschallbefund, auf dem ich
unspezifische Verinderungen mit lokalen Fettansammlungen in den Leberzel-
len und Verdichtungen sah, deren Ursprung linger zurtickliegen dirfte, kom-
men mehrere Differenzialdiagnosen in Betracht. Die Befunde der Blutuntersu-
chung legen cine infektiése Hepatitis C nahe. Aber wegen der Unwahrschein-
lichkeit einer Ansteckung durch Hepatitis-Viren — Sie geben ja niemandem die
Hand — und da Sie auch keine Blutiibertragungen bekommen haben, ziche ich
eine weite Palette von Méglichkeiten in Betracht, selbst eine Vergiftung mit
toxischen Substanzen ist moglich. Thre Gereiztheit — Ihre heute besonders
heftige Gereiztheit — und die extreme Miudigkeit haben mit einem drohenden
Leberversagen zu tun. Der Ammoniakgehalt im Blut war stark erhoht, weil die
Leber die Substanz verzégert in Harnstoff umwandelte. Mein Privatassistent
hier Doktor Gscheidle aus Ulm kam vor zwei Tagen zu mir und sprach von
einem ,Ldbergeruch®. Sie waren kurz vor einem Leberversagen. Deshalb die

speziellen Infusionen am Arm. Hs, scheint mit, Jhnen abern objektiv aufwirtszu-
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gehen, die erhohten Leberwerte im Blut gehen schon zuriick. Alles wird
wahtscheinlich gut. Um auf Thr Anliegen zuriickzukommen: Wenn Sie einver-
standen sind, verlege ich Sie zu meinem Kollegen und Freund an der Universi-
tit Frankfurt am Main, Prof. Dt. med. Dr. h. ¢. mult. Pratorius, einem exzel-
lenten Leberspezialisten von internationalem Ruf. Ich wiirde Thnen dringend
raten, dort in Frankfurt eine Leberpunktion machen zu lassen.” Professor
Pfeiferlich hielt einen Moment inne. ,,Obwohl die minimale Verweildauer weit
unterschritten ist, was ja — das brauche ich Thnen nicht zu erkliren — vom
Standpunkt der Verwaltung 6konomisch schlecht ist, machen wir das fiir Sie.

Doktor Muniel hatte bei der Erwihnung der unékonomischen Verweildauer
sichtbar mit den Mundwinkeln gezuckt. ,,Danke Ihnen, Herr Professor Doktor
Pfeiferlich. Ich behaupte ja nicht, dass die Arzte hier alle Pfeifen sind, beson-
ders nicht Sie, Herr Professor, und Tht Oberarzt Doktor von Risseck. Mit
Aussicht auf Verlegung ist mir aber viel wohler, weil ich einfach Angst habe,
dass meine Erkrankung, weil so komplex, die Moglichkeiten des Hauses
tbersteigen kénnte.*

Der Assistent Doktor Gscheidle aus Ulm grinste jetzt amisiert, verdrehte die
Augen und schaute zur Decke. Muniel verschwieg ihnen, dass er den Medizi-
nern, wie er die Arzte nannte, misstraute, weil er ja — das realisierte er sehr
wohl, trotz seines leicht benebelten Gehirns — so unbeliebt war und manche
ihm sogar den Tod wiinschen kénnten.

Am nichsten Tag wurde der Patient in deutlich besserem Zustand in die
Uniklinik verlegt, womit auch dem Chef der Inneren Abteilung ein kleiner
Stein vom Herzen fiel. Zuriick lie3 er nachdenkliche und bei einigen Mitarbei-
tern auch zufriedene Gesichter. Kurt Muniel war alles andere als ein leichter
Patient. Als Mensch schwierig, als Diagnose eine harte Nuss.

»Den sind wir vorerst los®, brummte der Pfleger Mario, der immer aussprach,
was andere nur dachten. Er wiinschte dem Geschiftsfithrer wirklich nicht die
Genesung. Mit seinem Freund und Kollegen Odoku, dem Sohn eines Zaube-
rers aus Kamerun, hatte er sich schon einen Voodoo-Zauber ausgedacht. Tief
in der Nacht legte er cine tote Katze mit heraushingender Leber vor das
Gartentor der Muniel’schen Villal Der finstere Groll gegen den Geschiftsfiih-
rer steckte wohl ganz tief in ihm. Er glaubte auch, dass er sich damit in guter

Gesellschaft mit-gat. nicht.so wenigen anderen Mitarbeitern befand;
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Acht Monate zuvor: Im Verwaltungsschlésschen des Klinikums

Doktor Kurt Muniel reckte sich in seinem Sessel und versuchte sich zu ent-
spannen. Er hatte auch heute, wie seit Tagen, nicht seinen besten Tag. Wenn
er sich mit seinen Zahlen quilte, war er sonst eher gliicklich. Das war immer
seine grofite Stirke — gewesen. Aber jetzt hatte er — das war fur ihn neu — so
richtig Angst. Grundlos? Er hatte vor zwei Wochen sein nachhaltiges strategi-
sches Konzept in der Klinik Buchenhain vorgestellt und damit durchgesetzt,
dass Patienten nach der mittleren Verweildauer entweder nach Hause oder in
andere Kliniken entlassen werden mussten, wenn die interne Verlegung in die
Geriatrie mit seiner abrechnungstechnisch glnstigen ,,Frihkomplexbehand-
lung nicht méglich war. Eine Kalkulation nach Mal}, wie er mit strengem
Gesichtsausdruck bekannt gab. Sie seien wie auf rauer See alle in einem Boot.

In dreilig Minuten hatte er eine Betriebsversammlung angesetzt, fiir die er
seine Gedanken ordnen musste. Da schellte das Telefon. ,,Ja, Muniel?** Es war
seine Frau, die wieder einmal Geld fiir die Putzfrau und einen gréBeren Betrag
fur den Girtner brauchte. ,,Was soll das? Hat das denn nicht Zeit bis heute
Abend? Ich habe dir doch gestern Abend schon dreihundert Euro dafiir
gegeben. Ich hab jetzt keine Zeit.” Er knallte den Hérer auf und stéhnte. Die
Sekretdrin hatte gerade die Tir einen Spalt gedffnet und wegen der dicken Luft
sofort wieder geschlossen. Dabei war diese Stérung noch harmlos, verglichen
mit den unerwarteten Ereignissen nach der Versammlung.

Es traf ihn wie ein Schock, als er nach seiner groen Rede in der Betriebsver-
sammlung am Vormittag dieses 15. Mirz leichten Schrittes und wie durch ein
Wunder — dank der gelungenen Rede — ausnahmsweise gut gelaunt in sein
Biro trat. Er stockte. ,,Frau von Hess, was ist denn hier los? Warum ist es hier
so kalt? Wer hat denn wieder das Fenster offen gelassen — war diese schreckli-
che Putzfrau mit ihren giftigen Putzmitteln schon dar* Die Nacht zuvor war
ungewohnlich kalt gewesen, wihrend der ganze Februar eher warm gewesen
war.

Veronika von Hess-Prinz, wie sie mit vollem Namen hiel3, seine Sekretirin,
war finf Minuten zuvor beschwingt mit einem frischen Blumenstrauf3 in der
Hand und ihrer Lieblingsarie von Verdi, ,,l.a donna ¢ mobile®, auf den Lippen

ins Zimmer getreten. Doch das Lied blich ihrim Halse stecken. Sofort rief sie
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fast hysterisch mit sich iberschlagender Stimme und das Schlimmste befiirch-
tend im Konferenzsaal an und war etleichtert, zu horen, dass ihr Chef wohlauf
sei und sich gerade auf dem Weg zu ihr mache. Sie hatte Schlimmes befiirchtet,
als sie schaudernd bemerkte: ,,Es weht wie Kihle hierl Einen Augenblick
hatte sie doch tatsichlich geglaubt, ihr Chef sei nach der Versammlung, als sie
selbst zum Blumenkauf kurz weg war, zuriickgekehrt und habe sich aus dem
Fenster gestiirzt. Der war schon seit Tagen schlecht drauf und nicht erst seit
dem heutigen Telefonat mit seiner Frau. Normalerweise zitierte sie auch nicht
Shakespeare — schon gar nicht am Vormittag. Tragik lag ihr sowieso fern, weil
sie von Natur aus heiter gestimmt war.

Sie hatte den Vorhang zur Seite geschoben und war sofort blass geworden.
Auch ihr Chef hatte — kurz darauf eingetreten — sofort geahnt, warum der
weille Store im Biiro sich bei seinem Eintritt bewegt hatte. Er sah entsetzt auf
das zerbrochene Fenster und dann sah er auch schon den Stein auf dem
FuB3boden. Um den Stein war ein Blatt Papier mit einem Teufelsgesicht gewi-
ckelt und darauf in Druckbuchstaben geschrieben: ,,Dem seelenlosen Psycho-
pathen als Warnung. Das nichste Mal ein Bémbchen? Uns ist es todernst!*

Die Sekretirin musste sich setzen. Sie rang um Luft und Haltung. FEin Rache-
akt oder ein Bubenstreich? Muniel sank ebenso stohnend auf seinen Sessel.
Dabei hatte er heute Morgen gedacht, dass er in diesem Jahr nach ékonomi-
schen Erfolgen einen strahlenden Frithling erwarten kénne. Was in diesem
Augenblick niemand, auch er, nicht ahnte: Es kénnte sein letzter oder votletz-
ter Frithling sein.

Nach dem Steinwurf hatte Kurt Muniel zum ersten Mal ein mulmiges Gefiihl,
als wiirde sich die Romantik des Raums im Jugendstil in einen brutal ausge-
leuchteten Tatort verwandeln. Es war ein dhnlich dumpfes Gefiihl wie gestern
Abend, als er kurz vor Dienstschluss eine unglaubliche E-Mail und zwei
Minuten spiter eine weit schrecklichere erhielt. Die erste Mail vom Vorstand
war fiir ihn einfach nur entmutigend und enttiuschend, weil darin die Unzu-
friedenheit der Mitarbeiter mit seinem angeblich harschen Fihrungsstil ange-
prangert wurde. Der Mitarbeiterwechsel sei bedngstigend. Muniel kapierte. Der
Druck, den seine Vorstandskollegen auf ihn austibten, durfte natiirlich nicht an
die Mitarbeiter weitergegeben werden. Dariiber konnte er im Nachhinein sogar

noch lachen. Zwei. Minuten, spitet; verging, ihmy aber endgiiltig:das Lachen.
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Eine E-Mail — Spam? — auf seinem Outlook! Mit kaltem Schweil} auf der Stirn
las er: ,,Ab jetzt sollten Sie sich warm anziehen, Herr Geschiftsfithrer!®

Er fihlte sich, als lastete ein unheimlicher Fluch auf ihm. Dabei hatte doch
alles so positiv angefangen. Sein Konzept war eine Kombination aus Sparen
und vom Land unterstiitzten Investitionen in Behandlungsmethoden, die nach
dem Verzeichnis des Operationen- und Prozedurenschlissels, abgekirzt OPS
genannt, den meisten Gewinn einbrachten. Okay! Es war ihm tatsichlich
gelungen, in den Bilanzen schwarze Zahlen zu schreiben. Wie ein neuer Trai-
ner, der einen Verein vor dem Abstieg rettet. Die Mitarbeiter und der Vorstand
hatten anfinglich nicht alle mitgezogen. Er hatte die Reformen auf der Vor-
standsebene allein durchfechten missen.

Jetzt fiihlte er sich trotz seiner Erfolge wie auf einem Schleudersitz in diesem
herrlichen Schloss im Buchenhain, dem Gebiude der Krankenhausverwaltung.
Er frostelte. In seinem Hirn breitete sich mit seinen triben Gedanken eine
beklemmende unbestimmte Angst aus. Letzte Nacht schon war er in Schweil3
gebadet aufgewacht nach einem Albtraum, in dem ihm ein Mann im Talar, wie
ihn sein strenger Vater trug, ein schwarzes Band um den Hals gelegt hatte.

Nun rannte er wie in Trance zum Spiegel und sah sein fahles verschwitztes
Gesicht. Wegen der Kilte hatte er seinen Mantel angezogen, den er aber wegen
plotzlicher Hitzewallungen wieder auszog. Seine tritben Gedanken — das spiirte
der Geschiftsfithrer — standen in krassem Gegensatz zu den heiteren Orna-
menten der Belle Epoche in seinem Biiro.

Er erinnerte sich: Der Bauherr des Schlésschens — ein Textilindustrieller —
war auch nicht — es schien ihm jetzt wie ein Fluch — bis zu seinem Tode
glicklich gewesen, da die guten Zeiten der Textilindustrie durch die Billigpro-
duktion zuerst aus Indien, dann aus China und Bangladesch beendet wurden.

Dieser Industriezweig war auch ohne Finanzkrise schon vor Jahren in die
Knie gegangen. Doktor Muniel hatte die friheren unbeschwerten Zeiten der
Kliniken ohne Deckelung der Budgets schon nicht mehr kennengelernt. Seine
Assoziationen waren von Anfang an durch die schlechteren Bedingungen der
Kliniklandschaft von negativen und diisteren Gedanken an die Zukunft iber-
schattet: In seinem Gesicht hatte sich ein stindiger Verdruss mit tiefen Lings-
falten ecingenistet. Er entkam dieser Stimmung nur durch bewusstes Planen

und den Aufbau_scines Selbsthildes, yon Macht und.Bedeutung. Das Unbe-
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wusste machte wohl dabei nicht so leicht mit. Die Angst keimte in seinem
Kérper wie ein giftiges Kraut. Er sprach die Einsamkeit seiner Gedanken
schon lange nicht mehr aus.

»lch miisste doch nicht zuletzt wegen der jetzt erreichten schwarzen Zahlen
gliicklich sein. Das Krankenhaus hatte den Wettbewerbsdruck tiberlebt und
dhnlich strukturierte Hiuser in der Umgebung bis vierzig Kilometer einfach
weggedringt. ,,Unsere Arbeitsplitze blieben erhalten, weil die Bilanzen wieder
stimmten. So hart es klingt, war das Krankenhaus wie ein schwer erkrankter
Patient gewesen, bevor ich kam.*

Er redete sich das nicht nur ein. Es stimmte tatsichlich. Auch der Vorstand,
der sich aus dem Alltag des Betriebs heraushielt, nickte geschlossen den Halb-
jahresbericht ab. Auch diese Herrschaften waren fest davon iberzeugt, dass
die Situation firs Erste entschirft war. Sein Biiro in einem Schloss — glaubte er
— sei ein guter Ort, in dem er sich wohlfithle und Erfolge plane!

Er hielt die Einsamkeit seiner Gedanken nicht mehr aus. Er griff zum Tele-
fon und bat seine Sekretirin herein. ,,Frau von Hess-Prinz! Ich brauche Sie,
Thren Optimismus und den Rat einer intelligenten und fithlenden Frau. Sie
haben die Gabe, den Dingen ihre bleierne Schwere zu nehmen, als kénnten Sie
durch Nebel in eine unbeschwerte helle Zukunft schauen.

Frau von Hess war Sekunden spiter in seinem Biro. Sie brachte einen Esp-
resso mit. Muniel bot ihr keinen Stuhl an, sondern tiberfiel sie gleich mit einem
Schwall von Worten: ,,Finden Sie, dass die heitere Atmosphite des Schlosses
nicht zu unserem harten Tagesgeschift passt?*

Die Sekretirin — eine schlanke blonde Frau in den Vierzigern und im Gegen-
satz zu ihrem heiteren Gesicht mit strenger Hochfrisur — hatte eine bezau-
bernde, fast verzaubernde Art, auch unangenchme Situationen mit einem
Licheln zu uberstehen. Sie wirkte echt. Keine Masche. Ob der ungewdhnli-
chen Frage aus dem Munde ihres sonst so spréden Chefs war sie doch sehr
erstaunt, fasste sich aber schnell und sprach mit dunkler leiser Stimme und
ihrem charakteristischen lichelnden Blick. Sie kannte das Sprichwort, dass nur
der, der leise spricht, sich durchsetzen kann. Einen Augenblick fiihlte sie sich
wie die Pythia von Delphi.

»lch glaube schon, dass wir flir die Zukunft — sollte sich das Gliick unseres

Hauses nicht imyDunkeln vetlieren. ... . Sieschaute fliichtig/in;die Ferne und
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kurz darauf ihn fest, mit einem fast magischen Blick, an. ,,Jm Umgang mitein-
ander sollten wir entspanntet, ja humorvoller sein. Der Alltag darf uns einfach
nicht knechten oder niederdriicken! Aber auch die Geschichte von Schléssern
— Sie sprachen ja von Schldssern als Paradigmen einer heiteren Welt — zeigt
uns die Realitit. Schlosser haben — verzeihen Sie, wenn ich etwas aushole — oft
auch traurige Geschicke — denken Sie an das Schloss Neuschwanstein, das
selbst einem von Geburt begiinstigten Kénig Ludwig nur Ungliick gebracht
hat. Auch moderne Schlosser wie das Schloss Bellevue in Berlin, das erst
kiirzlich in die Schlagzeilen geriet. Ein Schloss, das bis jetzt als reprisentatives
Symbol eciner integeren, wenn auch volksfernen Politik galt und seit den
jungsten Schlagzeilen einen komischen Beigeschmack bekommen hat.*

,»Wie scharfsinnig und intellektuell Sie argumentieren, Frau von Hess-Prinz!
In meinem Fall habe ich aber nie auch nur eine Sekunde an meinen eigenen
Vorteil gedacht, sondern immer nur an das Krankenhaus!*

»Deswegen bewundere ich Sie auch so, Herr Doktor Muniel, aber Dank
konnen Sie von den Menschen nicht erwarten®, erwiderte seine Sekretirin und
meinte es ehtlich.

»Ja, ich musste viele unbequeme Entscheidungen treffen, unfihige Leute
entlassen, trotz nicht voll besetzter Stellen nicht nur Auslinder, die unserem
Standard nicht entsprachen, was viel béses Blut erzeugt hat.“ Als Gipfel
fehlender Solidaritit — wie Muniel fand — hatte der Geriatriechef Professor
Seneca bei der letzten Sitzung die Haltung der Verwaltung in Personalfragen
mit der seelenlosen Verwaltung in Kafkas Schloss verglichen! Ein fir den
neuen Geschiftsfithrer unglaublicher Fauxpas. Der schiumte immer noch vor
Waut, da sein eigenes Verwaltungsschlésschen wirklich nicht als Paradigma
einer unheimlichen Macht taugte. ,,Die Ungeheuerlichkeit dieses Vergleichs
konnte nur von einem weltfremden Humanisten und versteckten Bosmen-
schen, zumindest von einem hoffnungslosen Triumer stammen!*

Frau von Hess zuckte kurz zusammen, als sie seine heraustretenden Augen
sah. Sie machte sich ganz klein und hatte sogar kurz ihr Licheln eingestellt.

Muniel aber fuhr jetzt unerwartet ruhiger fort: ,,In meinem Fall spielt Macht
eine untergeordnete Rolle, ich bin doch — finden Sie nicht auch? — eher, wie
soll ich sagen, altruistisch®, murmelte mit sich selbst wieder zufrieden der

Verwaltungsdirektor.und leckte sich die-sproden und trockenen Lippen.
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Frau von Hess-Prinz nickte ihm zu, musste aber zweimal schlucken. Bevor sie
etwas sagte, dachte sie mit Blick in sein Gesicht, dass es Lippen scien, die
schon lange nicht mehr gekiisst worden waren.

Kurt Muniel fuhr stattdessen fort: ,,Manche Institutionen, zum Beispiel in
Krankenhausverwaltungen der Universititskliniken, sozusagen in C5-
Positionen, wie die Stellungen von Verwaltungsdirektoren dort ironischerweise
genannt werden — C4 ist normalerweise die héchste akademische Position in
der Universitit — moégen kalte Machtinstrumente sein. Solche Verwaltungen
schaffen eine tiefe Kluft zu den Menschen im Krankenhaus. Gut, dass es bei
uns nicht so ist. Ich habe das Krankenhaus durch Visionen und klare Ziele
vorerst gerettet und damit auch Arbeitsplitze! Jeden Morgen missten mir die
Arzte zum Dienstantritt die Fille kiissen. Der Geschiftsfithrer merkte nicht,
dass er diese langen, immer wiederkehrenden, selbstzufriedenen Sitze schon
zu oft vorgetragen hatte.

»Herr Doktor.” Frau von Hess-Prinz’ Gesicht blieb auch jetzt gelassen
freundlich und sie legte lichelnd ihre Hand auf seinen Unterarm. ,,Bitte quilen
Sie sich nicht mehr so. Ich hole uns jetzt noch einen doppelten Espresso. Sie
sind ja noch ganz blass. Ich habe tibrigens schon dem Hausmeister Bescheid
gesagt. Er wird sich um die Reparatur des Fensters kiimmern.*

,»1ch danke fir den Espresso. Ich glaube aber — hm —, ich brauche eher einen
doppelten Grappa“, entgegnet ihr Chef immer noch sichtbar genervt und fiigte
hinzu: ,,Haben Sie denn, Frau von Hess®, er hatte eine tiefe Falte auf der Stirn
und sie bemerkte einen abrupten Umschwung von der Vertrautheit in die
Distanziertheit mit ihr bekanntem Unbehagen, ,.,cine Vorstellung, wer diesen
Stein geworfen haben kénnte?*

»lch jedenfalls nicht, Herr Direktor®, feixte Veronika von Hess-Prinz und
lachelte dabei schelmisch.

»Konnte es beim nichsten Mal eine Bombe sein, die neben mir hochgeht,
wihrend ich mich mit Zahlen am Schreibtisch herumschlage?”, flrchtete
Muniel nun.

Frau von Hess schlug sofort einen sachlichen Ton an: ,,Jedenfalls kommt
einer aus dem Umfeld der Klinik infrage und keine dummen Jungs von der
Unterstadt und keine Palidstinenser, obwohl von dort mehrmals im Monat E-
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sene Mitarbeiter sind nicht ausgeschlossen. Ich bin keine Profilerin. Spontan
denke ich an einen impulsiven, cher einfach gestrickten Menschen, der Kon-
flikte mit der Faust statt mit Argumenten und Worten zu I6sen gewohnt ist. Im
Moment fillt mir kein Konkreter mit Gesicht ein. Vielleicht ein Pfleger oder
Handwerker, wenn nicht gar der Girtner. Sie missen IThre Personalbespre-
chungen rekapitulieren. Haben Sie jemanden dieser Personengruppe — auch
verdientermaflen — hart zurechtgewiesen? Ubrigens! Bevor das Fenster ausge-
wechselt wird, miissen wir die Kriminalpolizei wegen der Spurensicherung
holen — aber ohne Blaulicht und Uniformen. Ich sage gleich noch dem Haus-
meister Bescheid — sorry, Sit! Darf ich dafiir ausnahmsweise Ihr Telefon
benutzen?*

Veronika konnte mit schwierigen Minnern wirklich professionell umgehen
und war jetzt ganz in threm Organisationselement. Sie spiirte, dass thr Herz-
klopfen verschwunden war, ihr wurde trotz der Kilte im Raum heif} und daran
waren nicht die kommenden Wechseljahre schuld. Ihre Augen blitzten selbst-
bewusst. Selbst Muniel merkt manchmal, dass ich die Dinge im Griff habe,
dachte sie zufrieden. Sie drehte sich zu ithm um. Er tippte gerade auf seinem
Smartphone. Es storte sie nicht einmal, dass ihr Chef schon wieder wie geis-
tesabwesend auf seinem Handy herumtippte.

Zu Beginn ihrer Zusammenarbeit hatte sie regelmiBig Herzklopfen gehabt,
wenn sie an seine Tur klopfen musste. Das Gefiihl, das ihren Brustkotb zu
sprengen drohte, wurde durch Gewdhnung zunehmend besser, cine leichte
Angst blieb aber, wenn er seinen harten und entschlossenen Blick auf sie
richtete, besonders aber, wenn er laut wurde. Ich bin die Einzige, die seine
Laune verbessern kann, hatte sie schon von Anfang an gedacht, als er ihr Chef
geworden war und sie sein galliges unstetes Wesen erkannt hatte. Sie hatte sich
eine Entspannungsstrategie zurechtgelegt. ,,Durch meinen Optimismus wird er
mir aus der Hand fressen und mein Licheln wird seinen Frust ersticken®, sagte
sie sich mehrmals am Tag wie ein Mantra vor. Dafiir ging sie auch in Meditati-
onskurse. Sie hatte viele Gesichter — das musste sie wohl auch bei diesem
Chef. Sie sah ihn jetzt an wie eine Mutter ihr unglickliches Kind.

»Darf ich mich kurz setzen, obwohl ich schon zu lange Thre kostbare Zeit in
Anspruch nehme, Herr Doktor?* Sie konnte ihn tatsichlich fir Sekunden

verzaubern. Mit. einet. Grandezza, wic. sie. von, einem Baron kommen konnte,
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bot er iht nimlich — oh Wunder — einen Stuhl an. Fir Sekunden konnte er
schlagartig eine andere Seite — die Gentleman-Seite — von sich zeigen. Veroni-
ka nutzte jetzt einfach diese andere Seite ihres Chefs und verteilte ihre Stif3ig-
keiten, indem sie flotete: ,,Sie haben doch schon viel erreicht. Der Vorstand
der Klinik GmbH musste Thnen tatsichlich — wie Sie selbst bemerkten — die
Fifle kissen. Ich bin ja so froh, dass es dank Ihrer Fuhrung bergauf geht.“ Sie
war erstaunt, dass ihr dieses LLob ohne zu stottern und ohne rot zu werden
tber die Lippen kam.

»Werden denn meine Bemithungen und Erfolge wahrgenommen?®, brummte
er kaum horbar, wurde aber allmihlich lauter. Seine Stimme krichzte jetzt
schon fast als Zeichen, dass Emotionen in ihm kochten. Auf dem Gesicht
selbst konnte man noch keine Regung ablesen. Das Wort ,Pokerface® kursierte
schon mal unter den Mitarbeitern, wenn vom Verwaltungschef die Rede war.

»Natlirlich sollte ich immer froh gestimmt sein, wenn, ja wenn da nicht der
stindige Kampf um positive Bilanzzahlen wire und wenn ich nicht so Schwie-
rigkeiten hitte, die Mitarbeiter der Kliniken alle mit ins Boot zu kriegen. Wieso
verstehen die das nicht? Die Sache ist doch ganz einfach, fiir einfache Arzte
vielleicht aber deshalb schwierig, weil die zwar Patienten und Krankheiten,
aber nicht gleichzeitig gewinntelevante Zahlen im Kopf behalten kénnen. Als
wenn das Gegensitze wiren — fir intelligente Menschen! Aufnahmen und
Entlassungen kénnen doch leicht so gesteuert werden, dass ein positiver ,case
mix‘ zustande kommt und Einnahmen die Ausgaben, auch die hohen Perso-
nalkosten, ibertreffen. Zugegeben, unsere Patienten sollten nur so krank sein,
dass die mittlere Verweildauer nie zu lange oder zu kurz wird und die Diagno-
sen die kalkulierten Bilanzen durcheinanderbringen. Patienten als Zahlen — so
was darf man ja nicht laut sagen!*

Muniels Stirnfalte war wieder verschwunden und er machte ein Gesicht, als
ob er dieses — wie alle glaubten — kranke System besiegt hitte. Veronika nickte
ergeben, sie kannte die Litanei der Verzweiflung, wenn er sie fiir ein Seelen-
stindchen missbrauchte. Ohne Miuhe ergab sie sich in ihr Geschick, thm
zuhoren zu missen.

»Meine Giite, alles wire einfacher, wenn im Jahr 2003 nicht das diagnoseab-
hingige Bezahlsystem der Fallpauschalabrechnung, kurz DRG, ecingefiihrt
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alten einstudierten Drehbuch erginzte seine Sekretirin: ,,Ja, die Gesundheits-
politik hat nicht nur kluge Entscheidungen getroffen. Es steht mir aber nicht
zu, Namen aus der Politik zu nennen.*

Er lichelte sie jetzt — oh groBes Wunder — sogar an und sie spiirte, dass ihre
Spannung nachlieB und damit auch der Druck in ihrem Unterleib. Das ihr sehr
unangenehme Glucksen im Bauch hatte auch aufgehért. Sie war sich nicht
sicher, ob ihr Chef diese Gerdusche vernahm. Sie hoffte, mit Yoga und mo-
dernen ,Freididten”, wie sie neuerdings selbst im Supermarkt angeboten
wurden, auch noch dieses Problem zu 16sen. Wir Frauen sind stark und un-
sichtbar machtig! Ich muss nur wissen, wie mit ihm umzugehen ist, dass es
auch mir dabei besser geht, dachte sie zufrieden und legte ihre Hand auf seinen
Unterarm. Sie kannte das Spiel.

Danach ging sie wieder in ihr Zimmer. Was beim Wechsel der Geschiftsfih-
rer vor einem halben Jahr in der lokalen Presse nur eine kleine Notiz war,
sollte fiir das Krankenhaus grofle Auswirkungen haben. Die Insider wussten
natiitlich meht, behielten das meiste aber fur sich. Nachdem das Klinikum in
den vergangenen sechs Jahren, quasi exakt mit Beginn der Einfiihrung des
neuen Abrechnungsverfahrens, wie die Hilfte der Kliniken in Deutschland nur
noch rote Zahlen geschriecben hatte, war der alte Geschiftsfithrer Gottfried
Trost, dessen Politik nicht mehr in die moderne Geschiftsphilosophie zu
passen schien, vom Vorstand in den vorzeitigen Ruhestand verabschiedet
worden. Viele erinnerten sich noch an die pathetische Abschiedsrede des alten
Verwaltungsdirektors wie an einen Wechsel vom Herbst zum Winter! Auch
Doktor Muniel blieb die Rede in lebhafter Erinnerung. Als Gipfel einer unpas-
senden und geradezu abwertenden Konnotation einer flexiblen 6konomischen
Geschiftsfithrung hatte er es nach Muniels Einschitzung doch tatsichlich
gewagt, in seiner Abschiedsrede vor grofBem Publikum und Otrchester die
Lebensqualitit der Patienten und der Mitarbeiter in den Vordergrund zu
stellen.

In seiner Rede strotzte er nur so von Selbstbewusstsein — seine Brust weitete
sich unter dem breiten kurzen Hals, als er mit dramatischem Gesicht loslegte:
,»1ch blicke wenigstens in eine schone Vergangenheit zuriick. Die Akzeptanz
des Hauses war wihrend meiner Amtszeit immer grof3. Wir missen keine
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gréBer vorkommen, als wir sind. Die niedergelassenen Arzte wiesen nur zu uns
ein, weil die Patienten unser Haus schitzten.” Die genanten Arzte unter den
Zuschauern nickten begeistert und warfen sich zufriedene Blicke zu. Muniel
hatte sich kurz umgesehen und nicht ohne Unbehagen festgestellt, dass alle,
nicht nur diese Gruppe, zustimmend genickt hatten.

»Auch die Mitarbeiter konnten jederzeit zu mir kommen, was fir mich zwar
anstrengend war, aber auch befriedigend. Wenn sie das Biiro verlieBen, konnte
ich sehen, dass sie einen Motivationsschub bekommen hatten. Thr Abschieds-
grufl klang wie Musik in meinen Ohren, was — meine Damen und Herren —
zwar pathetisch klingen mag, aber die schlichte Wahrheit ist. Die Profitzahlen
waren fir mich wichtig, aber gleichbedeutend waren die menschlichen Aspekte
bei diesem harten Job.“ Wie ein Prophet aus alter Zeit hatte er den Zeigefinger
gehoben, um dann wie im Triumph vom Podium an seinen Platz zurtickzukeh-
ren. Dass er an der letzten Stufe stolpernd fast gefallen wire, verschmailerte
nicht den guten Gesamteindruck.

Der neue Geschiftsfithrer sall damals in der ersten Reihe. Nur die strenge
Pflegedirektorin, die neben ihm sal3, sah, wie er bei der Rede mehrmals un-
merklich den Kopf schiittelte. Dieser Trost hat tatsichlich nichts begriffen,
dachte Doktor Muniel damals. Meistens horte er der Rede aber gar nicht zu
und sal3 mit einem Katzenlicheln wie selbstverliebt im Stuhl und driftete mit
seinen Gedanken in seine eigene Welt. Er betrachtete die Fenstermalereien, die
sich als selten gelungene Exemplare des Jugendstils prisentierten. Immer
wieder vetlor er sich in diesen Bildern von den tanzenden Frauen, die er fast
wie nur fir ihn geschaffene Trugbilder wahrnahm. Die Tanzerinnen schienen
wie im Traum direkt auf ihn zuzukommen. Das beklemmende schwarze Band
um seinen Hals in seinen spiteren Albtrdumen war damals noch nicht zu
spuren.

»Du bist jetzt der ausgewiesene Manager, der Erfolg fir das Haus verspricht®,
schienen ihm die Tinzerinnen zuzufllstern. Jetzt bedurfte das Haus eines
anderen Verwaltungsdirektors, eines Mannes von ganz anderem Kaliber. Herr
Doktor Kurt Muniel — auf den Titel sowie seine Doktorarbeit zum Thema
»Die Deckungsbeitragsrechnung im Krankenhaus unter Beriicksichtigung des
unberechenbaren Kostenfaktors Patient™ legte er groBten Wert und trotz vieler
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hatte trotz seiner fiinfundvierzig Jahre und leichtem Bauchansatz eine noch
sportliche Figur und hielt sich an das Motto: ,,Eine Stunde Tennis pro Tag ist
das Minimum fiir einen hart arbeitenden Manager!* Dynamisch lief er tiber die
langen Krankenhausflure, hatte es immer eilig, war wie auf der Flucht vor
etwas nicht Sichtbarem. Wovor eigentlich?, dachte da so mancher.

Unter den Assistenten kursierte schon am ersten Tag ein Spruch des Chefs
der Geriatrie: ,,Muniel ist immer auf der Flucht, vielleicht vor den roten Zahlen

1¢¢

oder nur vor sich selbst!“ Mit diesem Satz konnten viele etwas anfangen.
Veronika von Hess-Prinz, die Chefsekretirin, die damals bei der Verabschie-
dung von Herrn Trost in der zweiten Reihe gesessen hatte, dachte auch nach
Monaten immer noch an die alten Zeiten, die sie aber vor dem Angesicht ihres
Chefs und der Belegschaft schon gar nicht preisen konnte und wollte. Thr
Bauchglucksen war beim Anblick des ,,Neuen® aufgetreten und war beim
Klang der ,,Ode an die Freude®, die vom Orchester im Fortissimo anlisslich
der Verabschiedung des alten Geschiftsfithrers gespielt wurde, wieder ver-
schwunden. Das war die Geburt einetr neuen Taktik, sich abzulenken und sich
wieder wohlzufiihlen.

Wenn sie sich spiter bei der Arbeit iiber den ,,Neuen® drgerte, schlug sie auf
die Tastatur ihres Computers ein, trdumte vom ,,Alten” und von Beethovens
Musik und summte die ,,Ode an die Freude®. Sie génnte sich Entspannungs-
pausen sowie Erinnerungen an den alten Herrn Trost. Es war fiir sie noch bis
vor Kurzem wie eine Verhaltenstherapie. Thr alter Chef hatte in ihrer Erinne-
rung eine eher behibige Ausstrahlung mit giitigem Licheln auf dem runden
Gesicht. Jedes Mal, wenn sie ihm einen Milchkaffee brachte, hatte et sie zu
einem kleinen Plausch zu sich an den Tisch gebeten. Nicht lange, aber lange
genug, dass sie sich froh wieder an ihre Arbeit machen konnte. Er neigte
damals schon zur Glatze, die in einen Stiernacken tberging, und war eindeutig
bauchspeckdominant tibergewichtig. Seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, war sie
auf der Suche nach einem anderen die Stimmung aufhellenden Chef wie ihrem
alten.

Die letzte Erinnerung an ihn hatte sie sogar traurig gemacht. Sie sah ihn
zuletzt im Supermarkt. Total glatzképfig und deutlich vorgealtert mit hingen-
den grauen Wangen. Kein gliickliches Gesicht. Doch man sieht selten gliickli-
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nungszettel starren. Ein Blick in seinen Einkaufswagen schien alles andere als
tréstlich. Nur fetthaltige Fertiggerichte und Kohlenhydrate vom Billigsten,
nichts Frisches, kein Gemiise und Salat, dafiir aber Zigaretten! Sie war sehr
erstaunt, dass ihr alter Chef jetzt auch noch damit angefangen hatte. Sollte er
seinen eigenen Tod herbeisehnen? Oh jel, dachte sie dabei, konnte oder wollte
ihn aber nicht begriilen. Sie war wie blockiert! Sollte er inzwischen Single
geworden sein? Seine Frau war doch noch relativ jung gewesen. Hat sie ihn
verlassen, nachdem das uppige Gehalt ausblieb? Der arme alte Kerl. Der
Herrgott meint es nicht gut mit den Seinen! Bekimmert verlie3 sie den Su-
permarkt, immer noch in Gedanken an Herrn Trost. Die Ungerechtigkeit
seines Schicksals sah sie sehr wohl. Das hatte dieser herzensgute und auch
kompetente Mann nicht verdient.

An ihrem Arbeitsplatz sah sie den Frust im Gesicht ihres neuen Chefs mit
anderen Augen. Ihr Chef war immer akkurat gekimmt, zog sich jeden Morgen
einen geraden Scheitel in das duschnasse Haar mit dem beginnenden Grauan-
satz und den Geheimratsecken. Was aber die bésen Zungen und selbst seine
Sekretirin nicht wussten, war die frihe traurige Kindheit ihres Chefs.

Sein Vater — ein pietistischer Pastor — hatte ihn als Kind regelmifig geschla-
gen, wenn er nicht korrekt mit Mittelscheitel frisiert war. ,,Gott mag keine
Schlamper war dessen Standardsatz. In der Schule war er auch gemobbt
worden. Muniels hageres Gesicht hitte schon sein kénnen, wenn die tiefen
senkrechten Falten an den Wangen und seine spréden Lippen nicht wiren. Ex
war schon einmal wegen eines Magengeschwiirs behandelt worden. Sein leicht
schriger Mund und die von oft wiederkehrenden Herpesblischen gezeichneten
Lippen luden seine Frau und in der Fantasie der Sekretidrin nicht gerade zum
Kissen ein. Diese lidierten Lippen waren der Sekretirin erstmals aufgefallen,
als sie ihm auf Facebook eine Nachricht iiber das Krankenhaus zeigte. Darin
stand Ungeheuetliches: ,,Der Geschiftsfithrer wire lieber Arzt geblieben. So
brauchten wir ihm nicht eine Spritze mit unbekanntem tédlichem Inhalt
ansetzen und ihn zwingen, seine zynischen Ansichten tiber die Mitarbeiter zu
rachen.”

Es war eine hinterhiltige Drohung, die das Blut zum Stocken brachte. Von
wem kam so was? Waren Verbrecher hinter ihm her? Berieten Psychopathen
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