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PROLOG 
 

Der Geschäftsführer Doktor Muniel wachte aus einem bösen Albtraum auf. 
Im Traum hatte er sich im dichten Nebel verirrt. Er befand sich nahe einer 
Schlucht, die in einen dunklen Schlund führte. Plötzlich stand vor ihm eine 
weiße Gestalt mit einem Zauberstab, die auf ihn zeigte und ihn mit roten 
Schlangenaugen anstarrte. Mit einem Schrei wachte er auf und erschrak 
zugleich ein zweites Mal. Sein Blick nach links und rechts versetzte ihn sogar in 
Panik. Er sah Infusionsständer und hörte stampfende Geräusche wie von 
Respiratoren. Das kam ihm zwar bekannt vor, beruhigte ihn aber nicht. Sein 
Herz begann heftig zu rasen, als die Tür aufging und ein Schwarm von Ärzten 
direkt an sein Bett trat. „Diese Weißkittel“, stöhnte er sogleich, als er mehrere 
Gesichter erkannte. Schlagartig war er wach. Er, der große Geschäftsführer 
dieser Klinik, lag jetzt wohl selbst als Patient vor seinen ihm unterstellten 
Mitarbeitern wie – so fand er – ein Ausstellungsstück im Bett. „Es ist zum 
Wahnsinnigwerden! Das Letzte, was mir passieren durfte!“, stöhnte er schon 
etwas lauter.  
Die „Weißkittel“ drehten alle gleichzeitig die Köpfe zu ihm. Einige rückten 

ihre Lesebrillen zurecht, einige hoben nur ihre Augenbrauen, wieder einige 
blickten zu Boden, andere kramten geschäftig in den Akten. Visite, für ihn eine 
beunruhigende, ja unwirkliche Situation. Dazu roch es wie üblich nach Desin-
fektionsmitteln und Urin. Er griff an seinen Mund. Zum Glück hatte er keinen 
Beatmungsschlauch im Hals stecken. „Gott sei Dank“, flüsterte er fast lautlos.  
An seinem Unterarm hing eine Infusionslösung – es handelte sich um das 

Medikament Wabo, das bei drohendem Leberversagen und Leberkoma einge-
setzt wurde. 
Sein irrender Blick fixierte jetzt die Visitenteilnehmer. Eine ganze Menge. In 

der hinteren Ecke entdeckte er einen unrasierten Pfleger mit einem Vollmond-
gesicht und Halbglatze mit Dauergrinsen, wie er ihn kannte. Der heißt doch 
Mario! Den habe ich doch erst kürzlich am Vordereingang der Klinik zur Rede 
gestellt, warum er den ganzen Tag nichts täte, außer zu rauchen! Mario indes-
sen schäkerte ungeniert mit der Stationsschwester Erika, einer vierzigjährigen, 
früh ergrauten Frau mit ältlicher und irgendwie farbloser Ausstrahlung. Ich 
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werde ihm jetzt endgültig eine Abmahnung schicken! Ruhe würde ich am 
liebsten brüllen und Benehmt euch gefälligst!  
Der Geschäftsführer verkroch sich jetzt aber lieber unter der Decke und 

stöhnte: „Was ist denn nur mit mir passiert?“ Er lauschte seiner inneren 
Stimme und redete mit sich selbst.  
Professor Pfeiferlich, ein eleganter, schlanker, fünfzigjähriger, leicht ergrauter 

Arzt mit bunter Krawatte erläuterte mit leiser Stimme seinen Mitarbeitern die 
Befunde und die Differenzialdiagnosen. Doktor Muniel hob leicht die Decke 
an und wollte doch wieder zuhören. Das beruhigte ihn aber auch nicht – er 
zitterte jetzt sogar. Muniel murmelte unüberhörbare, aber unverständliche 
Sätze.  
„Halluziniert der?“, mokierte sich Pfleger Mario hinter vorgehaltener Hand. 

Der Geschäftsführer streckte jetzt den Kopf wieder ganz aus der Decke. In 
den Gesichtern konnte er nichts Erhellendes lesen. Vielleicht wirkten sie jetzt 
eher verstört. Sie spürten wohl seine aufkommende Wut. 
„Es ist zum Kotzen“, hörten ihn jetzt die Vorderen. „Hat mir jemand ein 

falsches Medikament gegeben?“ 
Professor Pfeiferlich runzelte bedenklich die Stirn und unterbrach seine erklä-

renden Worte. Er fühlte sich sichtlich unbehaglich und unsicher und das bei 
seiner Chefvisite!  
Doktor Muniel setzte noch eins drauf, als er jetzt laut losbrüllte: „Herr Pro-

fessor Pfeiferlich! Reden wir ab jetzt Klartext.“ Seine Stimme klang wie ge-
wohnt unangenehm kalt und hart. Seine Augen starrten dabei ins Leere. Das 
Knistern und Rascheln der Akten verstummte unmittelbar. Nichts war zu 
hören außer seiner eigenen Eisesstimme: „Ich bin wohl das, was Sie einen 
komplizierten Fall nennen. Nichts für ein Provinzkrankenhaus. Ich sehe hier 
vor mir nur ein Kaleidoskop des Schreckens. Oder haben Sie etwa wie das 
berühmte blinde Huhn schon des Rätsels Lösung meines ‚Falles‘ gefunden? 
Wollen Sie wirklich wochenlang nutzlose und kostspielige Untersuchungen bei 
mir durchführen und mich am Ende dann doch moribund in die Universitäts-
klinik verlegen? Kommt gar nicht infrage!“ 
„Herr Doktor Muniel“, erwiderte der Chefarzt der Inneren Abteilung mit 

dem Schwerpunkt Magen-Darm- und Lebererkrankungen und straffte de-
monstrativ den Rücken: „Lassen Sie mich zuerst etwas prüfen. Geben Sie mir Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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bitte Ihre Hand.“ Er ergriff Muniels Hand und überstreckte sein Handgelenk. 
In einem flatternden Rhythmus bewegte es sich.  
„Was ist das, Doktor Gscheidle?“ 
„Flapping tremor, Herr Professor“, kam es wie aus der Pistole geschossen. 

„Ein Zeichen von Leberversagen.“ 
„Richtig, mein kluger Schwabe“, kommentierte der Chefarzt, sich zu seinen 

anderen Assistenten umdrehend. Er fuhr zu Doktor Muniel gewandt fort: 
„Der Wunsch des Patienten ist immer unser oberstes Gebot. Wir Ärzte kön-
nen und müssen uns in andere Menschen hineinversetzen, anders, als wir es 
von gewissen Bürokraten, nicht nur bei den Behörden und den Politikern, 
gewohnt sind.“ Der Chefarzt verzog dabei keine Miene. Er wirkte jetzt wie 
eine Führungskraft, die keinen Widerspruch duldete, aber auch ein wenig 
gekränkt.  
Kurt Muniel hingegen zuckte kurz zusammen, hob die Augenbrauen, schwieg 

aber, so überrascht war er ob der versteckten Unverschämtheit.  
Der Chefarzt fuhr fort: „Zugegeben, auch ich würde nicht so gern im eigenen 

Krankenhaus behandelt werden. Sie haben ja vor Ihrem Studium der Be-
triebswirtschaft ebenfalls Medizin studiert, sodass wir jetzt ganz wie unter uns 
Pfarrerstöchtern sprechen können. Sie leiden an einer seltsamen und sehr 
ungewöhnlichen Lebererkrankung. Nach dem Ultraschallbefund, auf dem ich 
unspezifische Veränderungen mit lokalen Fettansammlungen in den Leberzel-
len und Verdichtungen sah, deren Ursprung länger zurückliegen dürfte, kom-
men mehrere Differenzialdiagnosen in Betracht. Die Befunde der Blutuntersu-
chung legen eine infektiöse Hepatitis C nahe. Aber wegen der Unwahrschein-
lichkeit einer Ansteckung durch Hepatitis-Viren – Sie geben ja niemandem die 
Hand – und da Sie auch keine Blutübertragungen bekommen haben, ziehe ich 
eine weite Palette von Möglichkeiten in Betracht, selbst eine Vergiftung mit 
toxischen Substanzen ist möglich. Ihre Gereiztheit – Ihre heute besonders 
heftige Gereiztheit – und die extreme Müdigkeit haben mit einem drohenden 
Leberversagen zu tun. Der Ammoniakgehalt im Blut war stark erhöht, weil die 
Leber die Substanz verzögert in Harnstoff umwandelte. Mein Privatassistent 
hier Doktor Gscheidle aus Ulm kam vor zwei Tagen zu mir und sprach von 
einem ‚Läbergeruch‘. Sie waren kurz vor einem Leberversagen. Deshalb die 
speziellen Infusionen am Arm. Es scheint mit Ihnen aber objektiv aufwärtszu-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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gehen, die erhöhten Leberwerte im Blut gehen schon zurück. Alles wird 
wahrscheinlich gut. Um auf Ihr Anliegen zurückzukommen: Wenn Sie einver-
standen sind, verlege ich Sie zu meinem Kollegen und Freund an der Universi-
tät Frankfurt am Main, Prof. Dr. med. Dr. h. c. mult. Prätorius, einem exzel-
lenten Leberspezialisten von internationalem Ruf. Ich würde Ihnen dringend 
raten, dort in Frankfurt eine Leberpunktion machen zu lassen.“ Professor 
Pfeiferlich hielt einen Moment inne. „Obwohl die minimale Verweildauer weit 
unterschritten ist, was ja – das brauche ich Ihnen nicht zu erklären – vom 
Standpunkt der Verwaltung ökonomisch schlecht ist, machen wir das für Sie.“ 
Doktor Muniel hatte bei der Erwähnung der unökonomischen Verweildauer 

sichtbar mit den Mundwinkeln gezuckt. „Danke Ihnen, Herr Professor Doktor 
Pfeiferlich. Ich behaupte ja nicht, dass die Ärzte hier alle Pfeifen sind, beson-
ders nicht Sie, Herr Professor, und Ihr Oberarzt Doktor von Risseck. Mit 
Aussicht auf Verlegung ist mir aber viel wohler, weil ich einfach Angst habe, 
dass meine Erkrankung, weil so komplex, die Möglichkeiten des Hauses 
übersteigen könnte.“  
Der Assistent Doktor Gscheidle aus Ulm grinste jetzt amüsiert, verdrehte die 

Augen und schaute zur Decke. Muniel verschwieg ihnen, dass er den Medizi-
nern, wie er die Ärzte nannte, misstraute, weil er ja – das realisierte er sehr 
wohl, trotz seines leicht benebelten Gehirns – so unbeliebt war und manche 
ihm sogar den Tod wünschen könnten.  
Am nächsten Tag wurde der Patient in deutlich besserem Zustand in die 

Uniklinik verlegt, womit auch dem Chef der Inneren Abteilung ein kleiner 
Stein vom Herzen fiel. Zurück ließ er nachdenkliche und bei einigen Mitarbei-
tern auch zufriedene Gesichter. Kurt Muniel war alles andere als ein leichter 
Patient. Als Mensch schwierig, als Diagnose eine harte Nuss. 
„Den sind wir vorerst los“, brummte der Pfleger Mario, der immer aussprach, 

was andere nur dachten. Er wünschte dem Geschäftsführer wirklich nicht die 
Genesung. Mit seinem Freund und Kollegen Odoku, dem Sohn eines Zaube-
rers aus Kamerun, hatte er sich schon einen Voodoo-Zauber ausgedacht. Tief 
in der Nacht legte er eine tote Katze mit heraushängender Leber vor das 
Gartentor der Muniel’schen Villa! Der finstere Groll gegen den Geschäftsfüh-
rer steckte wohl ganz tief in ihm. Er glaubte auch, dass er sich damit in guter 
Gesellschaft mit gar nicht so wenigen anderen Mitarbeitern befand. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Acht Monate zuvor: Im Verwaltungsschlösschen des Klinikums 
 
Doktor Kurt Muniel reckte sich in seinem Sessel und versuchte sich zu ent-
spannen. Er hatte auch heute, wie seit Tagen, nicht seinen besten Tag. Wenn 
er sich mit seinen Zahlen quälte, war er sonst eher glücklich. Das war immer 
seine größte Stärke – gewesen. Aber jetzt hatte er – das war für ihn neu – so 
richtig Angst. Grundlos? Er hatte vor zwei Wochen sein nachhaltiges strategi-
sches Konzept in der Klinik Buchenhain vorgestellt und damit durchgesetzt, 
dass Patienten nach der mittleren Verweildauer entweder nach Hause oder in 
andere Kliniken entlassen werden mussten, wenn die interne Verlegung in die 
Geriatrie mit seiner abrechnungstechnisch günstigen „Frühkomplexbehand-
lung“ nicht möglich war. Eine Kalkulation nach Maß, wie er mit strengem 
Gesichtsausdruck bekannt gab. Sie seien wie auf rauer See alle in einem Boot. 
In dreißig Minuten hatte er eine Betriebsversammlung angesetzt, für die er 

seine Gedanken ordnen musste. Da schellte das Telefon. „Ja, Muniel?“ Es war 
seine Frau, die wieder einmal Geld für die Putzfrau und einen größeren Betrag 
für den Gärtner brauchte. „Was soll das? Hat das denn nicht Zeit bis heute 
Abend? Ich habe dir doch gestern Abend schon dreihundert Euro dafür 
gegeben. Ich hab jetzt keine Zeit.“ Er knallte den Hörer auf und stöhnte. Die 
Sekretärin hatte gerade die Tür einen Spalt geöffnet und wegen der dicken Luft 
sofort wieder geschlossen. Dabei war diese Störung noch harmlos, verglichen 
mit den unerwarteten Ereignissen nach der Versammlung.  
Es traf ihn wie ein Schock, als er nach seiner großen Rede in der Betriebsver-

sammlung am Vormittag dieses 15. März leichten Schrittes und wie durch ein 
Wunder – dank der gelungenen Rede – ausnahmsweise gut gelaunt in sein 
Büro trat. Er stockte. „Frau von Hess, was ist denn hier los? Warum ist es hier 
so kalt? Wer hat denn wieder das Fenster offen gelassen – war diese schreckli-
che Putzfrau mit ihren giftigen Putzmitteln schon da?“ Die Nacht zuvor war 
ungewöhnlich kalt gewesen, während der ganze Februar eher warm gewesen 
war.  
Veronika von Hess-Prinz, wie sie mit vollem Namen hieß, seine Sekretärin, 

war fünf Minuten zuvor beschwingt mit einem frischen Blumenstrauß in der 
Hand und ihrer Lieblingsarie von Verdi, „La donna è mobile“, auf den Lippen 
ins Zimmer getreten. Doch das Lied blieb ihr im Halse stecken. Sofort rief sie Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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fast hysterisch mit sich überschlagender Stimme und das Schlimmste befürch-
tend im Konferenzsaal an und war erleichtert, zu hören, dass ihr Chef wohlauf 
sei und sich gerade auf dem Weg zu ihr mache. Sie hatte Schlimmes befürchtet, 
als sie schaudernd bemerkte: „Es weht wie Kühle hier!“ Einen Augenblick 
hatte sie doch tatsächlich geglaubt, ihr Chef sei nach der Versammlung, als sie 
selbst zum Blumenkauf kurz weg war, zurückgekehrt und habe sich aus dem 
Fenster gestürzt. Der war schon seit Tagen schlecht drauf und nicht erst seit 
dem heutigen Telefonat mit seiner Frau. Normalerweise zitierte sie auch nicht 
Shakespeare – schon gar nicht am Vormittag. Tragik lag ihr sowieso fern, weil 
sie von Natur aus heiter gestimmt war.  
Sie hatte den Vorhang zur Seite geschoben und war sofort blass geworden. 

Auch ihr Chef hatte – kurz darauf eingetreten – sofort geahnt, warum der 
weiße Store im Büro sich bei seinem Eintritt bewegt hatte. Er sah entsetzt auf 
das zerbrochene Fenster und dann sah er auch schon den Stein auf dem 
Fußboden. Um den Stein war ein Blatt Papier mit einem Teufelsgesicht gewi-
ckelt und darauf in Druckbuchstaben geschrieben: „Dem seelenlosen Psycho-
pathen als Warnung. Das nächste Mal ein Bömbchen? Uns ist es todernst!“  
Die Sekretärin musste sich setzen. Sie rang um Luft und Haltung. Ein Rache-

akt oder ein Bubenstreich? Muniel sank ebenso stöhnend auf seinen Sessel. 
Dabei hatte er heute Morgen gedacht, dass er in diesem Jahr nach ökonomi-
schen Erfolgen einen strahlenden Frühling erwarten könne. Was in diesem 
Augenblick niemand, auch er, nicht ahnte: Es könnte sein letzter oder vorletz-
ter Frühling sein.  
Nach dem Steinwurf hatte Kurt Muniel zum ersten Mal ein mulmiges Gefühl, 

als würde sich die Romantik des Raums im Jugendstil in einen brutal ausge-
leuchteten Tatort verwandeln. Es war ein ähnlich dumpfes Gefühl wie gestern 
Abend, als er kurz vor Dienstschluss eine unglaubliche E-Mail und zwei 
Minuten später eine weit schrecklichere erhielt. Die erste Mail vom Vorstand 
war für ihn einfach nur entmutigend und enttäuschend, weil darin die Unzu-
friedenheit der Mitarbeiter mit seinem angeblich harschen Führungsstil ange-
prangert wurde. Der Mitarbeiterwechsel sei beängstigend. Muniel kapierte. Der 
Druck, den seine Vorstandskollegen auf ihn ausübten, durfte natürlich nicht an 
die Mitarbeiter weitergegeben werden. Darüber konnte er im Nachhinein sogar 
noch lachen. Zwei Minuten später verging ihm aber endgültig das Lachen. Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Eine E-Mail – Spam? – auf seinem Outlook! Mit kaltem Schweiß auf der Stirn 
las er: „Ab jetzt sollten Sie sich warm anziehen, Herr Geschäftsführer!“  
Er fühlte sich, als lastete ein unheimlicher Fluch auf ihm. Dabei hatte doch 

alles so positiv angefangen. Sein Konzept war eine Kombination aus Sparen 
und vom Land unterstützten Investitionen in Behandlungsmethoden, die nach 
dem Verzeichnis des Operationen- und Prozedurenschlüssels, abgekürzt OPS 
genannt, den meisten Gewinn einbrachten. Okay! Es war ihm tatsächlich 
gelungen, in den Bilanzen schwarze Zahlen zu schreiben. Wie ein neuer Trai-
ner, der einen Verein vor dem Abstieg rettet. Die Mitarbeiter und der Vorstand 
hatten anfänglich nicht alle mitgezogen. Er hatte die Reformen auf der Vor-
standsebene allein durchfechten müssen.  
Jetzt fühlte er sich trotz seiner Erfolge wie auf einem Schleudersitz in diesem 

herrlichen Schloss im Buchenhain, dem Gebäude der Krankenhausverwaltung. 
Er fröstelte. In seinem Hirn breitete sich mit seinen trüben Gedanken eine 
beklemmende unbestimmte Angst aus. Letzte Nacht schon war er in Schweiß 
gebadet aufgewacht nach einem Albtraum, in dem ihm ein Mann im Talar, wie 
ihn sein strenger Vater trug, ein schwarzes Band um den Hals gelegt hatte.  
Nun rannte er wie in Trance zum Spiegel und sah sein fahles verschwitztes 

Gesicht. Wegen der Kälte hatte er seinen Mantel angezogen, den er aber wegen 
plötzlicher Hitzewallungen wieder auszog. Seine trüben Gedanken – das spürte 
der Geschäftsführer – standen in krassem Gegensatz zu den heiteren Orna-
menten der Belle Epoche in seinem Büro.  
Er erinnerte sich: Der Bauherr des Schlösschens – ein Textilindustrieller – 

war auch nicht – es schien ihm jetzt wie ein Fluch – bis zu seinem Tode 
glücklich gewesen, da die guten Zeiten der Textilindustrie durch die Billigpro-
duktion zuerst aus Indien, dann aus China und Bangladesch beendet wurden.  
Dieser Industriezweig war auch ohne Finanzkrise schon vor Jahren in die 

Knie gegangen. Doktor Muniel hatte die früheren unbeschwerten Zeiten der 
Kliniken ohne Deckelung der Budgets schon nicht mehr kennengelernt. Seine 
Assoziationen waren von Anfang an durch die schlechteren Bedingungen der 
Kliniklandschaft von negativen und düsteren Gedanken an die Zukunft über-
schattet: In seinem Gesicht hatte sich ein ständiger Verdruss mit tiefen Längs-
falten eingenistet. Er entkam dieser Stimmung nur durch bewusstes Planen 
und den Aufbau seines Selbstbildes von Macht und Bedeutung. Das Unbe-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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wusste machte wohl dabei nicht so leicht mit. Die Angst keimte in seinem 
Körper wie ein giftiges Kraut. Er sprach die Einsamkeit seiner Gedanken 
schon lange nicht mehr aus. 
„Ich müsste doch nicht zuletzt wegen der jetzt erreichten schwarzen Zahlen 

glücklich sein.“ Das Krankenhaus hatte den Wettbewerbsdruck überlebt und 
ähnlich strukturierte Häuser in der Umgebung bis vierzig Kilometer einfach 
weggedrängt. „Unsere Arbeitsplätze blieben erhalten, weil die Bilanzen wieder 
stimmten. So hart es klingt, war das Krankenhaus wie ein schwer erkrankter 
Patient gewesen, bevor ich kam.“ 
Er redete sich das nicht nur ein. Es stimmte tatsächlich. Auch der Vorstand, 

der sich aus dem Alltag des Betriebs heraushielt, nickte geschlossen den Halb-
jahresbericht ab. Auch diese Herrschaften waren fest davon überzeugt, dass 
die Situation fürs Erste entschärft war. Sein Büro in einem Schloss – glaubte er 
– sei ein guter Ort, in dem er sich wohlfühle und Erfolge plane!  
Er hielt die Einsamkeit seiner Gedanken nicht mehr aus. Er griff zum Tele-

fon und bat seine Sekretärin herein. „Frau von Hess-Prinz! Ich brauche Sie, 
Ihren Optimismus und den Rat einer intelligenten und fühlenden Frau. Sie 
haben die Gabe, den Dingen ihre bleierne Schwere zu nehmen, als könnten Sie 
durch Nebel in eine unbeschwerte helle Zukunft schauen.“  
Frau von Hess war Sekunden später in seinem Büro. Sie brachte einen Esp-

resso mit. Muniel bot ihr keinen Stuhl an, sondern überfiel sie gleich mit einem 
Schwall von Worten: „Finden Sie, dass die heitere Atmosphäre des Schlosses 
nicht zu unserem harten Tagesgeschäft passt?“  
Die Sekretärin – eine schlanke blonde Frau in den Vierzigern und im Gegen-

satz zu ihrem heiteren Gesicht mit strenger Hochfrisur – hatte eine bezau-
bernde, fast verzaubernde Art, auch unangenehme Situationen mit einem 
Lächeln zu überstehen. Sie wirkte echt. Keine Masche. Ob der ungewöhnli-
chen Frage aus dem Munde ihres sonst so spröden Chefs war sie doch sehr 
erstaunt, fasste sich aber schnell und sprach mit dunkler leiser Stimme und 
ihrem charakteristischen lächelnden Blick. Sie kannte das Sprichwort, dass nur 
der, der leise spricht, sich durchsetzen kann. Einen Augenblick fühlte sie sich 
wie die Pythia von Delphi.  
„Ich glaube schon, dass wir für die Zukunft – sollte sich das Glück unseres 

Hauses nicht im Dunkeln verlieren …“ Sie schaute flüchtig in die Ferne und Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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kurz darauf ihn fest, mit einem fast magischen Blick, an. „Im Umgang mitein-
ander sollten wir entspannter, ja humorvoller sein. Der Alltag darf uns einfach 
nicht knechten oder niederdrücken! Aber auch die Geschichte von Schlössern 
– Sie sprachen ja von Schlössern als Paradigmen einer heiteren Welt – zeigt 
uns die Realität. Schlösser haben – verzeihen Sie, wenn ich etwas aushole – oft 
auch traurige Geschicke – denken Sie an das Schloss Neuschwanstein, das 
selbst einem von Geburt begünstigten König Ludwig nur Unglück gebracht 
hat. Auch moderne Schlösser wie das Schloss Bellevue in Berlin, das erst 
kürzlich in die Schlagzeilen geriet. Ein Schloss, das bis jetzt als repräsentatives 
Symbol einer integeren, wenn auch volksfernen Politik galt und seit den 
jüngsten Schlagzeilen einen komischen Beigeschmack bekommen hat.“ 
„Wie scharfsinnig und intellektuell Sie argumentieren, Frau von Hess-Prinz! 

In meinem Fall habe ich aber nie auch nur eine Sekunde an meinen eigenen 
Vorteil gedacht, sondern immer nur an das Krankenhaus!“ 
„Deswegen bewundere ich Sie auch so, Herr Doktor Muniel, aber Dank 

können Sie von den Menschen nicht erwarten“, erwiderte seine Sekretärin und 
meinte es ehrlich.  
„Ja, ich musste viele unbequeme Entscheidungen treffen, unfähige Leute 

entlassen, trotz nicht voll besetzter Stellen nicht nur Ausländer, die unserem 
Standard nicht entsprachen, was viel böses Blut erzeugt hat.“ Als Gipfel 
fehlender Solidarität – wie Muniel fand – hatte der Geriatriechef Professor 
Seneca bei der letzten Sitzung die Haltung der Verwaltung in Personalfragen 
mit der seelenlosen Verwaltung in Kafkas Schloss verglichen! Ein für den 
neuen Geschäftsführer unglaublicher Fauxpas. Der schäumte immer noch vor 
Wut, da sein eigenes Verwaltungsschlösschen wirklich nicht als Paradigma 
einer unheimlichen Macht taugte. „Die Ungeheuerlichkeit dieses Vergleichs 
konnte nur von einem weltfremden Humanisten und versteckten Bösmen-
schen, zumindest von einem hoffnungslosen Träumer stammen!“  
Frau von Hess zuckte kurz zusammen, als sie seine heraustretenden Augen 

sah. Sie machte sich ganz klein und hatte sogar kurz ihr Lächeln eingestellt.  
Muniel aber fuhr jetzt unerwartet ruhiger fort: „In meinem Fall spielt Macht 

eine untergeordnete Rolle, ich bin doch – finden Sie nicht auch? – eher, wie 
soll ich sagen, altruistisch“, murmelte mit sich selbst wieder zufrieden der 
Verwaltungsdirektor und leckte sich die spröden und trockenen Lippen.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Frau von Hess-Prinz nickte ihm zu, musste aber zweimal schlucken. Bevor sie 
etwas sagte, dachte sie mit Blick in sein Gesicht, dass es Lippen seien, die 
schon lange nicht mehr geküsst worden waren.  
Kurt Muniel fuhr stattdessen fort: „Manche Institutionen, zum Beispiel in 

Krankenhausverwaltungen der Universitätskliniken, sozusagen in C5-
Positionen, wie die Stellungen von Verwaltungsdirektoren dort ironischerweise 
genannt werden – C4 ist normalerweise die höchste akademische Position in 
der Universität –, mögen kalte Machtinstrumente sein. Solche Verwaltungen 
schaffen eine tiefe Kluft zu den Menschen im Krankenhaus. Gut, dass es bei 
uns nicht so ist. Ich habe das Krankenhaus durch Visionen und klare Ziele 
vorerst gerettet und damit auch Arbeitsplätze! Jeden Morgen müssten mir die 
Ärzte zum Dienstantritt die Füße küssen.“ Der Geschäftsführer merkte nicht, 
dass er diese langen, immer wiederkehrenden, selbstzufriedenen Sätze schon 
zu oft vorgetragen hatte.  
„Herr Doktor.“ Frau von Hess-Prinz’ Gesicht blieb auch jetzt gelassen 

freundlich und sie legte lächelnd ihre Hand auf seinen Unterarm. „Bitte quälen 
Sie sich nicht mehr so. Ich hole uns jetzt noch einen doppelten Espresso. Sie 
sind ja noch ganz blass. Ich habe übrigens schon dem Hausmeister Bescheid 
gesagt. Er wird sich um die Reparatur des Fensters kümmern.“ 
„Ich danke für den Espresso. Ich glaube aber – hm –, ich brauche eher einen 

doppelten Grappa“, entgegnet ihr Chef immer noch sichtbar genervt und fügte 
hinzu: „Haben Sie denn, Frau von Hess“, er hatte eine tiefe Falte auf der Stirn 
und sie bemerkte einen abrupten Umschwung von der Vertrautheit in die 
Distanziertheit mit ihr bekanntem Unbehagen, „eine Vorstellung, wer diesen 
Stein geworfen haben könnte?“ 
„Ich jedenfalls nicht, Herr Direktor“, feixte Veronika von Hess-Prinz und 

lächelte dabei schelmisch.  
„Könnte es beim nächsten Mal eine Bombe sein, die neben mir hochgeht, 

während ich mich mit Zahlen am Schreibtisch herumschlage?“, fürchtete 
Muniel nun.  
Frau von Hess schlug sofort einen sachlichen Ton an: „Jedenfalls kommt 

einer aus dem Umfeld der Klinik infrage und keine dummen Jungs von der 
Unterstadt und keine Palästinenser, obwohl von dort mehrmals im Monat E-
Mails kommen, in denen um Assistentenstellen gebeten wird. Ja, auch entlas-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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sene Mitarbeiter sind nicht ausgeschlossen. Ich bin keine Profilerin. Spontan 
denke ich an einen impulsiven, eher einfach gestrickten Menschen, der Kon-
flikte mit der Faust statt mit Argumenten und Worten zu lösen gewohnt ist. Im 
Moment fällt mir kein Konkreter mit Gesicht ein. Vielleicht ein Pfleger oder 
Handwerker, wenn nicht gar der Gärtner. Sie müssen Ihre Personalbespre-
chungen rekapitulieren. Haben Sie jemanden dieser Personengruppe – auch 
verdientermaßen – hart zurechtgewiesen? Übrigens! Bevor das Fenster ausge-
wechselt wird, müssen wir die Kriminalpolizei wegen der Spurensicherung 
holen – aber ohne Blaulicht und Uniformen. Ich sage gleich noch dem Haus-
meister Bescheid – sorry, Sir! Darf ich dafür ausnahmsweise Ihr Telefon 
benutzen?“ 
Veronika konnte mit schwierigen Männern wirklich professionell umgehen 

und war jetzt ganz in ihrem Organisationselement. Sie spürte, dass ihr Herz-
klopfen verschwunden war, ihr wurde trotz der Kälte im Raum heiß und daran 
waren nicht die kommenden Wechseljahre schuld. Ihre Augen blitzten selbst-
bewusst. Selbst Muniel merkt manchmal, dass ich die Dinge im Griff habe, 
dachte sie zufrieden. Sie drehte sich zu ihm um. Er tippte gerade auf seinem 
Smartphone. Es störte sie nicht einmal, dass ihr Chef schon wieder wie geis-
tesabwesend auf seinem Handy herumtippte.  
Zu Beginn ihrer Zusammenarbeit hatte sie regelmäßig Herzklopfen gehabt, 

wenn sie an seine Tür klopfen musste. Das Gefühl, das ihren Brustkorb zu 
sprengen drohte, wurde durch Gewöhnung zunehmend besser, eine leichte 
Angst blieb aber, wenn er seinen harten und entschlossenen Blick auf sie 
richtete, besonders aber, wenn er laut wurde. Ich bin die Einzige, die seine 
Laune verbessern kann, hatte sie schon von Anfang an gedacht, als er ihr Chef 
geworden war und sie sein galliges unstetes Wesen erkannt hatte. Sie hatte sich 
eine Entspannungsstrategie zurechtgelegt. „Durch meinen Optimismus wird er 
mir aus der Hand fressen und mein Lächeln wird seinen Frust ersticken“, sagte 
sie sich mehrmals am Tag wie ein Mantra vor. Dafür ging sie auch in Meditati-
onskurse. Sie hatte viele Gesichter – das musste sie wohl auch bei diesem 
Chef. Sie sah ihn jetzt an wie eine Mutter ihr unglückliches Kind. 
„Darf ich mich kurz setzen, obwohl ich schon zu lange Ihre kostbare Zeit in 

Anspruch nehme, Herr Doktor?“ Sie konnte ihn tatsächlich für Sekunden 
verzaubern. Mit einer Grandezza, wie sie von einem Baron kommen könnte, Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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bot er ihr nämlich – oh Wunder – einen Stuhl an. Für Sekunden konnte er 
schlagartig eine andere Seite – die Gentleman-Seite – von sich zeigen. Veroni-
ka nutzte jetzt einfach diese andere Seite ihres Chefs und verteilte ihre Süßig-
keiten, indem sie flötete: „Sie haben doch schon viel erreicht. Der Vorstand 
der Klinik GmbH müsste Ihnen tatsächlich – wie Sie selbst bemerkten – die 
Füße küssen. Ich bin ja so froh, dass es dank Ihrer Führung bergauf geht.“ Sie 
war erstaunt, dass ihr dieses Lob ohne zu stottern und ohne rot zu werden 
über die Lippen kam. 
„Werden denn meine Bemühungen und Erfolge wahrgenommen?“, brummte 

er kaum hörbar, wurde aber allmählich lauter. Seine Stimme krächzte jetzt 
schon fast als Zeichen, dass Emotionen in ihm kochten. Auf dem Gesicht 
selbst konnte man noch keine Regung ablesen. Das Wort ‚Pokerface‘ kursierte 
schon mal unter den Mitarbeitern, wenn vom Verwaltungschef die Rede war.  
„Natürlich sollte ich immer froh gestimmt sein, wenn, ja wenn da nicht der 

ständige Kampf um positive Bilanzzahlen wäre und wenn ich nicht so Schwie-
rigkeiten hätte, die Mitarbeiter der Kliniken alle mit ins Boot zu kriegen. Wieso 
verstehen die das nicht? Die Sache ist doch ganz einfach, für einfache Ärzte 
vielleicht aber deshalb schwierig, weil die zwar Patienten und Krankheiten, 
aber nicht gleichzeitig gewinnrelevante Zahlen im Kopf behalten können. Als 
wenn das Gegensätze wären – für intelligente Menschen! Aufnahmen und 
Entlassungen können doch leicht so gesteuert werden, dass ein positiver ‚case 
mix‘ zustande kommt und Einnahmen die Ausgaben, auch die hohen Perso-
nalkosten, übertreffen. Zugegeben, unsere Patienten sollten nur so krank sein, 
dass die mittlere Verweildauer nie zu lange oder zu kurz wird und die Diagno-
sen die kalkulierten Bilanzen durcheinanderbringen. Patienten als Zahlen – so 
was darf man ja nicht laut sagen!“ 
Muniels Stirnfalte war wieder verschwunden und er machte ein Gesicht, als 

ob er dieses – wie alle glaubten – kranke System besiegt hätte. Veronika nickte 
ergeben, sie kannte die Litanei der Verzweiflung, wenn er sie für ein Seelen-
stündchen missbrauchte. Ohne Mühe ergab sie sich in ihr Geschick, ihm 
zuhören zu müssen.  
„Meine Güte, alles wäre einfacher, wenn im Jahr 2003 nicht das diagnoseab-

hängige Bezahlsystem der Fallpauschalabrechnung, kurz DRG, eingeführt 
worden wäre“, kam Muniel auf sein Lieblingsthema zurück und wie aus einem Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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alten einstudierten Drehbuch ergänzte seine Sekretärin: „Ja, die Gesundheits-
politik hat nicht nur kluge Entscheidungen getroffen. Es steht mir aber nicht 
zu, Namen aus der Politik zu nennen.“ 
Er lächelte sie jetzt – oh großes Wunder – sogar an und sie spürte, dass ihre 

Spannung nachließ und damit auch der Druck in ihrem Unterleib. Das ihr sehr 
unangenehme Glucksen im Bauch hatte auch aufgehört. Sie war sich nicht 
sicher, ob ihr Chef diese Geräusche vernahm. Sie hoffte, mit Yoga und mo-
dernen „Freidiäten“, wie sie neuerdings selbst im Supermarkt angeboten 
wurden, auch noch dieses Problem zu lösen. Wir Frauen sind stark und un-
sichtbar mächtig! Ich muss nur wissen, wie mit ihm umzugehen ist, dass es 
auch mir dabei besser geht, dachte sie zufrieden und legte ihre Hand auf seinen 
Unterarm. Sie kannte das Spiel.  
Danach ging sie wieder in ihr Zimmer. Was beim Wechsel der Geschäftsfüh-

rer vor einem halben Jahr in der lokalen Presse nur eine kleine Notiz war, 
sollte für das Krankenhaus große Auswirkungen haben. Die Insider wussten 
natürlich mehr, behielten das meiste aber für sich. Nachdem das Klinikum in 
den vergangenen sechs Jahren, quasi exakt mit Beginn der Einführung des 
neuen Abrechnungsverfahrens, wie die Hälfte der Kliniken in Deutschland nur 
noch rote Zahlen geschrieben hatte, war der alte Geschäftsführer Gottfried 
Trost, dessen Politik nicht mehr in die moderne Geschäftsphilosophie zu 
passen schien, vom Vorstand in den vorzeitigen Ruhestand verabschiedet 
worden. Viele erinnerten sich noch an die pathetische Abschiedsrede des alten 
Verwaltungsdirektors wie an einen Wechsel vom Herbst zum Winter! Auch 
Doktor Muniel blieb die Rede in lebhafter Erinnerung. Als Gipfel einer unpas-
senden und geradezu abwertenden Konnotation einer flexiblen ökonomischen 
Geschäftsführung hatte er es nach Muniels Einschätzung doch tatsächlich 
gewagt, in seiner Abschiedsrede vor großem Publikum und Orchester die 
Lebensqualität der Patienten und der Mitarbeiter in den Vordergrund zu 
stellen.  
In seiner Rede strotzte er nur so von Selbstbewusstsein – seine Brust weitete 

sich unter dem breiten kurzen Hals, als er mit dramatischem Gesicht loslegte: 
„Ich blicke wenigstens in eine schöne Vergangenheit zurück. Die Akzeptanz 
des Hauses war während meiner Amtszeit immer groß. Wir müssen keine 
großen Gewinne erwirtschaften und auch nicht an die Börse gehen und uns Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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größer vorkommen, als wir sind. Die niedergelassenen Ärzte wiesen nur zu uns 
ein, weil die Patienten unser Haus schätzten.“ Die genanten Ärzte unter den 
Zuschauern nickten begeistert und warfen sich zufriedene Blicke zu. Muniel 
hatte sich kurz umgesehen und nicht ohne Unbehagen festgestellt, dass alle, 
nicht nur diese Gruppe, zustimmend genickt hatten. 
„Auch die Mitarbeiter konnten jederzeit zu mir kommen, was für mich zwar 

anstrengend war, aber auch befriedigend. Wenn sie das Büro verließen, konnte 
ich sehen, dass sie einen Motivationsschub bekommen hatten. Ihr Abschieds-
gruß klang wie Musik in meinen Ohren, was – meine Damen und Herren – 
zwar pathetisch klingen mag, aber die schlichte Wahrheit ist. Die Profitzahlen 
waren für mich wichtig, aber gleichbedeutend waren die menschlichen Aspekte 
bei diesem harten Job.“ Wie ein Prophet aus alter Zeit hatte er den Zeigefinger 
gehoben, um dann wie im Triumph vom Podium an seinen Platz zurückzukeh-
ren. Dass er an der letzten Stufe stolpernd fast gefallen wäre, verschmälerte 
nicht den guten Gesamteindruck.  
Der neue Geschäftsführer saß damals in der ersten Reihe. Nur die strenge 

Pflegedirektorin, die neben ihm saß, sah, wie er bei der Rede mehrmals un-
merklich den Kopf schüttelte. Dieser Trost hat tatsächlich nichts begriffen, 
dachte Doktor Muniel damals. Meistens hörte er der Rede aber gar nicht zu 
und saß mit einem Katzenlächeln wie selbstverliebt im Stuhl und driftete mit 
seinen Gedanken in seine eigene Welt. Er betrachtete die Fenstermalereien, die 
sich als selten gelungene Exemplare des Jugendstils präsentierten. Immer 
wieder verlor er sich in diesen Bildern von den tanzenden Frauen, die er fast 
wie nur für ihn geschaffene Trugbilder wahrnahm. Die Tänzerinnen schienen 
wie im Traum direkt auf ihn zuzukommen. Das beklemmende schwarze Band 
um seinen Hals in seinen späteren Albträumen war damals noch nicht zu 
spüren. 
„Du bist jetzt der ausgewiesene Manager, der Erfolg für das Haus verspricht“, 

schienen ihm die Tänzerinnen zuzuflüstern. Jetzt bedurfte das Haus eines 
anderen Verwaltungsdirektors, eines Mannes von ganz anderem Kaliber. Herr 
Doktor Kurt Muniel – auf den Titel sowie seine Doktorarbeit zum Thema 
„Die Deckungsbeitragsrechnung im Krankenhaus unter Berücksichtigung des 
unberechenbaren Kostenfaktors Patient“ legte er größten Wert und trotz vieler 
Neider waren im Internet bis jetzt keine Plagiatsvorwürfe erhoben worden – Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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hatte trotz seiner fünfundvierzig Jahre und leichtem Bauchansatz eine noch 
sportliche Figur und hielt sich an das Motto: „Eine Stunde Tennis pro Tag ist 
das Minimum für einen hart arbeitenden Manager!“ Dynamisch lief er über die 
langen Krankenhausflure, hatte es immer eilig, war wie auf der Flucht vor 
etwas nicht Sichtbarem. Wovor eigentlich?, dachte da so mancher.  
Unter den Assistenten kursierte schon am ersten Tag ein Spruch des Chefs 

der Geriatrie: „Muniel ist immer auf der Flucht, vielleicht vor den roten Zahlen 
oder nur vor sich selbst!“ Mit diesem Satz konnten viele etwas anfangen. 
Veronika von Hess-Prinz, die Chefsekretärin, die damals bei der Verabschie-
dung von Herrn Trost in der zweiten Reihe gesessen hatte, dachte auch nach 
Monaten immer noch an die alten Zeiten, die sie aber vor dem Angesicht ihres 
Chefs und der Belegschaft schon gar nicht preisen konnte und wollte. Ihr 
Bauchglucksen war beim Anblick des „Neuen“ aufgetreten und war beim 
Klang der „Ode an die Freude“, die vom Orchester im Fortissimo anlässlich 
der Verabschiedung des alten Geschäftsführers gespielt wurde, wieder ver-
schwunden. Das war die Geburt einer neuen Taktik, sich abzulenken und sich 
wieder wohlzufühlen.  
Wenn sie sich später bei der Arbeit über den „Neuen“ ärgerte, schlug sie auf 

die Tastatur ihres Computers ein, träumte vom „Alten“ und von Beethovens 
Musik und summte die „Ode an die Freude“. Sie gönnte sich Entspannungs-
pausen sowie Erinnerungen an den alten Herrn Trost. Es war für sie noch bis 
vor Kurzem wie eine Verhaltenstherapie. Ihr alter Chef hatte in ihrer Erinne-
rung eine eher behäbige Ausstrahlung mit gütigem Lächeln auf dem runden 
Gesicht. Jedes Mal, wenn sie ihm einen Milchkaffee brachte, hatte er sie zu 
einem kleinen Plausch zu sich an den Tisch gebeten. Nicht lange, aber lange 
genug, dass sie sich froh wieder an ihre Arbeit machen konnte. Er neigte 
damals schon zur Glatze, die in einen Stiernacken überging, und war eindeutig 
bauchspeckdominant übergewichtig. Seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, war sie 
auf der Suche nach einem anderen die Stimmung aufhellenden Chef wie ihrem 
alten.  
Die letzte Erinnerung an ihn hatte sie sogar traurig gemacht. Sie sah ihn 

zuletzt im Supermarkt. Total glatzköpfig und deutlich vorgealtert mit hängen-
den grauen Wangen. Kein glückliches Gesicht. Doch man sieht selten glückli-
che alte Gesichter, besonders nicht in Supermärkten, wenn sie in die Abrech-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 20 

nungszettel starren. Ein Blick in seinen Einkaufswagen schien alles andere als 
tröstlich. Nur fetthaltige Fertiggerichte und Kohlenhydrate vom Billigsten, 
nichts Frisches, kein Gemüse und Salat, dafür aber Zigaretten! Sie war sehr 
erstaunt, dass ihr alter Chef jetzt auch noch damit angefangen hatte. Sollte er 
seinen eigenen Tod herbeisehnen? Oh je!, dachte sie dabei, konnte oder wollte 
ihn aber nicht begrüßen. Sie war wie blockiert! Sollte er inzwischen Single 
geworden sein? Seine Frau war doch noch relativ jung gewesen. Hat sie ihn 
verlassen, nachdem das üppige Gehalt ausblieb? Der arme alte Kerl. Der 
Herrgott meint es nicht gut mit den Seinen! Bekümmert verließ sie den Su-
permarkt, immer noch in Gedanken an Herrn Trost. Die Ungerechtigkeit 
seines Schicksals sah sie sehr wohl. Das hatte dieser herzensgute und auch 
kompetente Mann nicht verdient.  
An ihrem Arbeitsplatz sah sie den Frust im Gesicht ihres neuen Chefs mit 

anderen Augen. Ihr Chef war immer akkurat gekämmt, zog sich jeden Morgen 
einen geraden Scheitel in das duschnasse Haar mit dem beginnenden Grauan-
satz und den Geheimratsecken. Was aber die bösen Zungen und selbst seine 
Sekretärin nicht wussten, war die frühe traurige Kindheit ihres Chefs.  
Sein Vater – ein pietistischer Pastor – hatte ihn als Kind regelmäßig geschla-

gen, wenn er nicht korrekt mit Mittelscheitel frisiert war. „Gott mag keine 
Schlamper“ war dessen Standardsatz. In der Schule war er auch gemobbt 
worden. Muniels hageres Gesicht hätte schön sein können, wenn die tiefen 
senkrechten Falten an den Wangen und seine spröden Lippen nicht wären. Er 
war schon einmal wegen eines Magengeschwürs behandelt worden. Sein leicht 
schräger Mund und die von oft wiederkehrenden Herpesbläschen gezeichneten 
Lippen luden seine Frau und in der Fantasie der Sekretärin nicht gerade zum 
Küssen ein. Diese lädierten Lippen waren der Sekretärin erstmals aufgefallen, 
als sie ihm auf Facebook eine Nachricht über das Krankenhaus zeigte. Darin 
stand Ungeheuerliches: „Der Geschäftsführer wäre lieber Arzt geblieben. So 
bräuchten wir ihm nicht eine Spritze mit unbekanntem tödlichem Inhalt 
ansetzen und ihn zwingen, seine zynischen Ansichten über die Mitarbeiter zu 
rächen.“ 
Es war eine hinterhältige Drohung, die das Blut zum Stocken brachte. Von 

wem kam so was? Waren Verbrecher hinter ihm her? Berieten Psychopathen 
untereinander, wie sie ein rätselhaftes Drehbuch, ein tödliches Spiel inszenie-Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




