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hold your head up high 
and don't be afraid of  the dark 

at the end of  the storm there's a golden sky 
 

Oscar Hammerstein II 
 
1 
 
Großvater. Ein Anstrich von Haut auf  einem Skelett. 

- Verflucht! Dafür schmoren wir in der Hölle ...  
Großvaters Blick löste sich von den Flammen und fixierte 
das verdreckte Gesicht seines Kameraden, der wie ein Tier, 
das sich auf  einen Angriff  vorbereitet, die Augen zu 
Schlitzen formte und ungestüm durch die Nase atmete. 
Großvater hatte in unzählige solcher Gesichter geblickt, 
die von Grauen und Angst gezeichnet, neben ihm in der 
Schlacht auftauchten und dann für immer verschwanden. 
Ausgelöscht aus dem Antlitz einer Welt, die alle Farben 
verloren und das graue, körnige Aussehen eines Zeitungs-
fotos angenommen hatte. 

- Für uns geht’s in den Himmel. Unsere Zeit in der 
Hölle haben wir schon hinter uns ...  

Sicher war sich Großvater dieser These nicht, denn nie-
mand weiß Alles und eine These bedarf  immer eines 
Beweises und in diesem Fall ... wer braucht schon eine 
Grundsatzdiskussion über das Leben nach dem Tod, 
beziehungsweise über die Existenz von Himmel und Hölle. 
Hier ging es um Auslöschung, nicht um die daraus resultie-
rende Konsequenz. In der Schützendivision herrschte der 
Wahnsinn. Die moralische Welt des Gewissens, war der 
Anarchie zum Opfer gefallen. Die Destruktivität des 
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Erlebten hatte ihnen die Menschlichkeit entrissen. Das 
Fallen in ein tiefes schwarzes Loch im vollen Bewusstsein 
der Unabänderlichkeit des Sturzes. Großvater fokussierte 
sein Denken auf  das Bevorstehende, während ihm Wind 
und Schnee die Gesichtshaut von den Knochen zu schmir-
geln schienen. 
Das namenlose Dorf  brannte. Im Schutz einer zerstörten 
Kirche hatte die kleine Einheit beobachtet, wie die Flam-
men die Hütten auffraßen und die Einwohner ins Freie 
stolperten, wo sie ein leichtes Ziel für die Scharfschützen 
abgaben. Als keine Gefahr mehr bestand, stürmten die 
Soldaten den Hügel hinab. Die vom Führer geforderte, 
sukzessive Ausrottung des niederen Menschengeschlechts 
musste vorangetrieben werden. Es galt, der sich nach 
Stalingrad zurückziehenden und dabei verbrannte Erde 
zurücklassenden, russischen Armee schnellstmöglich zu 
folgen. Exekutionen anstatt Verhöre. Verdächtige gab es 
nicht, nur Schuldige. Es war schließlich Russland, wo die 
von Männern in ordensbehängten Uniformen geschriebe-
ne Haager Landkriegsordnung einen Dreck wert war und 
das Völkerrecht so eingefroren, wie die russische Schwarz-
erde unter Großvaters Stiefeln.  
Großvater stieg über eine von Granatsplittern durchtriebe-
ne Kinderleiche. Er hatte sich an solche Anblicke gewöhnt. 
Er hatte schon lange nicht mehr geweint und hätte es 
jemanden interessiert, Großvater hätte geantwortet, dass er 
mit Sicherheit keine Tränen mehr in sich habe. Für einen 
kurzen Moment betrachtete er das viele Blut, das sich 
deutlich vom Schnee abhob und hätte es ein Jackson 
Pollock schon zu Ruhm gebracht, hätte Großvater sicher 
an eines seiner Bilder gedacht. So sah er lediglich die 
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verstörende Realität des Krieges. Großvater schluckte den 
Klos in seinem Hals hinunter und stapfte weiter durch den 
Schnee, den Flammenwerfer im Anschlag und bereit, ihn 
jederzeit willenlos einzusetzen. In den Abdrücken, die 
seine Stiefel im Schnee hinterließen, sammelte sich Blut. 
Jenseits der niedergebrannten Hütten hörte er vereinzelte 
Schüsse. Rauch brannte ihm in den Augen, bissig wie 
ausgehungerte Hunde. Der Gestank von verbrannter Haut 
schnürte ihm die Kehle zu. Die Schreie der Überlebenden 
bohrten sich in seinen Schädel, als wollten sie sein Gehirn 
zur Detonation bringen. Sie übertönten die Maschinen der 
Luftwaffe, die hoch oben den Himmel zerschnitten. Aus 
dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr und fuhr 
herum. Eine Frau zog sich mit den Armen über den 
Schnee und versuchte sich hinter einen eisernen Pflug zu 
retten. Ihr rechtes Bein war unter dem Kniegelenk abge-
trennt, ihr Körper war rohes Fleisch und dort, wo noch 
Reste der Haut waren, schlug diese Brandblasen. Großva-
ter folgte der Blutspur und ging neben der Frau in die 
Knie. Einem inneren Impuls folgend, drehte er sie vorsich-
tig auf  den Rücken und legte ihr seine geschundene Hand 
auf  die Stirn. Das Gesicht wies entsetzliche Verbrennung 
auf. Nur vereinzelt standen noch gekräuselte, graue Haar-
büschel auf  der verkohlten Kopfhaut. Die Lider der Alten 
hoben und senkten sich und ihre Augen huschten unruhig 
umher, während die Pupillen erfolglos versuchten, sich zu 
justieren. Mit den Fingerspitzen zupfte Großvater die 
Reste eines Tuches von dem lippenlosen Mund und spähte 
hinab in das schwarze Loch. Er sah, wie sich das Zäpfchen 
bewegte und sich der Eingang zur Luftröhre gurgelnd 
schloss und wieder öffnete. Die Frau begann zu zucken, 
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bäumte sich auf  und Großvater merkte, wie sich Finger in 
seinen Hemdsärmel krallten. Röchelnde Laute drangen an 
sein Ohr. Ihr Griff  wurde intensiver und aus den Lauten 
wurden Vokale und Konsonanten. Unverständliche Worte 
drangen aus dem Inneren der Frau, deren starrer Blick nun 
auf  Großvater haftete. Er riss sich los, kam auf  die Beine, 
zog seine Waffe und schoss. Die Augen der Alten schlos-
sen sich für immer. Ohne den Blick von dem Einschuss-
loch oberhalb des rechten Auges abzuwenden, steckte 
Großvater die noch rauchende Luger in den Halfter. Eine 
eisige Kälte schlug ihre Reißzähne in seine Eingeweide und 
ein Schauer durchlief  Großvaters Körper von den Zehen 
bis zur Kopfhaut. Er ertastete den Flammenwerfer und 
stürmte weiter. Weder bemerkte Großvater den Schmetter-
ling, der sich auf  seiner Schulter niederließ, einmal mit den 
Flügeln schlug und in den Winter entschwand, in dem er 
gar nicht hätte existieren dürfen, noch das kleine Mädchen, 
das zur Leiche der Frau krabbelte und den Boden mit 
ihren Tränen tränkte. 
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2 
 

- Er war glitschig wie ein Aal! 
- Du warst einfach ungeschickt! 

Großvater saß in seinem Rollstuhl und nickte. Sein Sohn 
schüttelte protestierend den Kopf. Großmutter hockte im 
Schaukelstuhl, häkelte und konnte sich ein kurzes Aufla-
chen nicht verkneifen. Vom Kaminsims, in einem Bilder-
rahmen gefangen, lächelte Uta auf  ihren kleinen Ludwig 
hinab, der in seiner Wiege vor dem Kaminfeuer schlief. 
Niemand der Anwesenden bemerkte den Funkenflug. 
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3 
 
Der Kessel auf  dem Feuer verströmte den Geruch von 
gekochtem Schweinefleisch. Großvater knurrte der Magen. 
Außerhalb des Lichtkegels, in der Dunkelheit jenseits eines 
Panzerwracks, den Blicken der Kameraden entzogen, lagen 
die Leichen. Fein säuberlich in Reih und Glied, wie es sich 
für einen Deutschen gehört. Sie waren so abgemagert, dass 
man lediglich das Fleisch ihrer Gesäßbacken verwerten 
konnte. 
Marschieren. Frieren. Resignieren. Hungern. Schreien. 
Beten. Morden. Sterben. Verfluchen. Die Schüsse zerfetz-
ten die unerträgliche Stille, die den Zug seit Stunden 
begleitete. Nebelschwaden erschwerten die Sicht. Mit 
jedem Schritt, die sie der Waldgrenze näher gekommen 
waren, hatte sich das ungute Gefühl in Großvaters Einge-
weiden verstärkt. Die psychische Anspannung übertraf  die 
physische Anspannung. Es ist jemandem, der nie an solch 
einem Wahnsinn teilgenommen hat, schwer zu vermitteln, 
wie enorm belastend es ist, jeden Moment damit zu rech-
nen, niedergeschossen zu werden.  
Die russischen Gefangenen marschierten an der Spitze des 
Zuges. Ein menschliches Schutzschild. Die viel zu kleinen 
Stiefel, die er einem der Russen abgenommen hatte, 
quetschten seine Zehen zusammen. Doch dafür waren sie 
mit Fell gefüttert. Die Moral der Schützendivision lag am 
Boden, das Fiasko von Stalingrad hatte ihrem ganzen Tun 
den Sinn genommen. Frustration und Hoffnungslosigkeit 
lähmten den Männern die Sinne und ihre Entscheidungs-
fähigkeit. Die 6. Armee war Geschichte und die, die über-
lebt hatten, befanden sich auf  dem Weg in sibirische 
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Gefangenenlager, um dort auf  den Tod zu hoffen oder 
taumelten wie Großvaters Division durchs Nirgendwo. 
Kraftlose Schritte durch die Verwüstung zurückliegender 
Schlachten, in denen sich die Deutschen noch auf  der 
Siegerstraße wähnten. Immer wieder schnitten ihnen die 
Russen den Weg ab und verwickelten sie in dezimierende 
Kämpfe. Der Westen, das Reich und seine Heimat erschie-
nen Großvater unendlich weit entfernt. Die Russen waren 
wie Geister, plötzlich waren sie da und erschreckten die 
Division im wahrsten Sinne des Wortes zu Tode.  
Feindkontakt! Der Kopf  des Russen (aka menschliches 
Schutzschild) zerplatzte wie eine reife Melone. Großvater 
schmiss sich zu Boden. Das Pferd, das das Feldgeschütz 
zog, bäumte sich auf  und fiel dann auf  die Seite. Der 
Beschuss war vernichtend. Es gab keine Chance zu ent-
kommen. 
Großvater drückte sein Gesicht in den Dreck, verschränkte 
die Arme über dem Kopf  und betete.  
Die Russen kamen, ihre Stimmen wurden lauter. 
Er wurde hochgerissen. 
Er blickte dem Tod ins Auge. 
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4 
 

Jeder andere hätte es als Pech bezeichnet, aber Ludwig 
wusste es besser. Im Neonlicht des Krankenhausflurs sah 
sein kleiner Finger aus wie ein groteskes Fragezeichen 
ohne Punkt. Sicher, er hätte dem Kerl aus der Reparatur-
werkstatt die Schuld geben können, aber er tat es nicht. Er 
lehnte seinen Kopf  gegen die Wand und wartete auf  einen 
Arzt, der ihm seinen Finger wieder in Ordnung bringen 
würde, wie es schon so oft geschehen war. Siebenund-
zwanzig. Er überlegte. Nein, Neunundzwanzig. Knochen-
brüche zogen sich durch sein Leben, wie bei anderen 
Leuten Erkältungen. Nicht, dass er keine Erkältungen 
gehabt hatte, er konnte sie nur nicht mehr zählen, nicht 
ansatzweise. Ganz zu schweigen von all den anderen 
Krankheiten. Ludwigs Blick fiel auf  eine Broschüre. Lebe 
gesund, lebe deinen Traum. Er schmunzelte. Das Leben hatte 
Ludwigs Träumen schon in frühen Jahren die Flügel 
gestutzt.  

- Herr Fuhrman? 
Ludwig nickte. Der Arzt schaute auf  sein Klemmbrett. 

- Hier steht, Sie haben sich ihren kleinen Finger gebro-
chen. 

- Ja, richtig. 
- Wie ist das passiert? 
- Ein Automechaniker hat etwas zu schnell die Motor-

haube geschlossen. 
Der Arzt steckte den Kugelschreiber in die Brusttasche 
seines Kittels und lächelte. 

- Das nennt man dann wohl Pech. Folgen sie mir, bitte! 
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Am liebsten hätte Ludwig diesem Kerl sein überhebliches 
Lächeln aus dem Gesicht geschlagen, aber dann hätte der 
Arzt sich nicht nur um einen gebrochenen Finger küm-
mern müssen, sondern höchstwahrscheinlich auch um eine 
gebrochene Hand. Ludwig erhob sich und folgte dem Arzt 
in den Raum, in dem er letzten Monat elf  Blutegel von 
seinem Körper hatte entfernen lassen. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatte es nicht einen dokumentierten Fall von 
Blutegelangriffen in einem deutschen Badesee gegeben, 
aber es gibt immer ein erstes Mal, das wusste Ludwig nur 
zu gut. 
Vorsichtig bewegte Ludwig den kleinen Finger, den eine 
Schiene nun in der richtigen Position hielt. 

- In Anbetracht ihrer Krankenakte, muss ich wohl bis 
bald sagen …  

Ludwig zwang sich zu einem Lächeln. 
Der Bus kam quietschend zum Stehen und Ludwig stieg 
ein. Die Sommerhitze hatte den Bus in einen Ofen ver-
wandelt, in dem die Gehirne der Fahrgäste auf  kleiner 
Flamme köchelten. Schweiß, Parfum und andere Ausdüns-
tungen verschmolzen zu einem Geruch, der jeder Müll-
verbrennungsanlage gut zu Gesicht gestanden hätte. Ein 
Sitzplatz war so unrealistisch wie die Zeitreisemaschine, die 
sich Ludwig in regelmäßigen Abständen wünschte, um an 
den Ort zurückzukehren, an dem das Unheil seinen Lauf  
genommen und sich über die Fuhrmanns gelegt hatte. Der 
Bus setzte sich ruckelnd in Bewegung und Hände griffen 
hinauf  zu den Halteschlaufen. Ludwig sah Achselhaare 
und Alterswarzen. Er zog sein Taschentuch aus der Hosen-
tasche und hielt es sich vor Mund und Nase. Sein Penis 
drückte sich schlaff  gegen den Hintern eines fetten Man-
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nes, der es trotz der beklemmenden Enge schaffte, von 
einem Sandwich abzubeißen. Mayonnaise tropfte von 
seinem Mundwinkel auf  sein nassgeschwitztes Hemd. Der 
Fette drehte sich um und streifte mit seinem Oberarm 
Ludwigs Gesicht. 

- Verdammt, passen sie doch auf! 
- Entschuldigung. 

Schmatzend schlang er den Rest des Sandwichs herunter 
und drehte sich weiter, bis sein über dem Gürtel hängender 
Bauch zwischen Ludwig und einer jungen Mutter feststeck-
te, deren Baby unablässig schrie, als habe es schlimme 
Koliken. Angewidert versuchte die Mutter sich abzuwen-
den. Erfolglos. Der Fette hob entschuldigend seine Schul-
tern. 

- Platz da! 
Etwas Spitzes bohrte sich Ludwig in den Rücken. Den 
Regenschirm wie eine Lanze vor sich her gestreckt, hatte 
sich eine Hundertjährige eine Gasse durch die Leute 
gebahnt. 

- Ich muss an der nächsten Haltestelle raus! Machen Sie 
Platz! 

Ihre Stimme war krächzend und duldete keinen Wider-
spruch. Empörtes Raunen begleitete ihren Weg zum 
Ausgang. Ludwig fragte sich, warum um alles in der Welt 
die Alte einen Regenschirm mit sich führte? Es hatte seit 
Wochen nicht geregnet und der Wetterdienst prognosti-
zierte auch für die nächsten Tage nichts als Sonne. Meteo-
rologen sprachen von einem Jahrhundertsommer, Bauern 
von einer Katastrophe. Die Alte steckte fest, die fette 
Hyäne stellte ein unüberwindbares Hindernis dar. 

- Bewegen Sie ihren fetten Hintern! Ich muss raus! 
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- Ich kann nicht, Sie müssen warten …  
Mit einer nicht für möglich gehaltenen schnellen Bewe-
gung, ansatzlos und doch voller Kraft, nutzte die Alte den 
zwischen Ludwig und ihr entstandenen Freiraum, um mit 
ihrem Regenschirm auszuholen. In letzter Sekunde riss 
Ludwig den Kopf  zur Seite und anstatt ihm ein Auge 
auszustechen, schlitzte ihm die Spitze des Schirms nur die 
Haut seines rechten Ohres auf. Noch bevor Ludwig 
schreien oder protestieren konnte, sah sich der Busfahrer 
gezwungen, mit seinem gesamten Gewicht auf  die Bremse 
zu steigen, um einem unachtsamen Kind nicht das Leben 
zu nehmen. Im Inneren des Busses fielen Körper überein-
ander und verschmolzen zu einer sich windenden Masse, 
aus der Gliedmaßen hervorragten und nach Halt suchten. 
Das schwarze Kleid der Alten war hochgerutscht und 
Ludwig lag mit seinem Gesicht zwischen zwei welken 
Pobacken, die in einem verwaschenen Schlüpfer mit 
stilisierten, blumigen Ornamenten steckten. Ludwig 
versuchte sich aufzurichten, aber das von oben drückende 
Gewicht von zwei Jugendlichen, hielt ihn unten. Übelkeit 
stieg in ihm auf, wie Kohlensäure in einer geschüttelten 
Flasche.  
Ludwig betrachtete die Mulde auf  der Bettseite seiner 
Frau. Die Matratze musste einiges ertragen. 

- Ich finde es nicht. 
Die Stimme von Renate drang aus dem Badezimmer zu 
ihm. Regen prasselte gegen das Fenster und hin und wieder 
erhellte ein Blitz die Raufasertapete. Ludwig dachte an den 
Regenschirm der Alten. So viel zu Wetterprognosen …  

- Im Schränkchen hinter dem Mundwasser! 
Renate erschien im Türrahmen und verharrte. 
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- Findest du mich fett, Ludwig? 
Er hatte ihr schon unzählige Male auf  diese Frage geant-
wortet. 

- Nein. 
- Ich bin aber fett! 
- Nein, bist du nicht. 

Renate war fett. Ihre Frage überflüssig. Warum fragte sie 
ihn überhaupt? Warum zwang sie ihn zu einer Lüge? 
Warum war sie so, wie sie war? Warum hatte er sie geheira-
tet? 

- Wirklich? 
- Wirklich. Komm jetzt her. 

Sie setzte ihre Kilos in Bewegung, gab ihm das Jod und 
wälzte sich über ihn hinweg auf  ihre Seite des Bettes. 
Warum hatte er sie noch gleich geheiratet? Er kramte im 
Archiv seines Gehirns und fand eine Antwort. Zum 
Zeitpunkt ihrer Hochzeit hatte sie etwa 30 Kilo weniger 
gewogen. Auch ihren Charakter konnte man zum Zeit-
punkt der Hochzeit nicht als böswillig, egozentrisch, 
launisch und depressiv bezeichnen. Damals hatte sie einen 
Job, der sie erfüllte, hatte Zukunftspläne und war fähig, 
Liebe zu geben. Sie liebte sogar seine Tollpatschigkeit. Als 
er bei der Hochzeitszeremonie stolperte und auf  ihr Kleid 
trat, konterte sie das Kichern in der Kirche mit einem 
Lächeln. Als er seinen Job zum ersten Mal verlor, bezeich-
nete sie es als Pech. Beim zweiten Mal fand sie es weniger 
witzig und als der Arzt ihnen mitteilte, dass Ludwigs 
Spermien zu langsam seien, brach für Renate eine Welt 
zusammen. Ihren Kummer erstickte sie mit Süßem und 
Fettem. Ludwig war nicht in der Lage ihr zu helfen, sie 
projizierte all ihre Wut auf  ihn und seine Unfähigkeit. 
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Warum hatten sie sich nicht scheiden lassen? Weil sie sich 
tief  in ihrem Inneren liebten, sich brauchten? Auf  manche 
Fragen gibt es keine Antworten. Vielleicht war es noch 
nicht der richtige Augenblick? Vielleicht hatten sie ihn auch 
schon verpasst? Vielleicht hatte es auch finanzielle Grün-
de? Was für ihn außer Frage stand, war die Tatsache, dass 
er für ihren Zustand mitverantwortlich war. 

- Was läuft im Fernsehen? 
Ludwig schmierte etwas Jod auf  die Wunde und ein 
stechender Schmerz durchzuckte sein Ohr. 

- Keine Ahnung … schalte doch mal durch. 
Renate schaltete durch die Programme und blieb bei einer 
dieser Casting-Shows für Gesangstalente hängen. Ludwig 
hätte lieber die Reportage über die Massenmorde in Kam-
bodscha gesehen, aber anstatt nach unten ins Wohnzimmer 
zu gehen, wartete er, bis sie eingeschlafen war. Sie schlief  
immer beim Fernsehen ein, jedenfalls seitdem sie verheira-
tet waren. Voller Vorfreude, Reportagen waren seine 
Passion, schaltete er auf  den Kanal, auf  dem die Roten 
Khmer ihr Gemetzel begingen, doch das Unwetter machte 
ihm ein Strich durch die Rechnung. Der Empfang war 
gestört. Ludwig schaltete den Fernseher aus und legte die 
Fernbedienung auf  den säuberlich zusammengelegten 
Stapel seiner Kleidung. Donnergrollen begleitete ihn ins 
Land der Träume. 
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5 
 

Die Schlange vor dem Kessel wurde von Tag zu Tag 
kürzer, dennoch fror Großvater und konnte es nicht 
erwarten, seine Hände um den warmen Teller zu legen. 
Atemwolken hingen zwischen den Männern. Es gab eine 
Brühe, nicht mehr als warmes Wasser mit Salz und Ge-
würz. Dazu eine Kartoffel. Endlich! Die Wärme ließ 
Großvater seine Fingerkuppen spüren. 

- Bitte … ich verhungere … nur ganz wenig …  
Kraftlose Hände griffen nach Großvaters Beinen. Er 
blickte auf  den Mann hinab. Für Güte gab es hier keinen 
Platz. Der Mann würde die Nacht ohnehin nicht überste-
hen. Großvater schüttelte ihn ab und blickte sich nicht 
mehr um. 
Großvaters Fingernägel kratzten über das Blech des 
Tellerbodens. Er seufzte, als er sich die Kartoffelkrümel in 
den Mund schob. Sein Zahnfleisch war wund und 
schmerzte beim Kauen, dennoch zermahlte er jeden 
Bissen, bis es nichts mehr zu kauen gab. Er schmeckte den 
eisernen Geschmack seines Blutes. In der Mitte des Rau-
mes brannte in einem alten Ölfass ein kleines Feuer, malte 
Formen und Figuren an die Balkendecke und spendete ein 
wenig Wärme. Der Geruch des nur schwerlich abziehen-
den Rauches hatte sich in den Kleidern der Gefangenen 
festgesetzt. Großvater verspürte nach wie vor ein quälen-
des Hungergefühl. Unweit von ihm weinte ein Kamerad, 
mehr Junge als Mann, beim Betrachten eines vergilbten 
Fotos seiner Mutter. Großvater wandte den Blick ab. In die 
Holzwand hatte jemand das Bild einer nackten Frau 
geritzt. Großvater mochte sich nicht vorstellen, wie viele 
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arme Schweine schon vor ihm hier gelegen hatten. Groß-
vater betrachtete das Bild und floh sich zwischen die 
gespreizten Beine einer schönen Phantasie. Keiner sagte 
ein Wort, was hätte man auch sagen sollen und zudem war 
es ohnehin verboten. Dennoch wurde hin und wieder eine 
Geschichte erzählt, im Flüsterton und im engsten Kreise. 
Großvater mochte die Geschichte über eine Reise zum 
Mittelpunkt der Erde oder die, über einen Mann, der auf  
einer einsamen Insel gestrandet war. Dieser Crusoe hatte 
durchgehalten. Großvater und seine Kameraden waren am 
Ende. Ihre grauen Hemden und Hosen waren mit der Zeit 
einige Nummern zu groß geworden und Großvater zog 
den Gürtel Woche für Woche enger um seine knochige 
Hüfte. Monotonie, Schmerz und Verzweiflung dominierten 
diesen Ort. Suizid war eine Möglichkeit, die Erosion des 
Körpers, den schleichenden Zerfall zu stoppen. Irgendwie 
überleben, eine weitere Option, wenn auch eine weitaus 
schwierigere. Die Glocke erklang. Mühsam richtete Groß-
vater sich auf  und griff  nach dem Arm seines Kameraden. 
Er lag auf  dem kalten Lehmboden und röchelte. Sein 
Brustkorb hob und senkte sich hektisch, seine Rippen 
zeichneten sich deutlich unter der pergamentartigen Haut 
ab. Es käme einem Wunder gleich, wenn er die nächsten 
Tage überleben würde. Rasselnder Atem drang in sein Ohr, 
als er sich den Arm seines Kameraden auf  die Schulter 
legte und ihn zum Platz vor der Baracke führte. 

- Reiß dich zusammen! 
- Ka ... kann ... nicht. 
- Du bist wertlos für sie, wenn du nicht arbeiten 

kannst. 
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Jeden Abend um Zehn mussten die Männer antreten. Es 
gab keinen Grund dafür. Zwanzig Minuten, nichts als 
Kälte und das Lachen der Russen.  
Die Steinbrocken kamen aus einem nahegelegenen Berg-
werk, das bei den Arbeitern als die Hölle bezeichnet wurde. 
Hier im Lager wurden sie zerkleinert und dann mit Last-
wagen in die zerstörten Städte transportiert. Russland 
brauchte neue Mauern. Trotz der Kälte schwitzte Großva-
ter. Der Schuss hob sich klar und deutlich von dem Ge-
räusch wenn Spitzhacken auf  Stein trifft ab. Großvater 
hatte es kommen sehen. Der Mann hatte keine Kraft mehr 
gehabt, seine Arme zu heben, geschweige denn, eine 
Spitzhacke. Der Schütze bellte einen bekannten und 
unmissverständlichen Befehl in Richtung Großvater und 
seinem Nebenmann. Sie nickten, legten ihre Spitzhacken 
nieder und zogen den Leichnam an den Armen vom 
Steinhaufen. Er war leicht wie eine Feder. Sie legten ihn zu 
den Anderen. Auf  den Wachtürmen patrouillierten be-
waffnete Soldaten. Sie hatten nicht viel zu tun. Blickte man 
durch die Maschen des Zaunes, hätte man denken können, 
die Welt sei tatsächlich eine Scheibe. Niemand hatte in den 
neun Monaten, seit Großvater hier war, einen Fluchtver-
such unternommen. Gleich zum Anfang der Inhaftierung 
hatte man ihnen demonstriert was passieren würde. Aus-
gehungerte Hunde sind schnell und erbarmungslos und die 
Wachen nicht die lausigen Schützen, als die sie Goebbels 
Propaganda stets hingestellt hatte. 
Am Abend kauerte Großvater an der Wand der Baracke 
unter einer dünnen Filzdecke und versuchte seine Socken 
zu trocknen, indem er sie an seinem Körper rieb. Eine 
Lektion, die ihm auf  der ostpreußischen Infanterieschule 
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