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„C’est en faisant n’importe quoi qu’on 

devient n’importe qui!“ 
 

 Remi Gaillard 
 

 
 
 
 

„I’m not a slave to a God that doesn’t exist. 
I’m not a slave to a world that doesn’t give 

a shit.“ 
 

Marilyn Manson 
 
 
 

 
 
„Schönheit liegt im Auge des Betrachters.“ 

 
Sprichwort 
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Unser Gesicht … 
 

 
„Unser Gesicht. Es ist das Erste, was wir morgens im 
Spiegel sehen, und auch abends begegnet es uns im 
Spiegel.“ 
Vor dem Chirurgen, einem dünnen, langen Mann in ei-

nem weißen Anzughemd, lagen auf  einem mit Folie be-
spannten Tisch ausgebreitet Skalpelle, Schere, Spatel, 
Klemmen. All die Werkzeuge, die einem Chirurgen gleich 
einem Künstler beim Formen des Gesichtes dienen. 
Vor Spades Augen flammten Licht und das aufge-

quollene und verschobene Gesicht von John Merrik 
auf, gleich einem Bovist, eingezwängt in einen Anzug. 
Die Stimme des anderen Chirurgen vermischte sich 
mit den Erinnerungen.  
„Das ist John Merrik. Er gilt als der deformierteste 

und von diesem Leiden gebeuteltste Mensch 
schlechthin. Nur ein einziger Fehler im Chromoso-
mensatz, nur ein einziger falscher Buchstabe in der 
genetischen Kette, kann die schlimmsten Verunstal-
tungen und ärgsten Beeinträchtigungen zur Folge ha-
ben. Merrik zum Beispiel konnte sich nur schwer be-
wegen und um nicht zu ersticken, musste er in der 
Hocke schlafen. All diese Krankheiten, genauso das 
Down-Syndrom, gehören der Vergangenheit an. All 
diese Krankheiten, die Körper und Geist unserer Un-
geborenen gefährden, können wir durch die neusten 
Methoden erkennen und ihnen vorbeugen.“  
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Fast wie ein Diktator erschien er vor Spade, der noch 
dieses Ziehen entlang der Ohren spürte. Es war das 
gleiche Gefühl, das er hatte, als der Chirurg, der ein-
zig einen dünnen Mundschutz und Einweghandschu-
he trug, Spades Kopf  zur Seite gedreht und einen 
langen dünnen Schnitt vom Kiefer bis zu den Schlä-
fen, knapp am Ohr vorbei, gezogen hatte. Obwohl 
Spades Gehirn unter dem LSD-Rausch des Schmerz-
mittels bereits durch ferne Sphären glitt, konnte er 
doch sehen, ähnlich einem Wachkomapatienten, der 
seiner Schlafstarre nicht entkommen kann. Mit einem 
dünnen, langen Spatel löste der Chirurg die Haut und 
zog sie mit einer Klemme zurück.  
Spade konnte auf  diesem schwarzen Lederstuhl, 

ähnlich einem Zahnarztsessel, zur gefliesten Wand 
sehen. Alles wirkte so einfach und billig. Die große 
weiße Leuchte erhellte Spades Fleisch, an das nun bei 
hochgeklappter Haut zum ersten Mal ein Lichtstrahl 
drang. Und während der Chirurg mit seinen ruhigen, 
intelligenten Augen sah, was zu tun war, sah Spade 
mit den seinen den grauhaarigen Mann mit ebenso 
grauem gepflegtem Bart am Rednerpult sprechen. 
„Nicht nur, dass es jeder Mutter freisteht, zu erfah-

ren, was für ein Kind sie gebären wird, ob gesund 
oder nicht, wir können auch kranke Gene entfernen 
und durch gesunde ersetzen. Wenn eine Mutter be-
reits einen Jungen hat und sich nun ein Mädchen 
wünscht, so kann sie eines bekommen, ohne die Ge-
fahr eines weiteren Jungen. Wir können Gesichtszüge 
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bereits im Mutterleib mit Zellen modellieren. Es wird 
an den Schulen keine Ausgrenzungen mehr geben, 
etwa wegen kleiner Makel wie Hasenscharten oder 
schiefer Nasen. Selbst die Augenfarbe stellt kein 
Problem mehr dar. Sogar ein Talent können wir unse-
ren Kindern mit auf  den Weg geben. Soll Ihr Junge 
ein berühmter Künstler werden oder Ihr Mädchen 
eine talentierte Sängerin? Kein Problem. Es ist alles 
möglich.“ 
Der Chirurg warf  einen langen Streifen Haut wie 

Speck in eine Metallschale und zog Spades Gesichts-
haut mit silbernen Zangen zurecht, bevor er mit dem 
Nähen begann.  
In Spades Ohr drang nur das Geräusch, das vom 

Fernseher kam: „Sie können eine erfolgreiche Karrie-
re haben und wenn Sie sich dann dafür bereit sehen, 
können sie mit vierzig noch problemlos Mutter wer-
den. Wozu wir in so einer Welt der Selbstbestimmung 
noch einen Schönheitschirurgen wie mich brauchen? 
Nun, leider gibt es noch immer schlimme Unfälle. 
Brände, Autounfälle, hässliche Begegnungen mit fehl-
geleiteten Kampfhunden. Ich habe genug dieser Ge-
sichter gesehen. Ich habe genug Gesichter gesehen, 
die von Tierzähnen zerfetzt oder von Bränden ver-
zehrt wurden. Um diese Menschen wieder in ein sozi-
ales Umfeld eingliedern zu können, gibt es Leute wie 
mich. Ich bin dazu da, Ihnen das wiederzugeben, was 
Ihnen nach so einem schweren Unfall fehlt. Ein Ge-
sicht.“ 
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Langsam und bedacht zog der Chirurg das Skalpell 
an dem anderen Ohr vorbei und hinterließ einen 
dünnen Schnitt, aus dem langsam Blut quoll. 
„Unser Gesicht sind wir. Es ist das, was die anderen 

Menschen von uns sehen und was sie in Erinnerung 
behalten. Es schaut uns von unserem Ausweis an, aus 
unserem Computer, wenn wir auf  unserem Profil im 
Netz etwas schreiben, oder von unseren Handys. Nur 
jenes kann lächeln oder weinen. All die Gesichtszüge 
und Ausdrücke. Zwischen uns und der Welt um uns 
herum steht nur eins. Unser Gesicht“, endete er. Die 
Menge applaudierte angemessen. 
„Vielen Dank, das war Doktor Erik Hand“, stellte 

eine hübsche Sprecherin vor, als umgeblendet wurde.  
 Aus noch träumenden Augen zwischen den Binden 

sah Spades langsam erwachender Geist zu dem klei-
nen Fernseher auf  dem niedrigen, alten Holzschrank.  
„Sie sollten es kühlen“, sagte die ebenso ruhige 

Stimme des Chirurgen.  
Langsam wandte Spade seinen tonnenschweren ban-

dagierten Kopf  und sah hinüber, wo im grün-weißen 
Licht einer Lampe, die mit einem Gitter umwunden 
war, Doktor David S. Steinmann saß, die Beine über-
schlagen, mit einem Weinglas in der Hand, die 
Hemdsärmel aufgeknöpft und das dunkle Haar an der 
Seite gescheitelt. Mit seinen intelligenten, ruhigen Au-
gen sah er über die schmalen, rechteckigen Gläser 
seiner Brille hinweg, die schmalen Lippen zusammen-
gepresst.  
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„Blutergüsse nach einer Gesichtsoperation sind ganz 
natürlich. In Ihrem Falle um Nase und Augen und an 
den Gesichtsrändern.“  
Dieser dünne Mann, eher wie ein verworfener Leh-

rer, saß auf  dem schmalen Stuhl an einem kleinen 
runden Tisch, der an einer Wand stand.  
„Sie können den Verband morgen abnehmen, aber 

lassen Sie Ihrem Gesicht Zeit zum Regenerieren. Sie 
sollten drei bis vier Wochen die Sonne meiden, um 
sich dann langsam wieder daran zu gewöhnen.“ 
Es kostete Spade einfach zu viel Kraft, den Kopf  

weiter aufrecht zu halten, also ließ er ihn wieder zu-
rück auf  das altertümliche Sofa fallen, auf  dem er lag. 
Es musste wohl limonengrün sein.  
„Kein Problem … Die Sonne und ich, wir verstehen 

uns nicht“, meinte Spade und stellte fest, dass er ge-
rade nicht lächeln konnte. Wahrscheinlich, weil er es 
schon tat. Er versuchte es kurz in seinem schmerzen-
den Schädel, in dem er das Gehirn erst spät und träge 
reagieren spürte wie in gelatineartiger, trüber Brühe. 
„Muss ich wieder herkommen, um den Verband ab-
zunehmen?“ 
„Nein“, meinte David ausdruckslos. Er trank einen 

Schluck Wein. „Sie könne das gern zu Hause tun. 
Aber denken Sie daran, einen leichteren Verband dar-
umzulegen. Auch wenn Ihr Gesicht nicht Gefahr 
läuft, schief  zu werden.“ 
Spade kicherte, so gut er konnte. Doch in seinem 

Zustand war es nur ein schwaches Gurgeln.  
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„Kann ich gehen?“ 
„Sobald Sie stehen können, können Sie gehen“, 

meint David.  
„Gibt’s sonst noch was, das ich wissen müsste?“, 

fragte Spade, die Latten an der Decke anstarrend. 
„Nein. Sie haben gezahlt und bereits unterschrieben, 

dass ich Ihr Gesicht nach Ihrem Wunsch verunstaltet 
habe.“ David stand auf  und ging hinüber zu Spade, der 
ihn mit seinen verschieden geweiteten Pupillen ansah.  
Spade gurgelte. „Ich verklage Sie, wenn mein Gesicht 

nicht verunstaltet ist“, scherzte er.  
„Empfehlen Sie mich weiter“, meinte David. Er ver-

schwand aus Spades Sichtfeld und kam mit einer Ja-
cke, gerade im Begriff, sie anzuziehen, wieder.  
„Wo wollen Sie hin?“, fragte Spade. 
„Ich muss noch Miete zahlen. Fassen Sie nichts an 

und warten Sie, bis Sie ohne zu schwanken stehen 
können. Es ist nicht ungewöhnlich, aber wenn Ihnen 
schlecht wird, steht ein Eimer neben dem Sofa“, sagte 
David und deutete neben Spades Kopf.  
„Miete? So spät?“, fragte Spade. 
„Es ist nicht spät sondern früh. Schlimmstenfalls zu 

spät. Wir haben acht Uhr.“ 
„Geben Sie mir den Wein!“, keuchte Spade, der ver-

suchte, sich aufzurichten. 
„Nein“, meinte David und öffnete die Tür.  
„Und wenn ich ihn mir nehme?“ 
David sah neben der Tür stehend zu Spade, der sich 

an der Sofalehne halb hinaufgezogen hatte. „Nicht, 
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wenn Sie leben wollen“, meinte er und schlüpfte 
durch die Tür nach draußen.  
Spade ließ sich an der Lehne hinabsinken. Erschöpft, 

aber glücklich. Und er hätte gern richtig gelacht, doch 
es ging nicht. „Was ist mit Kopfschmerztabletten?“ 
„Tot!“, rief  David. „Ertragen Sie’s wie ein Mann“, 

drang seine Stimme von draußen. 
„Ich weiß nicht mal, ob ich wirklich wach bin oder 

ob es ein Traum ist“, keuchte Spade und schloss die 
schmerzenden Augen. 
„Dann bleiben Sie liegen, bis Sie’s sind.“ Er ließ Spa-

de oben zurück und stieg die alte, knarzende Treppe, 
deren Stufen mit Linoleum belegt waren, hinunter, die 
dünnen Hände mit den langen Fingern glitten über 
das alte, dick mit Farbe bestrichene Holzgeländer. 
Unten befanden sich der schmale Gang zur Hintertür 
und die andere Tür zum Laden der Wos. Als David 
die Tür öffnete, stand er in einem kleinen quadrati-
schen Laden mit zwei zusammengeschobenen Rega-
len als Kreisverkehr in der Mitte. Dort gab es alles, 
von Porzellankatzen über Püppchen bis hin zu billi-
ger, künstlich stinkender Kleidung, von der David 
einen Anzug trug. Herr Wo, der kleine Chinese, baute 
draußen gerade den Gemüsestand auf, während seine 
Frau und Tochter, beide mit glattem schwarzem Haar, 
an der Kasse standen. Die Tochter war ein schlankes 
Mädchen mit einem hübschen runden Gesicht und 
soweit David wusste, wurde an ihr kaum etwas verän-
dert oder gar vorausgeplant. Bloß Standard, keine 
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Krankheiten. Augenfarbe unbeeinflusst, ebenso wie 
das Gesicht. Die Wo’s waren eben altmodisch. Die 
Tochter sah David auf  sich zukommen und machte 
auf  Chinesisch eine Bemerkung zu ihrer Mutter, die 
aufsah und über das ganze Gesicht strahlte. „Doktor 
Steinmann, guten Morgen.“ 
David zog das Geld aus der Hosentasche und streck-

te Frau Wo die in der Mitte gefalteten Scheine entge-
gen. „Die Miete.“ 
„Vielen Dank“, meinte Frau Wo, nahm es entgegen 

und schob es sogleich in die dreckige weiße Plastik-
kasse. „Können Sie Li zur Schule fahren?“ 
„Ja. Aber ich habe noch einen Patienten oben“, 

merkte er an. Li hob ihre Tasche auf  und warf  sie 
über die Schulter. 
„Ich werde nach ihm sehen, Doktor Steinmann“, 

sagte sie und fuhr fort, zu erledigen, was auch immer 
sie gerade tat.  
David ging voran und hinaus zu seinem silbernen, 

unauffälligen Wagen, der auf  dem von Unkraut be-
wachsenen Hof  auf  sie wartete. Es hatte etwas Ritu-
alartiges an sich. Er schnappte den Wagen auf. Ein 
Blinken, ein Klacken. Während er die Fahrerseite öff-
nete, ging Li um das Auto herum und ließ sich auf  
dem Beifahrersitz nieder mit ihrer Tasche auf  den 
Knien.  
Er wusste viel und doch wenig über Li. Ihm war be-

kannt, dass sie Medizin studierte; dass sie eigentlich 
ein Kind dieses Landes war, welches nicht viel von 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 15 

der Vergangenheit seines ursprünglichen kannte, au-
ßer der Sprache natürlich. Und eigentlich interessierte 
es ihn, was sie wohl dachte, doch sie kamen nur sehr 
selten ins Gespräch. Allerdings nur, wenn Li es wollte. 
Sie fing an. Er niemals. Meistens sprachen sie über 
Medizin. Ab und an erklärte er ihr etwas, was sie nicht 
verstanden hatte, wobei ihn stets dieses Gefühl ver-
folgte, dass sie eh wusste, was er sagte. Ab und zu 
unterhielten sie sich auch einfach so.  
Es war eine merkwürdige Verbindung von David zu 

der Familie Wo. Er wohnte über ihrem Laden und sie 
über ihm. Wenn sie im Hof, der von allen vier Seiten 
von Häusern eingeschachtelt war, grillten, grillte er 
mit ihnen. Unterhielt sich mit ihnen. Sie duldeten sei-
ne halbwegs legale Praxis, deren Legalität sich nur so 
weit erstreckte, indem es kein Gesetz gegen das gab, 
was er tat: Gesichter für Geld zu verunstalten. 
Als er vor dem kantigen Gebäude der Uni hielt, 

dachte er den Gedanken zu Ende, der sich darum 
drehte, dass der Laden der Wos nicht viel abwarf. Li 
verabschiedete sich nach dieser schweigsamen Auto-
fahrt und wollte aussteigen, als David sie mit einem 
ruhigen „Warte kurz“ abhielt, bevor er ihr einen 
Schein reichte. Ihre mandelförmigen Augen sahen 
auf  das Geld hinunter. „Weil Studenten immer wel-
ches brauchen“, meinte David und lächelte leicht. Li 
nahm es, lächelte ebenfalls, umarmte ihn flüchtig, be-
dankte sich eilend und ging.  
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Manchmal kam es ihm fast so vor, als wäre Li seine 
Tochter. Manchmal gefiel ihm der Gedanke jedoch 
nicht und die Realität zeigte ihm auf  anschauliche 
Weise, dass sie’s nicht war. 
David fuhr zurück. 
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Unser Spiegelbild … 
 

 
Selbst der Weg zu Pias Wohnung war Spade so vorge-
kommen, als wandere er im Traum herum. Alles war 
irgendwie fremd und verschwommen, was wohl an 
dem Nachhallen des Betäubungsmittels in seinem 
Kopf  lag. Er erinnerte sich noch schwach daran, sich 
aufgesetzt zu haben, und als er sich gerade in den 
Eimer erbrach, war ein älterer Chinese ins Zimmer 
getreten und hatte irgendwas gesagt. Spade war sitzen 
geblieben und hatte seine schwarzen, glänzenden 
Schuhe betrachtet, bis sein Kopf  klar genug gewor-
den war, um aufzustehen und durch die morgendliche 
Stadt zu wandern, die inzwischen erwacht war. Er 
ging an den grauen Häusern und den Schaufenster-
puppen vorbei zu den Plattenbauten, die eher wie alte 
Computer wirkten und hoch in die Luft ragten. Der, 
in dem Pia wohnte, zeichnete sich durch viele kleine 
Balkone aus, die unabhängig voneinander aus der Fas-
sade standen, gleich herausgezogenen Schubkästen.  
Er presste den Finger gegen die Sprechanlage, noch 

immer leicht schummrig, und Pias Stimme erklang 
von der Mitte bis hinunter: „Wer?“ 
„Spade“, sprach der Schwankende einfach hinein.  
„Komm hoch, Ben.“ 
„Ich bin nicht Ben“, erwiderte Spade und stieg die 

vielen Stufen zu Pia Hand hinauf, die bereits vor ihrer 
Tür wartete. In Shorts und einem weiten, dunklen T-
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Shirt stand sie mit ihren langen Beinen und dem blon-
den, flauschigen Irokesenschnitt auf  dem Kopf  da. 
Das hübsche Gesicht war von im Verheilen begriffe-
nen Narben bedeckt. Sie hatten eine gewisse logische 
Anordnung, die Pia vor dem Spiegel getroffen hatte. 
Eine lange Narbe befand sich über ihrem linken Auge 
schräg zum Kiefer; eine stand parallel dazu und zur 
Nase; eine war über dem rechten Auge und schnitt die 
Lippen; eine Narbe verbreiterte ihr Lächeln bis zu den 
Ohren; eine verlief  von dem einen Wangenknochen 
zum anderen über die Nase; eine Narbe begann unter 
dem rechten Auge und schnitt das linke längs, wobei 
sie natürlich aus Sicherheitsgründen die Augenlider in 
Ruhe gelassen hatte; und zu guter Letzt hatte sie eine 
siebte kleine Narbe an der linken Wange, recht nah am 
Kiefer, die die Narbe schnitt, die über die Nase führte, 
und die, die den Mund vergrößerte. Dieses Gitter, wel-
ches ihr hübsches Gesicht überspannte, hatte nichts 
mehr von den roten Narben, sondern bestand nur 
noch aus leichten, hellen Erhebungen. 
„Was ist denn mit dir passiert?“, fragte sie zu Spade 

hinab, der gerade die Treppen hinaufstieg. 
„Ich habe die Zerstörung meines Gesichts professi-

onalisiert. Bin aus der Amateurschublade raus“, mein-
te Spade und fuhr mit einem Finge eine von Pias 
Narben nach. „Du heilst“, meinte er. 
„Ich weiß“, lächelte sie. „Ich muss die Cuttings 

demnächst nachziehen. Was machst du hier? Müsstest 
du nicht arbeiten?“ 
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„Müsstest du nicht auch arbeiten?“ 
„Ich hab zuerst gefragt.“ Sie trat zurück und ließ den 

bandagierten Spade in den länglichen Flur. 
„Könnte eh nicht arbeiten. Die Betäubungsmittel 

haben noch nicht wirklich nachgelassen.“ 
„Wie meinst du das?“, fragte Pia plötzlich. 
„Na ja, es dauert, bis der Körper die Vergiftung ab-

gebaut hat, und bis dahin bist du dir nicht sicher, ob 
du wach bist oder …“ 
„Das meine ich nicht. Du sagtest ‚professionalisiert‘. 

Was soll das heißen?“ 
Spade sah Pia an, wie sie unsicher dastand.  
„Warum trägst du diesen Verband um dein Gesicht? 

Was hast du gemacht?“ 
„Schön-heits-chi-rur-gie. Bloß andersherum“, sagte 

Spade, als er seine Stirn gegen ihre legte und mit der 
Hand durch ihren wuscheligen Iro fuhr.  
Pia wich zurück. „Was?“ 
„Anders gesagt: Ich habe mein Gesicht chirurgisch 

zerstören lassen“, sagte Spade zufrieden. 
Pia schien plötzlich Angst zu bekommen. „Was hast 

du gemacht, Ben?“ 
„Bleiben wir bei Spade. Ich weiß noch nicht, wie es 

geworden ist, und ich dachte, dass du es als Erste se-
hen sollst. Gehen wir ins Bad.“ 
Spade ging über das Parkett durch die Wohnung mit 

den cremefarbenen Wänden und den schicken, glat-
ten, kantigen Möbeln in das kleine Badezimmer, das 
einen großen Spiegel, der vom Fußboden bis zur De-
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cke reichte, eine Toilette neben dem Fenster und 
daneben eine Badewanne enthielt. 
„Wie kommt es eigentlich, dass du in einem beschis-

senen Neubaublock wohnst, wo dein Vater doch reich 
ist?“, fragte Spade, als er das Bad betrat.  
„Mein Vater ist wohlhabend, nicht ‚reich‘. Was hast 

du eigentlich machen lassen?“ 
„Facelifting extrem“, meinte Spade, schaute in sein 

bandagiertes Gesicht, aus dem das kinnlange, schwar-
ze Haar in Strähnen hinabhing, schaute in seine Pupil-
len, wobei die rechte unnatürlich weit geweitet war 
und sich nie wieder zusammenziehen würde. 
„Hat dir die Sache mit den Augen nicht gereicht?“, 

fragte Pia, die die Arme verschränkte und sich gegen 
die Wand lehnte, ein wenig in Angst, was sie unter 
dem Verband erwarten würde. 
„Nein, aber es war ein Anfang. Ich erfuhr damals, dass 

David Bowies Auge nur durch eine Schlägerei, die er als 
Kind gehabt hatte, geweitet war. Es war ein Anfang.“ 
„Super, weißt du noch, wie oft ich dich schlagen muss-

te?“, meinte Pia. „Am Ende hattest du eine gebrochene 
Schläfe und ich eine verstauchte Hand, die blau wurde.“ 
„Und meine verschiedenen Augen“, führte Spade an 

und suchte mit den Fingern den Anfang der Binden, 
die sich wie ein schützender Kokon um sein neues 
Gesicht schlangen.  
„Ich will ja nichts sagen, aber bist du sicher, dass das 

eine gute Idee war? Ich meine, dein Gesicht gleich 
durch einen Chirurgen zu zerstören?“ 
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