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Vorwort

Eigentlich wollte ich nur ein paar Punkte niederschreiben, um an meinem
Lebensabend in meinem Kopf ein bisschen Ordnung zu schaffen. Auch
wollte ich fir meine beiden S6hne ein paar konkrete Fakten tiber mein
Leben hinterlassen. So fing ich drei Jahre nach dem Tod meiner geliebten
Ehefrau Elfriede damit an, ein bisschen zu schreiben. Bald aber merkte ich,
dass mehr dahinter steckte, als mir anfangs bewusst gewesen war. An dieser
Erkenntnis war besonders mein iltester Sohn ,,schuld®, der immer wieder
nach vergessen geglaubten Erlebnissen bohrte. Denn wie viele andere aus
meiner Generation habe ich es erst in einem hohen Alter geschafft, mich
der Vergangenheit — und in diesem Zusammenhang besonders den Ge-
schehnissen wihrend des Zweiten Weltkrieges — innerlich zu stellen. Man
hat ja geglaubt, alles Bése vergessen und immer nach vorne schauen zu
missen. Und darin hat Elfriede mich unterstiitzt. Sie lebte im Jetzt. Sie
genoss jeden Augenblick der Freiheit und die vielen Annehmlichkeiten, die
das Leben nach dem Wirtschaftswunder uns allen bescherte und die es in
den Zeiten der Entbehrung nie gegeben hat. Auch hatte Elfriede das
Gefiihl, so wie Lots Ehefrau zur Salzsdule erstarren zu missen, wollte sie
in das Flammenmeer der Vergangenheit blicken. Wie ich aber inzwischen
gelernt habe, wollen manche Dinge psychisch verarbeitet und sozusagen
verdaut werden, weil die Traumata der Vergangenheit sonst unausléschlich
in den Tiefen der Seele eingebrannt verbleiben.

Die Aufarbeitung der grauenhaften Geschehnisse wihrend des Zweiten
Weltkrieges wird heute ernsthaft angepackt. Dabei gehéren die ,,ethnischen
Sduberungen®, wie sie die Tschechen betrieben, als ich mitten drin steckte,
zu den schlimmsten iiberhaupt. Noch sind Zeitzeugen da. Noch bin ich da,
und so will ich auch Uber meine Etlebnisse betichten. Aber die Griuel des
Krieges sind nicht mein eigentliches Thema.

Im Gegenteil. Was im Prozess des Erlebens oft hoffnungslos aussah und

wie ein Labyrinth ohne Ausweg erschien, stellt sich im Ruckblick als eine
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Reise dar, wie sie nur Gott planen und ein Mensch nur unter seiner Fiith-
rung etleben kann. Ich habe mein Leben von Kind an in den Dienst Gottes
gestellt, und es ist ein groBles Erlebnis, riickblickend erkennen zu dirfen,
wie der Herr aus meiner inzwischen 90jdhrigen Zeit auf der Erde durch
Héhen und Tiefen ein Zeugnis fiir seine Macht und Liebe gebaut hat. Ich
habe oft genug dem ,,Tode ins Auge geschaut®, wie man sagt. Oft genug
sind Waffen auf mich gerichtet und auch abgefeuert worden. Es sind
buchstiblich ,,tausende um mich herum gefallen, wie es in der Bibel steht.
Ich habe in Einheiten gedient, die fast simtlich aufgerieben wurden. Doch
immer wieder hat der Herr mich bewahrt und meinen Glauben auf wun-
derbare Weise bekraftigt.

Elfriede und ich durften durch unseren Dienst am Herrn sogar die Anfin-
ge der Urchristlichen Kirche Deutschlands miterleben. Meine zumeist
jungeren Briidder und Schwestern aus der Apostolischen Kirche waren an
den Erinnerungen eines der dltesten lebenden Zeugen aus den Anfingen
der Urchristlichen Gemeinde in Deutschland und Dinemark seht interes-
siert. Die Flut der Fragen riss nicht ab und besonders Klaus Boning aus der
Gemeinde in Flensburg nahm sich die Zeit, um mich bei meinen zuerst

noch unbeholfenen Schritten zu unterstutzen.

Zu meiner Uberraschung bekam ich kompetente Hilfe von zweiter Seite.
Mein dltester Sohn Gert hatte sich offenbar schon lange Gedanken tiber
die Vergangenheit und Erlebnisse seiner Eltern gemacht. Mit seiner profes-
sionellen Hilfe (www.fode.net) ist es schlieBlich gelungen, aus meiner
anfinglichen Handschrift ein kleines Buchlein zu zimmern. Dabei ging es
nicht lediglich um das Schreiben. Denn aus den Fragen und Antworten im
Verlauf des Prozesses erwuchs eine gemeinsame Auseinandersetzung mit
der Vergangenheit, eine zum Teil schmerzliche Spurensuche nach Wahrheit
und ein Bedirfnis nach Befreiung. Besonders die Erlebnisse aus der Zeit
des Krieges wollten sich nur widerstrebend hervorzerren lassen. Aber mit
Gottes Hilfe wurde aus dem ,,etwas Ordnung schaffen® ein ,,Projekt detr

Erlosung®. Ein Projekt, das fiir mich in Vergebung und Frieden miindete.
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Und so sah ich zu meiner grolen Freude am Computer meines Sohnes
einen richtigen Lebensbaum mit Blittern, Blumen und Friichten heran-
wachsen — und einer Saat, von der ich weil3, dass sie auch bei anderen

Menschen zum Glauben an unseren géttlichen Vater gefiihrt hat.

Albert Fode, Flensburg, 19. Mirz 2013
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Prolog — Todesangst

Es war Anfang Mai 1945. Ich hatte mich im Keller eines zerbombten
Hauses in einem Dorf irgendwo im Sudetenland verkrochen und fiirchtete
um mein Leben. Der Krieg war vorbei. Wir hatten verloren, und die Rus-
sen marschierten an diesem Tag in die Tschechoslowakei ein. Uber mir
donnerten Panzer, Kanonen und andere Kettenfahrzeuge. Die schweren
Metallteile brachten die Strallenziige zum Beben. Jahrelang hatten die
Deutschen (wir Deutschen!) die Tschechen unterdriickt. Nun tbernahmen

sie brutal mit Hilfe der Russen wieder die Herrschaft iiber ihr Land.

Wehe man war deutsch. Schlimmer noch, wehe man war ein deutscher
Soldat. Am aller schlimmsten, wehe man steckte in einer SS-Uniform. Ich
allerdings steckte in einer SS-Uniform. Und in meiner Tasche steckte noch
das SS-Soldbuch.

Ich war auf der Flucht. Einer Flucht, von der ich nicht wusste, wohin sie
ging und ob sie vielleicht schon in den nichsten Stunden oder Minuten mit
meinem gewaltsamen Tod enden wiirde. Ich konnte nicht linger in diesem
Keller ausharren, denn sicherlich formierten sich schon die ersten Such-
trupps. Russen oder Tschechen wiirden kurzen Prozess mit mir machen,
wenn sie mich in die Hinde bekdmen. So viel war mir klar. Schon hérte ich
aus der Ferne Schiisse und Schreie.

Wie man weil}, begannen die Tschechen ab dem Tag sich grausam zu
richen. Ab diesem Tag wiirde man Minner auf offener Strafle priigeln und
gar hinrichten, Frauen mitleidlos vergewaltigen, manche bis zum Tode. Ich
war 22 Jahre alt und hatte in den letzten drei Jahren das Sterben und Wiiten
im Krieg an der russischen Front bei Leningrad, dem heutigen St. Peters-
burg, durchleben miissen. Aber ich hatte noch nie auf meine buchstibliche
Hinrichtung gewartet. Vor Angst klapperten meine Zihne aufeinander,
wihrend draulen das Verderben heranratterte.

Nur Gott konnte mir noch helfen. Ich faltete meine Hinde. Es war schwie-

rig, weil sie so zitterten. Es war auch schwierig, iberhaupt einen Gedanken
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zu fassen. In meinem Kopf raste alles genau so durcheinander, wie es
drauflen auf der Strafle herumrasselte. Ich suchte nach Worten des Trostes.
Der Psalm 37 war bisher das Leitmotiv meines noch jungen Lebens gewe-

sen.

,Befiehl dem Herrn deine Wege und hoffe auf ihn, er wird's wohl ma-

chen.”

Ich musste den Satz mehrere Male wiederholen, bis das Grauen von aullen
mich so weit loslie3, dass ich die Stimme des Herrn vernehmen konnte.

|¢¢

,,Vertraue auf mich
Konnte ich das? Wie denn? Was sollte mich jetzt noch retten kénnen?

Es ratterte und rollte immer weiter, die Zeit schien sich aufzulosen. Doch
irgendwann lieB das Donnern der Kettenfahrzeuge nach und es wurde still.
Der Augenblick der Entscheidung war gekommen. Wenn ich weiterleben
wollte, musste ich so schnell wie moglich die SS-Uniform ablegen und die

Kleider wechseln. Am besten ungesehen, aber wie?

Ich wartete noch eine Weile, wihrend mein Herz so laut himmerte, dass es
in meinen Ohten kein anderes Gerdusch gab als meinen Puls. SchlieBlich
wagte ich den Schritt zum Kellereingang, aber meine Knie versagten. Ich

musste mich abstiitzen und schaute hinaus auf die Stral3e.

Vor mir ging eine Frau. Ich fasste den verwegenen Plan, sie anzusprechen
und um Hilfe zu bitten. Vielleicht war sie ja deutsch gesinnt? Oder war sie
cher eine Tschechin, mit Hass auf die Besatzer? Womdglich hatte sie einen
Mann oder Bruder, der auf dem Schlachtfeld verblutet war? Ich konnte es
nicht wissen. Ich setzte alles auf eine Karte im Bewusstsein, dass die nichs-
ten Minuten iber mein Leben entscheiden wiirden. In meiner schwarzen
Kampfuniform ging ich auf die Frau zu. Mein Mund war trocken und die
Kehle so zusammengeschniirt, dass ich zuerst keinen Laut hervorbringen
konnte. Wie ein Fisch klappte ich meinen Mund auf und zu. Die Frau

drehte sich um und blickte mir in die Augen.

16



Kapitel 1 — Bessarabien

Mein Name ist Albert Fode. Ich wurde am 29. Dezember 1923 im Dotf
Alt-Posttal in Bessarabien geboren. Bessarabien ist ein Landesteil etwa von
der Grofle Niedersachsens mit einer historischen Landschaft am Schwar-
zen Meer, zwischen den Flissen Dnjister und Pruth. Bessarabien hat eine
bewegte Geschichte. Bis 1918, kurz vor meiner Geburt, gehdrte das Gebiet
zu Russland, dann wurde es von Ruminien tibernommen. Als ich siebzehn
Jahre alt war, annektierte Russland wieder Bessarabien. Heute ist Bessara-
bien zwischen dem neuen Staat Moldawien und der Ukraine aufgeteilt (und

Alt-Posttal trdgt heute den russischen Namen Malojaroslawetz Druhy).

Mein Vater Josef Fode war Wagenbauer, auch Wagner oder Stellenmacher
genannt und meine Mutter Natalie war Hausfrau. Mein Vater sprach
Russisch und Deutsch. Im Ersten Weltkrieg hatten zuerst die Russen ihn
eingezogen, zum Kriegsende war er dann Soldat in ruminischem Sold. So
waren die Schicksale damals. Mein Onkel Andreas Kalmbach beispielswei-
se, musste auch im Ersten Weltkrieg auf russischer Seite kidmpfen und
geriet — als Deutscher — in deutsche Gefangenschaft. Kriegsdienst hat in
meiner Familie Tradition, wenn auch keine freiwillige. Mein Groflvater
Johann Fode hatte in der russischen Armee im russisch-tlrkischen Krieg
(um 1876) gedient. Man hatte ihm den Beinamen ,,Feldscher Fode® gege-
ben. Feldscher nannte man die Wundirzte im Militir, und GroBvater
Johann Fode war fiir seine heilenden Hinde bekannt; er konnte Menschen
und Tiere mit seinen medizinischen Fihigkeiten helfen. Seine Einkiinfte
verwendete er weise, kaufte Weinberge und Ackerland, die er uv.a. seinem
Sohn Josef, meinem Vater, vermachte. Johanns Ehefrau, meine Gromut-
ter Anna Maria, hatte insgesamt fiinfzehn Kinder zur Welt gebracht. Vier
von ihnen starben schon friih, die meisten kurz nach der Geburt. Ich habe
meinen GroQ3vater nicht personlich gekannt, er starb ein Jahr vor meiner
Geburt.
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In Bessarabien waren die Familien kinderreich. So auch unsere. Meine
Mutter gebar vierzehn Kinder. Funf davon starben schon frith, ich bekam
damals nicht genau mit, wann und warum, es waren unruhige Zeiten und
ich war oft von der Familie getrennt. Da war der Willie, er hatte immer
Bauchschmerzen und es wurde nie besser. In Alt-Posttal gab es keine
Arztpraxis. Wir mussten mit Pferd und Wagen fiinf Kilometer weiter nach
Romanenke, einer benachbarten Kleinstadt. Der dortige Arzt erkannte die
Ursache nicht. Spiter hie} es dann, es sei der Blinddarm. Aber wihrend
des Transportes, noch vor der Operation, platzte der Darm und Willie
starb mit sieben Jahren auf dem Pferdewagen. Von den anderen hérte ich
beispielsweise, sie seien an der Ruhr gestorben. Sie hatten unsauberes
Trinkwasser zu sich genommen. Trinkwasser war in Bessarabien ein Prob-
lem. Die Wasser der verschiedenen Brunnen lieferten sehr unterschiedliche
Qualitit, und wir besalen keine Medizin, keine Apotheke im Ort, nur
Hausmittel. So manch einer starb damals an Typhus und anderen Durch-
fallerkrankungen. Auch unser Hof hatte eine Zeit lang ungenieBbares
Wasser, so dass wir unser Trinkwasser von einem anderen Hof herholen
mussten. Ahnliches geschah 1940 im Umsiedlungslager wihrend der
grolen Aussiedlung nach Ausbruch des Krieges. Dort starb Hugo in der
Quarantine — nur finf Jahre alt. Den Geschichtsbiichern kann man ent-
nehmen, dass zu meiner Zeit die Todesrate bei Kindern fast zwanzig
Prozent betrug.

Immerhin, neun Kinder iiberlebten, sieben Jungen und zwei Middchen. Das
erste Kind, der Josef, war kurz nach der Geburt gestorben. Meine Schwes-
ter Klara war somit die dlteste von uns und ich nach ihr der zweitalteste.
Die Rollenverteilung war klar, als dltestes Mddchen half Klara unserer
Mutter im Haushalt, passte auf die jingeren Kinder Herbert, Emil und
Alma auf und packte auch bei der Ernte mit an, so wie alle anderen, die alt
und fit genug waren.

Meine Mutter hatte eine schwichliche Konstitution. Sie war korperlich
schmal, wirkte zerbrechlich und neigte zu Depressionen. Die vielen Gebur-

ten zehrten hart an ihrem Korper und der Tod der Kinder nagte an ihrem
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Geist. Auch hatte sie ihre leibliche Mutter kaum gekannt, sie wurde von der

Stiefmutter erzogen.

Spiter fragte ich mich, ob mein Vater das Leiden meiner Mutter wohl
erkannt hatte? Es muss ein grofles Opfer fiir seine Ehefrau Natalie gewe-
sen sein vierzehn Kinder auf die Welt zu bringen. Es erscheint mir schon
erstaunlich, dass sie erst 1987 als 87jihrige statb, besonders wenn man
bedenkt, dass sie insgesamt fast elf Jahre ihres Lebens schwanger gewesen
war, denn ihr Leben hatte aus Arbeit und viel Leid bestanden. Aber sie
beklagte sich nie, Gberhaupt sprach sie nicht viel. Thr letztes Lebensjahr
verbrachte sie erschopft und in geistiger Umnachtung im Krankenhaus,

nachdem meine Schwester Alma sie lange zu Hause gepflegt hatte.

Als dltester minnlicher Nachwuchs half ich meinem Vater in der Werkstatt,
arbeitete im Felde und auf dem Weinberg und tbernahm die Verantwor-
tung als ,,Mann im Hause®, wenn mein Vater nicht da war; denn er war oft

geschiftlich unterwegs.

Immerhin hatte mein GroBvater Johann durch seinen Dienst bei den
Russen eine verhaltnismiallig gute Ausgangsposition fiir uns Hinterbliebe-
nen geschaffen. Eigentlich hitten die landwirtschaftlichen Flichen uns gut
versorgen kénnen. Aber da wir alle B6den mit der Hand und eher primiti-
ven und teilweise pferdebetriebenen Geritschaften bewirtschafteten, gaben
auch die Acker und Weinberge nicht mehr als ausreichend fiir unsere
Familie her. Mein Bruder Herbert und ich arbeiteten zwar auf dem Felde,
aber da hiel3 es viel zu lernen, denn wir waren nicht auf einem Bauernhof
aufgewachsen. Unser Vater war ja gelernter Wagenbauer, also mussten
Herbert und ich uns die Kenntnisse fiir die Aufgaben eines Landwirtes
selbst aneignen. Im Gegensatz dazu waren fast alle anderen in unserer
deutschen Kolonie Bauern, bzw. Landwirte. Andere Berufe bildeten sich
erst langsam heran. Nur den Schmied und den Wagenbauer gab es schon
lange. Die Berufe Mechaniker, Elektriker, Maler oder gar Wissenschaftler
waren bei uns noch gar nicht ,,erfunden®. Nicht einmal den Schneider —

wir nihten unsere Kleidung selbst.
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Es befanden sich mehrere deutsche Kolonien in Bessarabien, insgesamt
fast 100.000 Personen. Wir waren die Nachfahren einer Gruppe von etwa
10.000 deutschstimmigen Aussiedlern, die einst aus dem Schwabenlindle
ausgezogen waren, um in der Fremde ihr Glick zu suchen. Alt-Posttal war
ein kleines Dorf, gegriindet im Jahre 1823, genau hundert Jahre vor meiner
Geburt. Hier lebten etwa 1.600 Seelen, die meisten davon Deutsche. Einen
Birgermeister gab es nicht, unseren Biirgervorsteher oder Dorfobersten
nannten wir den ,,Schulz®. Sein kleines Biiro hatte der Schulz zwar in Alt-
Posttal, aber die zustindige Kanzlei fiir unser Dorf befand sich in Akker-
man, der Kreisstadt am Schwarzen Meer. Dorthin wurden wichtige Papiere
per Kurier versandt. Es war alles irgendwie undurchsichtig zu jener Zeit
und es war schwer, Uber manche Verhiltnisse Klarheit zu erlangen; jeden-
falls kam es mir so vor, denn die meisten Erwachsenen waren des Schrei-
bens weder auf Ruminisch noch Deutsch michtig. Damals erachtete man
auch den Schulgang nicht so wichtig wie die Feldarbeit. Schlieflich ging es
bei der Arbeit auf den Ackern und Stillen um den Lebenserhalt. Was
konnte man schon Grofies mit einem Schulabschluss anfangen? Im Er-
wachsenenleben kam es sowieso wieder darauf an, Felder zu bestellen und

fiir die Familie zu sorgen.

Offenbar hatten unsere Vorfahren nichts Schriftliches hintetlassen und es
schien auch niemanden zu interessieren. Aufler mir. Warum waren sie
ausgewandert und wann? Dazu gab es damals keine Auskinfte. Erst viel
spiter, nach schicksalhaften Jahren und einem neuen Anfang in Deutsch-
land, erfuhr ich mehr Uber meine Wurzeln, u.a. aus dem genealogischem
Werk des Dr. Horst Fode (,,Geschichte der Familie Fode®). Diese Genea-
logie reicht zuriick bis ins 16. Jahrhundert, zu einer Geburtsurkunde aus
dem Jahre 1563 im idyllischen Schwarzwald-Stidtchen Schiltach. Die
Herkunft meines Nachnamens deutet darauf hin, dass man meine Vorfah-
ren als ,,diejenigen aus dem Sumpf* bezeichnete. In dieser Gegend lebten
meine Ahnen mehrere Generationen lang, doch scheinbar waren sie in
ihrem ,,Sumpf™ nicht gliicklich. So siedelten sie dann aus; allerdings nicht

direkt nach Bessarabien, sondern dem Aufruf preulischer Werber folgend,
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nach Siidpreullen, so wie insgesamt etwa 30.000 andere Personen. Die aus
Deutschland stammende Zarin Katharina II hatte den fleifligen Deutschen
eine goldene Zukunft versprochen. Man gab ihnen den ehrenvollen Status
von , Kolonisten®, was aber nichts anderes bedeutete, als dass sie der
ortlichen Bevolkerung beibringen sollten, wie man ordentlich Landwirt-
schaft betreibt. Aber nach der Niederlage PreuBlens gegen Frankreich
wurde der Suden Preulens polnisch besetzt und die Deutschen hatten viel
Schmach zu etleiden. So folgten die Fodes dem Aufruf des deutsch gesinn-
ten Zaren Alexander 1. zu Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, als man
den Ansiedlern wieder viele Versprechungen machte. Nicht nétig zu sagen,
dass unter den Russen dann auch wieder alles ganz anders kam. Eine
Erfolgsgeschichte ist nie daraus geworden. Ein grofler Teil der Siedler

tiberlebte nicht einmal die Strapazen der Reise.

Ich wusste damals lediglich, dass unsere Vorfahren aus Baden-
Wiirttemberg ausgewandert, also Schwaben waren. Manche Bessarabier
munkelten zwar, eine Zarin habe die Schwaben dazu aufgefordert nach
Russland zu kommen. Aber ich erfuhr nichts weiter als diesen dummen

Spruch: ,,Nichts genaues weifs man nicht.*

Ich wusste nicht einmal, warum unsere Provinz Bessarabien hie3. Auch auf
diese Frage gab es keine Antwort. Seitdem es das Internet und viele Re-
chercheméglichkeiten gibt, habe ich mehr {iber meine alte Heimat gelernt,
als zu der Zeit, in der ich dort wohnte. Beispielsweise, dass Bessarabien
urspriinglich Bassarabiaska hie3. Dieser Name leitet sich vom Firstenge-
schlecht Basarab her. Die Herzoge hatten hier im 13. und 14. Jahrhundert
geherrscht. So hat der Name trotz der verwirrenden Ahnlichkeit nichts mit

Arabien gemein.

Seit 1823 war Bessarabien die Heimat meiner Familie und die deutsche
Sprache wurde noch immer gepflegt. Josef Fode, mein Vater und mein
Opa Johann Fode waren beide vor der Jahrhundertwende geboren, also als
Bessarabien noch in russischer Hand war. So hatten beide als Kinder auch
Russisch gelernt, mussten dann aber, wie alle anderen, aus politischen

Griinden nach dem_ Ersten Weltkrieg auf Ruminisch. ., umsteigen®. Zu
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meiner Zeit hatten die meisten Russen Ruminien schon wieder verlassen,
denn eine wirkliche Freundschaft zwischen Russen und Ruminen hatte es
ja nie gegeben. Ahnlich wie in anderen Vasallenstaaten des Sowijetimperiums
herrschte in Ruminien eher eine Art Abhingigkeit und Furcht vor dem

»grofien Bruder®.

0

Meine Familie um 1941. Von links oben: Herbert, Klara, Albert (ich), Alma, Meine
Mutter Natalie, Emil, mein 1 ater Josef, Helmuth, Edwin.
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