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Drei nette ältere Herren 
 
 

 
 
Es ist Freitag. Wie an jedem Freitag treffen sich Karl, Ernst 
und Willi zu ihrer Männerrunde im Restaurant. Es wird 
Kaffee getrunken und geklönt über Gott und die Welt. 
„Mein Sohn hat sich ein Trekkingrad gekauft, das ist ja 
ganz was anderes als ein Mountainbike!“, sagt Willi.  
„Willi, ich fahre noch mit der alten Drei-Gang-
Schaltung. Erzähl, wie läuft das Rad denn so?“, fragt 
Ernst. 
Und so gehen die Gespräche weiter, vom Fahrrad über 
den gestern gesehenen Film bis zu Fußball. Karl, Ernst 
und Willi sind auch ausgesprochenen Fans dieser Sport-
art. Nun ja, eigentlich tut dies alles nichts zur Sache. Es 
wäre auch irgendwie langweilig.  
Die drei Männer kommen immer mit dem Bus zum 
Restaurant. 
„Lasst uns Omi 32 nehmen, dann geht es mit unseren 
Gesprächen sofort los“, schlug Karl vor vielen Jahren 
vor. Er meinte damit den gelben Omnibus der Linie 32.  Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!
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Zuerst stieg er selbst ein. An der Luisenstraße stieg 
Ernst dazu. Zuletzt Willi an der Ecke Bismarckstraße/ 
Ernst Becker Weg. 
Gegen 12:30 Uhr beenden die Herren ihre Runde. 
Dreimal das kleine Frühstück, ein Mettbrötchen extra 
für jeden und viel Kaffee sind vertilgt. Würden sie das 
große Frühstück nehmen, so könnten sie sogar noch 
etwas einsparen. Aber auch das tut nichts zur Sache. 
Der Omnibus der Linie 32 in Gelb mit der Werbeauf-
schrift der Konditorei Meiering und Mehlmann kommt 
pünktlich wie immer. Ebenfalls wie immer sind Karl, 
Ernst und Willi die einzigen Fahrgäste. Busfahrer Kurt 
wird schon lange per Du begrüßt.  
Außerhalb des Ortes geht es bergauf. Rechts geht es 
einen Hang hinunter, bis zu einer grünen Wiese. Am 
Ende säumt eine Baumreihe die schöne Allee zum 
Weckenberg. Karl, Ernst und Willi plaudern gerade über 
die Einbruchserie im Dorf.  
„Gert Hoffmann muss einfach mehr auf Streife gehen“, 
sagt Willi. „Früher gab es das nicht!“ 
„Ja, früher“, sagt Ernst. 
In diesem Augenblick gibt es einen gewaltigen Knall. Ein 
Reifen platzt. Der Bus kommt von der Straße ab, rast 
direkt auf die Wiese und überschlägt sich. Die Männer 
wirbeln umher, sterben noch, bevor der Bus vor den 
Bäumen zum Liegen kommt. Der Busfahrer überlebt.  
„Ja, früher war alles besser“, sagt Ernst – über den 
Dingen stehend.  
Karl und Willi stimmten zu: „Genau so war es.“ 
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Fünf Stunden Angst 
 
 

 
 
Der Flughafen im Osten Amerikas war immer gut 
besucht. Er lag auf dem Weg in ein Erholungsgebiet.  
Es war Samstag, 11:30 Uhr. Eine Schlechtwetterfront 
war zwar angesagt, aber sie würde wohl eher vorbeizie-
hen. Die Kinder spielten freudig im großzügig einge-
richteten Flughafen. Das Restaurant öffnete gerade zum 
Mittagstisch.  
„Wie immer“, sagte Joe zu seiner Frau, „die Kinder 
wollen Burger!“ 
Plötzlich verschwand die Sonne, es wurde dunkel. Eine 
riesige schwarze Wand kam auf sie zu. Furchteinflößend. 
Von den sechzehn Grad an diesem Spätherbsttag sank das 
Thermometer auf minus einen Grad. Schneegestöber, 
Hagel, ein weiterer Temperaturabfall auf minus zehn Grad. 
Die grellen Blitze waren beängstigend. Die letzte Nachricht 
eines großen Passagierflugzeuges im Tower war: „Notlan-
dung in fünfzehn Minuten!“ Danach fiel der Strom aus. 
Die Notbeleuchtung und die Notausgänge funktionierten.  
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Schreie, wildes Herumlaufen.  
„Mami, Mami!“, rief Angela, Joes Tochter. 
Das Flugzeugpersonal berechnete von Hand den Kurs 
der Maschine.  
„Mein Gott“, sagte Dean Ricks. „Die Maschine wird 
den Flughafen treffen! Auf der vereisten Rollbahn kann 
sie nicht bremsen!“ 
Dean rannte los, um die Menschen im Flughafen zu 
warnen und zu evakuieren. Noch elf Minuten. Es waren 
jetzt minus siebzehn Grad. In der Flughafenhalle orga-
nisierte Dean die Evakuierung.  
„Und dann?“, fragten die Leute. „Was machen wir im 
Freien bei der Kälte?“  
Joe war Stuntman. Er flog mit seinem Trans Am mehr als 
achtzig Meter über geparkte Autos. Jetzt überlegte er und 
hatte eine Idee: Er rief die Autobesitzer auf, eine Mauer aus 
Autos zwischen dem Flughafen und der ankommenden 
Maschine zu bauen. „Denkt an die Kinder!“, rief er noch. 
Einige Menschen folgten dem Flugpersonal ins Freie. 
Jetzt waren es minus neunzehn Grad.  
„Unmöglich mit T-Shirt!“, rief Kathy. „Zurück in das 
Gebäude!“ 
Joe startete mit fünfzig Männern und ihren Fahrzeugen 
zur Landebahn. Dean hatte ihnen vorher die Landebahn 
angegeben. Noch acht Minuten bei minus zweiund-
zwanzig Grad. Alle Fahrzeuge wurden quer zur Lande-
bahn aufgestellt. Einige fuhren gleich von der vereisten 
Landebahn in die Wiese, andere starteten erst gar nicht, 
zwei flüchteten mit ihren Familien Richtung Westen. 
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Die Männer verließen die Fahrzeuge und schlitterten 
zum Flughafen. Die Fahrzeuge verschwanden im Di-
ckicht des Unwetters. Donnernde Geräusche.  
Nun müsste die Maschine kommen. Sie war überfällig. 
Plötzlich schoben sich die Fahrzeuge ineinander, ein 
Krachen, Turbinenheulen des Flugzeugs, Donnern, 
Explosionen. 
Jetzt sah man die riesige Nase des Passagierflugzeuges. 
Das Fahrwerk zerbrach. Noch achtzehn Meter bis zum 
Flughafengebäude, fünfzehn Meter, acht Meter, das 
erste Auto wurde quer durch die Flughafenscheibe 
gedrückt. Die Menschen schrien und liefen wild durch-
einander. 
Dann wurde es ruhiger, aber es gab keine weitere Exp-
losion. Alle überlebten diesen Horrorunfall. Verletzte 
gab es. Doch die Wunden würden heilen. 
Es war immer noch Samstag, jetzt siebzehn Uhr, und 
die Sonne schien wieder. 
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Alterlos waren sie 
 
 

 
 
Beide waren um die fünfzig Jahre. Aber niemand sah 
ihnen an, wie alt sie tatsächlich waren. Unglaublich, aber 
wahr, sie sahen aus wie zwei zwanzigjährige Teenager. 
So gaben sie sich auch. Kleideten sich flippig und 
jugendlich. Redeten überlegen und oft auch albern.  
Wo kamen sie her? Wer waren sie? 
Sie wussten es selbst nicht genau. Zwar kannten sie ihren 
Geburtsort, hatten beide ein aufregendes und zum Teil 
auch schlimmes Leben hinter sich. Trotzdem hatten sie das 
Gefühl, aus einer anderen Dimension zu kommen. Un-
glaublich waren ihre Gedanken und das Wissen über die 
Welt und alle Zusammenhänge. Unglaublich auch die 
Gespräche, die immer mehr in eine ferne Richtung gingen. 
In eine Richtung, die nur Julia und Lukas kannten.  
Ja, sie waren etwas Besonderes. Sie waren anders. Nicht 
nur im Aussehen und Denken, sondern auch in den 
Tiefen ihrer Herzen. Sie hatten Sehnsucht. Sie sehnten 
sich nach etwas, das sie noch nicht definieren konnten. 
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Doch sie glaubten fest daran, nicht von der Erde zu 
sein. So unglaublich es auch klang.  
Die beiden schafften sich ein kleines Paradies. Ein 
Zimmer, das ihnen heilig war. Mit schönen Dingen 
schmückten sie es aus. Am Abend knisterte ein Kamin, 
wenn sie sich dorthin zurückzogen. Leise, romantische 
Musik ertönte aus der Musikanlage und lud zum Träu-
men ein. Das abendliche Glas Wein gehörte auch dazu. 
Jeden Abend ab acht Uhr zogen sie sich dahin zurück. 
Sie legten sich zusammen und ihre Gedanken entflogen 
in eine andere Welt. 
Immer wieder mussten sie feststellen, dass sie im Aus-
sehen nicht älter wurden. Sie entdeckten ständig neue 
Gemeinsamkeiten. Das Verlangen und die Liebe fürein-
ander wurden immer intensiver und tiefer. Auch das 
Verlangen, gemeinsam in eine andere Welt zu gehen, 
wurde größer. 
Doch eines Abends, als sie in ihr Paradies eintauchen 
wollten, fanden sie ihr Zimmer nicht vor, sondern ein 
rotes Raumschiff auf einem riesigen Platz. Ein mit 
Glitzerstaub umhülltes Lichtwesen schwebte an einer 
Leiter herunter und sagte mit der Kraft seiner Gedan-
ken: „Bitte kommt nach Hause, eure Zeit ist abgelaufen. 
Ihr habt gezeigt, was Liebe wirklich bedeutet, und habt 
es den anderen vorgelebt. Ihr habt es wirklich verdient, 
wieder in die Welt zu gehen, die eure Heimat ist.“  
Julia und Lukas waren glücklich und stiegen ins Raum-
schiff. Es startete und machte einen Satz hinauf, bis es 
verschwand.  
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Wer nun annimmt, dass sie nie zurückkehrten, der irrt. 
Denn einmal im Jahr, im Spätsommer, gehen sie Arm in 
Arm auf der Erde spazieren und werden jedes Mal 
wegen ihres Aussehens bewundert. Außerdem wollen 
sie als Beschützer der Liebenden immer an Ort und 
Stelle sein, wenn sie gebraucht werden. Trotzdem sind 
sie jedes Mal froh, wieder zu ihrem Heimatplaneten 
fliegen zu können. 
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Am Rande der Verzweiflung 
 
 

 
 
Lange Zeit, über Jahre hinweg, lief die große Firma von 
Hartmut Schulte sehr gut. Wurst und Fleischwaren 
bester Qualität wurden produziert und vertrieben. Die 
Abnehmer waren Großunternehmen sowie kleinere 
Firmen. Landesweit hatte Schulte einen Namen und 
seine Produkte waren einzigartig gut.  
Finanziell waren er und seine Frau gut abgesichert. 
Josefa Schulte half oft in der Firma mit. Abrechnungen 
und Buchführung waren ihre Stärke.  
Margot Braun, eine Nachbarin, freundete sich mit Josefa 
an. Sie bewohnten eine moderne Reihenhaussiedlung im 
teuersten Stadtteil von München. Außerdem hatten sie 
ein kostspieliges Hobby. Eine Jacht von erheblicher 
Größe konnten sie zu ihrem Eigentum zählen.  
Hartmut liebte Josefa sehr. Aber da war noch seine an 
Alzheimer erkrankte Mutter. Die Krankheit zog sich 
schon über viele Monate hin und wurde immer uner-
träglicher. Nach der Arbeit in der Firma kümmerte sich 
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Josefa um Hartmuts Mutter. Nebenher jedoch musste 
die Firma laufen. Sämtliche Gedanken beider Eheleute 
kreisten nur um die kranke Frau.  
Eines Morgens schellte es an der Tür. Ein Einschreiben 
vom Gericht. Hartmut und Josefa wurden beschuldigt, 
aufbereitetes, altes Fleisch in den Handel gebracht zu 
haben. 
„Mein Gott!“, sagte Hartmut. „Wer behauptet denn so 
was? Ich kann nicht mehr! Noch ein paar Tage, dann 
kommen Kontrolleure, die alles unter die Lupe neh-
men.“ 
Josefa war entsetzt: „Wir haben immer nur das beste 
Fleisch verkauft und uns noch nie etwas zu Schulden 
kommen lassen.“ 
„Nein, nie“, antwortete Hartmut.  
„Was machen wir denn jetzt?“ 
„Nichts, Josefa. Wir können nur abwarten, wie das 
Ergebnis ausfällt. Dann wird sich alles klären, denn es 
ist ja nichts zu finden.“ 
Am nächsten Tag meldete sich Margot Braun, die 
Nachbarin: „Josefa, hast du schon den Münchner 
Anzeiger gelesen? In Großbuchstaben wird auf der 
ersten Seite über euren Betrieb geschrieben. Aber ich 
würde dir raten, es dir nicht durchzulesen. Es ist 
schlimm genug, welche Lügen sie über euch verbreiten.“ 
„Schultes Wurst und Fleischwaren sind in der ganzen 
Welt bekannt. Vor allem die Güte und Qualität. Wenn 
sich nicht schnellstens alles aufklärt, werden wir ruiniert 
sein“, sagte Hartmut. 
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„Aber wer will uns ruinieren und warum?“  
Margot verabschiedete sich mit einem Grinsen im 
Gesicht. „Ich muss wieder los“, meinte sie. „Macht euch 
mal keine Gedanken. Es wird schon wieder.“ 
Die Erkrankung der Mutter nahm wieder neue Formen 
an. Josefa konnte nun nicht mehr in die Firma, sondern 
musste sich um die alte Frau kümmern. Dieses ständige 
Aufpassen, Beobachten und Wiederholen nervte gewal-
tig. Aber, ob sie wollte oder nicht, sie musste da durch. 
Hartmut und sie mussten sich wohl damit abfinden, 
dass sich nichts bessern würde.  
Derweil kümmerte sich Hartmut um die Kontrolleure, 
die doch tatsächlich schlechtes Fleisch gefunden hatten. 
Auch nicht etikettierte Ware fanden sie vor.  
„Herr Schulte, wir werden heute die Firma schließen 
müssen“, sagte der Beamte von der Lebensmittelkon-
trolle. 
„Aber das gibt es doch nicht. Ich beziehe mein Fleisch 
schon seit Jahren von Bauern aus der Region, habe mir 
mit meinem guten Ruf einen Namen gemacht und 
einiges aufgebaut. Nun bin ich ruiniert.“ 
„Tut uns leid, aber wenn wir immer nur den Beteuerun-
gen der Leute glauben würden, dann sähe es sehr 
schlecht aus für den Verbraucher.“ 
Am anderen Tag beim Frühstück. Josefa und Hartmut 
weinten. Das hatten sie nicht verdient. Mit all ihrer 
Kraft und mit viel Liebe hatten sie die Firma aufgebaut. 
Und nun sollte alles umsonst gewesen sein? Wer nur 
hatte ihnen dieses Leid zugefügt und warum? 
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Es gab keine Antwort auf ihre Fragen. In der Post 
fanden sich zahlreiche Briefe von zufriedenen Kunden, 
die ihnen Mut zusprachen und den beiden Unterstüt-
zung anboten. Im Falle einer Gerichtsverhandlung 
würden alle für die Firma Schulte aussagen.  
„Wie schön“, sagte Hartmut, „dass man uns nicht allein 
lässt.“ 
Margot Braun stand wieder mal vor der Tür.  
„Hallo, Margot, können wir bitte ein anderes Mal mit-
einander sprechen? Du siehst ja, dass wir Probleme 
haben.“ 
„Ja klar, sehe ich ein. Ich melde mich später wieder.“ 
Josefa ging am darauffolgenden Tag mit Hartmuts 
Mutter spazieren. Mittlerweile musste sie mit dem 
Rollstuhl gefahren werden. Sie trafen ein paar neugierige 
Nachbarn, mit denen sich Margot Braun kurz zuvor 
unterhalten hatte. Alle schauten sie nur von der Seite an 
und machten einen großen Bogen um sie. So weit ist es 
nun gekommen, dachte Josefa und musste weinen. 
Plötzlich rannte Herr Lehnhoff von der anderen Seite 
herüber, kam zu ihr und sagte: „Frau Schulte, ich will ja 
niemanden verdächtigen, aber ich beobachtete neulich, 
wie Ihre Nachbarin mit ein paar Leuten durch den 
Lieferanteneingang Ihres Betriebes ging. Sie trugen alle 
weiße Kittel und weiße Hauben, sodass man sie nicht 
erkennen konnte. Man hätte denken können, sie gehör-
ten zur Firma. Nur ich habe diese Frau erkannt“, sagte 
Lehnhoff. „Passen Sie bitte gut auf, Frau Schulte, sie ist 
auf all diejenigen aus der Umgebung neidisch, denen es 
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finanziell gut geht. Denn soviel ich weiß, steht das Haus 
dieser Familie zur Versteigerung und muss in Kürze 
geräumt werden.“ 
Josefa fiel es wie Schuppen von den Augen. „Ja, sicher“, 
sagte sie. „Jetzt, wenn ich darüber nachdenke, fallen mir 
einige Dinge ein, die darauf hinweisen, dass Sie recht 
haben. Ihre abgetragenen Sachen sind mir schon längst 
aufgefallen. Von den ungepflegten Haaren ganz zu 
schweigen. Aber auch, dass sie mich schon des Öfteren 
gefragt hat, ob ich ihr mit etwas Geld aushelfen könne.“ 
Franz Lehnhoff sagte: „Wenn ich Ihnen einen guten Rat 
geben darf, gehen Sie so schnell wie möglich zur Polizei 
und zeigen Sie diese Frau an. Ich werde auf jeden Fall 
als Zeuge aussagen.“ 
„Ich danke Ihnen, Herr Lehnhoff, das werde ich umge-
hend tun.“  
Am Abend erzählte Josefa ihrem Mann davon. Erst 
ungläubig, aber dann sofort auf dem Sprung, sagte er: 
„Wir werden sie anzeigen und können nur hoffen, dass 
sich die ganze Angelegenheit zum Guten wendet. 
Hoffentlich hat Lehnhoff recht.“ 
In der Hoffnung, aus dieser schmierigen Sache wieder 
herauszukommen und ihren guten Ruf retten zu kön-
nen, zeigten sie Frau Braun an. 
Bei der Gerichtsverhandlung verstrickte sich Margot 
Braun in dumme Ausreden, kam damit aber nicht 
durch, da sich noch ein paar andere Zeugen gemeldet 
hatten, die ebenfalls alles beobachtet hatten. 
 

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!



 20

Hartmut und Josefa Schulte konnten die ganze Sache 
bei ihren Freunden und bei allen Firmen, die sie belie-
ferten, aufklären. So schnell aber konnten sie diese 
schlimme Sache nicht vergessen, denn die hatte sie an 
den Rand der Verzweiflung getrieben. Trotzdem konn-
ten sie den Ruf der Firma sehr bald wieder herstellen.  
Die Mutter gaben sie später in ein Heim, da es Hartmut 
allein nicht geschafft hätte. Beide erreichten, dass die 
Firma noch besser florierte als jemals zuvor. 
  

Diese Leseprobe ist urheberrechtlich geschützt!




